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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 \

Undangundang Nomor 28 Tahun 2014
tcntang Hak Cipta

Sctiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ckonomi
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau
pidana denda paling banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

Sctiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pcmegang
hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud
dalam pasal 9 ayat (1) hunuf ¢, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h, unuk
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga)
tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 (lima ratus juta
rupiah).

Sctiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang
hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam
pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g, untuk penggunaan
secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun
dan/atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah).

Sctiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang
dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama
10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000,00
{cmpat miliar rupiah). j
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Ke-"jadian”

"KAMU mau menghabiskan hidup bersama orang yang nggak kamu cintai?”

”Cinta nggak cinta, perjodohan ini akan terus berlanjut. Sebenci apa pun kamu
sama saya, di sini kita sama-sama nggak punya kemampuan menolak”

"Nggak mampu menolak atau kamu memang mengharapkan perjodohan ini?”

”"Rasa percaya diri kamu yang terlalu tinggi itu kadang menjijikkan sekali”

”Kalau jijik, kenapa ngotot mau menerima perjodohan ini? Kamu sebegitunya
nggak percaya diri sampai mau dijodoh-jodohkan?”

"Nggak percaya diri kamu bilang?”

”Oh, saya tahu. Pasti nggak ada laki-laki yang kamu anggap setara sama kamu.
Kamu terlalu pemilih, akhirnya frustrasi karena nggak ada yang sesuai. Daripada
capek jawab pertanyaan kapan nikah dan mulai iri melihat orang sekitar sudah
punya pasangan, akhirnya kamu pilih dijodohkan saja. Begitu?”

"Kamu kelewat—"

Ceklek!

Suara pertengkaran mahahebat itu terhenti ketika aku membuka pintu. Padahal,
aku sudah berusaha membukanya perlahan. Tadinya aku berharap pertengkaran
dua orang itu akan membuat mereka tidak menyadari keberadaanku yang tengah
mengendap dan berusaha menyelinap masuk. Namun, siapa sangka mereka kini
malah diam?

Aku terjebak di rooftop kantor. Pintu masuk karyawan tiba-tiba terkunci. Padahal
waktu aku naik tadi, pintunya masih bisa dibuka. Jalan lain yang bisa digunakan
adalah pintu menuju ruangan CEO. Kalau beruntung, aku bisa masuk dan keluar
ruangan CEO tanpa ketahuan dan turun ke lantaiku menggunakan lift di depan
ruangan CEO.

Gedung kantorku terdiri dari lima lantai Lantai kelima hanya dibangun
setengahnya untuk ruangan CEO dan taman kecil. Sedangkan sisanya dibiarkan
kosong begitu saja. Area kosong itulah yang aku sebut sebagai rooftop. Area rooftop
yang kosong jelas terlihat kurang estetik jika dilihat dari ruangan CEO, maka
dibuatlah taman kecil dengan sofa-sofa yang nyaman digunakan oleh sang CEO un-



tuk ngopi sambil nyemil nyali anak buahnya. Taman CEO dan area kosong yang
tersisa dipisahkan pagar estetik. Pintu pagar itulah yang tadi kubuka.

Dua orang yang tadi bersitegang itu masih berdiri berhadapan di depan pintu
antara taman dan ruang kerja. Tidak satu pun menoleh kepadaku. Aku berharap itu
tanda bahwa aku masih diberi kesempatan untuk “hidup”. Mungkin lebih baik diam
di rooftop daripada menyelinap ke ruang CEO bergelar Dewa Angkara Murka itu.
Nanti aku akan menyelinap lagi ketika mereka sudah pergi. Jadi aku mundur
perlahan-lahan sambil kembali menutup pintu yang baru sejengkal terbuka.

Sial luar biasa sial, pintu yang aku tarik malah berderit lebih keras.

Aku memejamkan mata sambil menunduk, tidak mampu membalas tatapan dua
pasang mata yang kini tertuju kepadaku. Derap langkah yang terdengar kemudian
mempercepat degup jantungku.

”Kamu ngapain di sini?”

Ya ampuuun.... Di antara dua orang itu, kenapa harus Dewa Angkara Murka
yang nyamperin aku siith?

”Saya tanya sama kamu. Kenapa kamu di sini?”

Bersembunyi. Rooftop kupilh untuk menangis tanpa dilihat siapa pun. Itu
sebabnya aku nekat menerobos pintu ruang CEO untuk turun, alih-alih menelepon
seseorang untuk membukakan pintu. Namun, siapa sangka nasibku akan lebih sial
dibanding ketahuan menangis oleh teman sekantor?

Aku menggigit bibir. Berpikir, Mosha. Berpikir!

Oh! Ketahuan menangis oleh rekan kerja mungkin bukan hal yang
menyenangkan, tapi ketahuan menangis oleh bos mungkin ada manfaatnya. Siapa
tahu dia memaafkan kelancanganku tadi?

Siapa tahu? Dimaafkan laki-laki ini? Julukannya saja Dewa Angkara Murka.
Mana mau dia memaafkanku. Kemungkinannya terlalu kecil, tapi aku tidak akan
tahu tanpa mencoba. Jika tadi aku berharap mataku tidak memerah atau sembap
supaya tidak ketahuan baru saja menangis, sekarang aku sangat berharap mataku
sangat sembap dan wajahku tampak menyedihkan. Aku bahkan mengedip kuat-
kuat untuk memeras air mata dan berharap ada yang jatuh meski hanya setetes.
Setelahnya, aku mengangkat wajah sambil berusaha keras bersuara.

"Maaf, saya—"

Kalimatku terhenti ketika tangan laki-laki itu mendadak menggenggam tanganku.
Aku mencoba menarik lepas tanganku, tapi dia malah mempererat genggamannya.
Aku memaksa mataku yang terasa berat karena kebanyakan menangis membelalak
semakin lebar.



Aku baru akan membuka mulut untuk memintanya melepaskan tanganku, tapi
kata-kataku langsung tersangkut di tenggorokan karena perlakuan Dewa Angkara
Murka selanjutnya: tangannya menyeka air mataku!

Bukannya berhenti menangis, aku malah menangis makin keras. Tangis
ketakutan. Tanganku dingin. Bibir dan suaraku gemetar saat mencoba memohon
ampun atas kelancanganku yang membuatnya bertindak menakutkan begini. "Pak,
saya—"

”Ssshh” Dia meletakkan telunjuk di bibirku lalu merundukkan tubuhnya yang
tinggi hingga jarak wajah kami semakin dekat. Wajahnya menatapku dengan raut
paling simpati, tapi aku malah merasa sebentar lagi aku pasti mati. Tangisku makin
menjadi. "Hei. Sudah. Sudah,” dia bergumam lembut.

Tidak cukup dengan ber-ssshh-sssshh memintaku diam, kini dia malah menepuk-
nepuk bahuku yang makin terguncang kengerian.

”"Ba-pak bikin saya... t-takut”

”Jangan takut. Jangan takut. Semua baik-baik saja.”

Sayangnya, tindakan pria itu semakin membuat jantungku terjun payung Dia
melingkarkan satu tangan ke bahuku lalu menarikku ke sisi tubuhnya. Tidak sampai
menempel, tapi aku yakin dari sudut pandang wanita yang sejak tadi masih berdiri di
tempat, kami terlihat berpelukan sekarang. Demi Tuhan, bukan ini yang aku
harapkan dari memperlihatkan tangisku tadi!

Suara ketukan heels membuatku semakin panik. "Ada apa ini?” tanya wanita itu
sengit.

Aku menggeleng secepat kilat sambil berusaha mendorong bosku sekuat tenaga,
tapi Dewa Angkara Murka bergeming bagai tugu batu.

Dewa Angkara Murka berbisik, menyuruhku tenang. Bukannya tenang, aku
malah histeris tak karuan. Ayo bicara, Mosha! Bicara!

’Ampun, Pak! Ma-afff!” pintaku di antara tangis. "Saya... s-saya nggak dengar
apa-apa”

"Hei, diam dulu.” Kali ini dia menarikku mendekat sehingga tubuhku benar-benar
menempel ke rengkuhan tangan kirinya. "It’s okay. Kamu dengar pun nggak
masalah. Saya justru senang, Semua sudah selesai”

Apa? Gimana?

"Apa kamu selalu begini ke anak buah kamu?” tanya pacar-atau-partner-atau-
siapanya Dewa Angkara Murka itu.

"Pak, lepas,” kataku lebih tegas, tapi tangannya tidak kalah kuat menahanku.
Kosakata, ayolah, keluarlah dari mulut. Tenang dan berpikir, Mosha. Kuasai diri,



jangan gugup. "Pak, ini kantor. Nanti—”

”Saya nggak peduli lagi ini kantor atau bukan” Dewa Angkara Murka menatapku
dengan sorot paling teduh, tapi tetap tampak mengerikan di mataku. "Saya nggak
mau backstreet lagi dan bikin kamu nangis kayak sekarang. Saya mau semua orang
tahu kalau kita pasangan”

Aku di mana? Aku siapa? Mereka kenapa? Apa aku mengalami demensia, amnesia,
atau apa?

"Apa maksud kamu?” Pacar-atau-partner-atau-siapanya Dewa Angkara Murka itu
kini berdiri selangkah di hadapan kami. Raut wajahnya terlihat marah. Sorot
matanya yang menajam menatapku lurus-lurus. Garis rahangnya mengeras
sementara bibirnya—ah, sudahlah lebih baik aku mengalihkan pandangan. Aku
tidak mampu melihat ekspresi beringas wanita itu.

Apakah dua orang ini malaikat maut yang baru saja merenggut nyawaku dan
sekarang sedang berdebat siapa yang paling berhak membawaku ke alam
selanjutnya? Kenapa suasana di sini mengerikan sekali?

”Seperti yang kamu lihat, Livy” Tatapan Dewa Angkara Murka beralih dariku
kepada wanita itu. "Saya sudah punya pasangan. Itulah kenapa kita nggak bisa
melanjutkan perjodohan” Lalu, tatapannya kembali padaku. "Bukan begitu,
Sayang?”

Aku melongo. Dewa Angkara Murka bicara begitu kepadaku? Aku mengerjap,
tapi tidak ada yang berubah. Kalau ini bukan mimpi, aku pasti benar-benar sudah
mati,
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Pra Ke-"jadian”

AKU duduk di kursi kerjaku sambil menangkup wajah. Sudah tidak penting lagi
memikirkan apakah rekan kerjaku melihat wajahku yang sembap sekarang. Dewa
Angkara Murka dan segala keabsurdannya tadi jauh lebih penting dipikirkan
sekarang,

Aku merunut kejadian sejak pagi tadi. Apa saja yang sudah aku lakukan seharian
ini sehingga nasib buruk tidak berhenti mengikutiku?

Ketika aku tiba di kantor pagi ini, jam di mesin absensi menunjukkan pukul
sepuluh lewat sepuluh menit. Itu artinya, aku terlambat satu jam sepuluh menit.
Selama sepuluh bulan bekerja di Kreativa, ini pertama kalinya aku datang sangat
terlambat. Aku tidak punya banyak pengalaman terlambat, tapi sejauh ingatanku,
terlambat satu jam tidak akan membuatku dipecat atau dijatuhi Surat Peringatan.
Paling-paling aku harus rela gajiku dipotong dan menambah jam kerja sesuai
keterlambatan tadi. Teman-teman kantorku, terutama yang sudah berkeluarga,
sering mengambil risiko ini karena harus mengantar anaknya ABCD, mengurus
keluarganya yang EFGH, suaminya harus IJKL sehingga dia harus MNOP, dan
seterusnya. Itu hal yang wajar terjadi, tapi rasanya tidak wajar kalau aku yang
seterlambat ini karena semua orang tahu aku belum menikah.

Sepanjang masuk ke ruangan, semua mata terus menatapku. Aku melempar
senyum dan sapa, tapi mereka membalas sekenanya. Apa keterlambatan hanya
dimaklumi untuk mereka yang sudah berkeluarga?

”Pagi!” Aku menyapa Kinoy yang duduk di meja depanku sambil meletakkan tas.

”Pagi, Mo,” balas Kinoy dengan suara lemah. Dia menatapku sendu. Kinoy juga
belum menikah. Tempo hari, cewek pecinta kucing itu terlambat dua jam karena
harus ke dokter hewan dan semua orang menanggapinya dengan biasa-biasa saja.
Maksudku, ada kalanya alasan keterlambatan di luar urusan keluarga juga
dimaklumi. Lalu, kenapa dia menatapku begitu?

”Perasaan gue cuma telat sejam. Kenapa semua orang ngelihatin gue kayak—”"

"Mo!” Tahu-tahu Kinoy beranjak dari kursinya dan menubrukkan tubuhnya
kepadaku. Dia memeluk tangan kiriku erat-erat.



”Eh, lo kenapa?” tanyaku panik. "Kucing lo ada yang sakit lagi?”

"Lo nggak apa-apa, kan?” Kinoy membenamkan wajah ke bahuku. "Lo yang
tabah ya, Mo”

Aku mulai melirik kanan-kiri karena reaksi aneh Kinoy mengundang perhatian
semua orang. Beberapa mulai berdiri dari kursi mereka. Ruangan yang tadinya
hening karena masih jam kerja kini terganggu kegaduhan Kinoy yang
memperlakukanku seolah aku baru saja mendapat musibah.

”Kin, gue ke rumah sakit cuma buat booster vaksin. Bukan karena sakit kritis.”

”Tapi hati lo nggak kritis, kan?” Kinoy melepas pelukannya. "Ini yang namanya
sakit, tapi nggak berdarah, Mo”

Mbak Afni, Head of Procurement, tiba-tiba berdiri dari kursinya. "Mo, tetap
semangat ya!”

Aku menerima ucapan itu dengan alis terangkat.

”Badai pasti berlalu, Mosha?”

"Mosha, banyak yang lebih baik di luar sana”

“Tuhan pasti menyiapkan yang lebih baik buat lo, Mo!”

Aku tidak mengerti kenapa mereka menghiburku sampai aku melihat selembar
undangan di atas kibor meja kerjaku. Bibirku spontan mengulas senyum paling
lebar yang aku bisa, sebelum meyakinkan mereka bahwa aku tidak apa-apa. Baru
kali ini aku bersyukur datang terlambat sehingga tidak perlu terlalu lama berpura-
pura baik-baik saja di depan semua orang. Saat jam makan siang tiba, aku menolak
ajakan makan siang dengan alasan masih kenyang Begitu ruangan sepi, aku
langsung berlari ke tempat yang menjamin tidak seorang pun akan melihatku
menangis: rooftop.

Jadi begini rasanya dikhianati?

Tanganku mencengkeram pagar pembatas rooffop. Mataku menjelajah hingga
batas cakrawala; gedung pencakar langit, jalanan Jakarta yang tidak pernah sepi,
orang-orang berlalu-lalang bagai semut di bawah sana. Bolehkah aku bertanya
kepada mereka, "Apa ada yang berduka sama sepertiku?”

Lihatlah matahari siang ini. Cahayanya menyorot lembut, tidak terlalu terik, dan
bias sinarnya dipantulkan dari kaca-kaca gedung. Langit Jakarta yang biasanya abu-
abu busuk, hari ini biru cerah dan dihiasi corak awan yang indah. Pada jam seperti
ini, jalanan biasanya disesaki kendaraan yang memperdengarkan lengkingan klakson
dan menyemburkan asap knalpot. Namun hari ini, semua tampak lengang. Rooftop
yang biasanya panas menjengkelkan, siang ini ditiupi angin yang terasa sejuk. Hari
begitu cerah seolah tengah mengucapkan selamat kepada pasangan yang namanya



tercetak di undangan.

Seharusnya, namaku tercetak di situ.

Tidak. Aku buru-buru menggeleng. Terlalu dramatis untuk membayangkan
namaku di sana. Seharusnya, aku pergi sejak dia mengatakan “tidak bisa
menjanjikan apa-apa’.

Bukankah aku harusnya berbahagia karena akhirnya dia percaya pada
komitmen? Bukankah itu salah satu alasanku bertahan? Agar dia bisa percaya pada
komitmen. Sayangnya, komitmen itu bukan untukku. Sayangnya, berapa kali pun
aku memperingatkan diri untuk tidak menangis, air mataku tetap jatuh. Sayangnya,
berapa kali pun aku mengatakan "Dia tidak pantas ditangisi” aku tetap saja
menangis.

Aku dan dia—enggan rasanya menyebut namanya—sama-sama bekerja di
Kreativa. Itulah kenapa semua orang mengetahui hubungan kami. Tiga bulan lalu,
isu berakhirnya hubungan kami berembus di kantor karena kami berhenti makan
siang bersama, aku berhenti menungguinya rapat panjang bersama Dewa Angkara
Murka, dia berhenti mengantar-jemputku bekerja, dan kami tampak saling meng-
hindari. Aku bungkam atas isu itu. Namun, undangan yang disebarkan di meja kerja
setiap karyawan Kreativa adalah penegasan hancurnya hubungan kami. Hancurnya
perasaanku.

"Aku tidak percaya pada komitmen.” Itu yang dikatakannya bertahun-tahun lalu
sehingga status kami tidak pernah melangkah ke jenjang yang lebih serius meski
telah lima tahun berpacaran. Lalu, apa arti undangan itu sekarang?

Aku menyeka air mata sebelum angin meratakan tetesan itu ke seluruh wajahku.
Aku menarik napas, berharap ketenangan datang. Aku tersenyum untuk
menyemangati diriku. "Ini cuma patah hati biasa. Aku bisa menghadapi segalanya.
Aku sudah terbiasa dengan pertanyaan dari keluarga dan aku akan terbiasa dengan
pertanyaan dari rekan kerja.”

Aku berbalik menuju pintu darurat yang aku lewati tadi. Rooftop sebetulnya tidak
bisa dikunjungi sembarangan dan justru karena itulah aku ke sini. Tidak akan ada
yang menguping tangisanku di sini. Namun, begitu memegang gagang pintu dan
berusaha memutarnya, aku kembali menangjs.

"Kenapa pintunya nggak mau terbuka?”

Kemalangan—plus kesialan—itulah yang dengan sukses mengantarkanku ke
malapetaka berikutnya: cengkeraman Dewa Angkara Murka.

Aku memukul-mukul kepala, berusaha melupakan kejadian mengerikan
sekaligus membingungkan tadi. Tanganku baru berhenti memukuli kepala saat



Kinoy melempar gumpalan kertas yang tepat mengenai wajahku. Aku berhenti
melamunkan bagaimana aku nekat menerobos pintu taman CEO sehingga terlibat
drama dengan Dewa Angkara Murka dan Livy—atau entah siapa itu tadi namanya.

"Mo!” Kinoy menunjuk dengan dagu.

Aku menoleh ke arah yang dia tunjuk. Alan, sekretaris merangkap asisten Dewa
Angkara Murka, berdiri di sebelah mejaku. Aku nyaris melonjak karena tidak
menyadari keberadaan pria itu di sana. "Cari siapa?” tanyaku bodoh.

”Selesai kerja, Mbak Mosha diminta ke lantai lima”

Tenggorokanku mendadak kering. Haruskah aku bertanya untuk apa padahal
aku tahu Dewa Angkara Murka yang bertahta di lantai lima pasti akan
membantaiku nanti?

"Jam kerja saya harus mundur karena saya tadi telat. Beliau nanti nunggu
kelamaan”

"Nggak apa-apa”

Aku memejamkan mata, berusaha menghindari perintah. "Bagaimana kalau
besok saja?” Aku melambaikan tangan, meminta Alan mendekat supaya cuma dia
yang bisa mendengar. "Bilang sama Bapak, saya nggak usah diomeli, besok saya
sekalian menyerahkan pengunduran diri”

Pekerjaan bisa dicari kapan saja. Tabungan bonusku dari AllYouNeed dulu juga
masih tersimpan aman dalam deposito. Papa juga tidak akan keberatan aku
tumpangi makan satu dua bulan. Mama juga pasti senang ada yang menemaninya
haha-hihi di rumah. Mauren, adikku yang laknat, pasti bahagia punya kelinci
percobaan yang bisa dipaksa mencicipi eksperimen masakannya kapan saja. Lagi
pula, kantor ini tidak akan nyaman lagi kalau semua orang yang kutemui
memandangiku dengan penuh rasa kasihan gara-gara aku dicampakkan dan
ditinggal mantan menikah.

Alan tertawa lirih. "Saya rasa Mbak Mosha nggak perlu berpikir sejauh itu.
Ditunggu ya, Mbak. Jam berapa pun, silakan langsung ke atas saja,” katanya
sebelum pergi.

Aku menjatuhkan kepala ke meja, menangis tanpa suara, menangis tanpa air
mata.

"Mo, lo nggak apa-apa?” Kinoy setengah berlari ke mejaku. "Dewa Lantai Lima
nggak tahu apa ada orang patah hati? Pakai dipanggil-panggil segala.”

"Mosha, kalau sakit, izin saja” Aku mengangkat kepala dan mendapati Mbak
Afni menghampiriku. "Gue juga pernah muda. Gue tahu sakitnya ditinggal mantan

kawin duluan’”



Kalau bisa, aku benar-benar ingin pulang sekarang. Aku lelah dengan pertanyaan
dan rasa kasihan semua orang yang tidak tahu masalahku jauh lebih parah daripada
sekadar ditinggal kawin mantan.

Lo ada kerjaan apa yang nggak beres sampai diminta menghadap?” Mbak Afni
berdiri di samping Kinoy yang masih mengelus-ngelus bahuku. "Nanti biar gue yang
backup-in lo ke lantai lima. Emang ngomel-ngomelin head dept setiap rapat
mingguan masih kurang sampai-sampai staf gue disuruh ketemu dia? Makin lama
makin gila itu orang gue rasa.”

Mbak Afni adalah bos terbaik yang pernah kukenal—atasan langsungku di
AllYouNeed lebih suka melemparkan kesalahan ke anak buah, sementara Mbak
Afni rela menjadi tameng anak buahnya dari tekanan bos. Dia siap sedia membela
anak buahnya yang jadi objek salah-salahan, tapi dia juga tidak segan menegur jika
anak buahnya memang bersalah. Namun, sebaik apa pun Mbak Afni dan sekuat apa
pun tamengnya, dia tidak akan bisa menjadi backup kesalahanku pada Dewa
Angkara Murka hari ini.
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Dewa Penguasa Lantai Lima

DEWA penguasa lantai lima yang ditakuti itu bernama Dewangkara Maheswara.
Namun, seisi kantor sepakat mengganti namanya—diam-diam, tentu saja—
menjadi Dewa Angkara Murka. Aku tidak pernah terlibat konflik secara langsung
dengan Dewang—dia menolak dipanggil Dewa tanpa "ng”. Aku memang belum
lama bergabung dengan Kreativa, tapi sepak terjang Dewang sudah kuhafal di luar
kepala. Isu seputar Dewang mengalir deras dari anak-anak Business Development
yang meja kerjanya berhadapan langsung dengan ruang rapat. Aku sering numpang
di meja mereka saat menunggui mantanku selesai rapat dengan Dewang. Kalau
diingat-ingat, dulu kenapa aku konyol sekali mau-maunya menyia-nyiakan jam
makan siang demi menunggu mantan?

"Nggak usah diganti pun, nama dia udah paling pas,” kata Langgam, anak
Bussiness Development, yang masih sibuk mengetik revisi proposal untuk ke-
5.686.782 kalinya—oke, ini lebay—pada jam makan siang.

Permintaan klien sebenarnya simpel, tapi Dewang memerintah bak dewa yang
sekali bertitah harus jadi. "Coba bikin alternatif konsepnya. Bikin dua tiga slide saja
terus presentasi singkat” Itu yang paling sering terjadi kalau ada klien mampir ke
kantor. Aku sampai hafal meski penderitaan itu tidak pernah jatuh ke tanganku.
Ketika mendengar titah Sang Dewa(ng), aku biasanya cuma jadi saksi mata
bagaimana rekan-rekanku pucat pasi dan putar otak memenuhi ekspektasi bos
sinting itu.

"Pas gimana?” Aku mencomot mangga muda dan meringis saat menggigitnya.
Namun, semasam-masamnya mangga muda, masih lebih masam muka Dewang
kalau dia sampai tahu anak buahnya ngacir makan siang padahal dia sedang rapat
penting—begitu kata orang. Padahal kalau dipikirkan lagj, letak kesalahannya di
mana coba? Istirahat makan siang adalah hak karyawan. Bisa-bisanya Dewang
melarang-larang anak buahnya pergi makan siang cuma buat nungguin dia rapat,
jaga-jaga kalau ada yang perlu difotokopi, kliennya minta kopi, kliennya tanya lokasi
toilet, dan permintaan sepele lain.

"Lo nggak tahu? Maheswara itu nama lain Dewa Siwa.” Langgam berbalik dari



meja kerjanya. Dia bisa istirahat sejenak sementara printernya mencetak revisian.

"Terus?”

Langgam, cowok keturunan Bali itu jelas yang paling paham soal para dewa.
"Dewa Siwa dikenal juga sebagai dewa pelebur semesta. Dia meleburkan segala
sesuatu yang sudah usang—"

"Kayak ide kamu” Suara itu membuat sisa kalimat Langgam tertelan seketika.
Dewang berdiri di ambang pintu ruang rapat sambil mengulurkan tangan. "Mana
revisiannya?”

Langgam geragapan sesaat. Aku yang duduk tepat di sebelah Langgam berinisiatif
mencomot paper clip untuk menyatukan file yang baru selesai dia cetak. Aku tahu
betul rasanya diserang kegugupan dan tidak bisa apa-apa. Aku menyenggol lengan
Langgam supaya dia mengambil file dari tanganku dan menyerahkannya kepada
Dewang. Namun, Langgam masih bergeming sehingga Dewang akhirnya
menyambar file itu dari tanganku.

Anak procurement kenapa ikut-ikutan nungguin rapat di sini?” Pertanyaan
Dewang yang disampaikan sambil lalu itu menyiutkan nyaliku dan membungkam
mulutku. "Kyle masih lama.”

Pernyataan itu ditutup dengan gelegar bunyi pintu ruang rapat yang Dewang
banting serampangan.

Semoga sekelumit cerita itu memberikan gambaran betapa horornya Sang Dewa
Angkara Murka, sehingga aku harus menyiapkan nyali sedemikian rupa untuk
menghadapinya petang ini. Jemariku memijat-mijat kepala. Mataku menatap layar
komputer tanpa fokus.

Tidak ada pekerjaan yang mengharuskan karyawan departemen procurement
lembur hari ini sehingga kebanyakan memilih langsung pulang. Tawaran Mbak Afni
untuk membelaku jelas kutolak, takut memperkeruh situasi dan aibku sendiri.
Mbak Afni tadinya bersikeras. Untung saja dia ada janji dengan kepala gudang, jadi
tidak bisa mengekoriku ke ruangan Dewang. Kinoy juga ngeyel mau menemaniku,
siapa tahu aku butuh ditemani menangjs meratapi nasib. Dia baru pergi setelah aku
mengingatkannya bahwa hari ini adalah hari terakhir diskon Royal Canin di toko
langganannya.

“Mbak Mosha, sudah bisa ke atas?”

Aku langsung mengusap wajah. Dewa Angkara Murka pasti sudah tidak sabar
mengomel sampai-sampai menyuruh Alan menjemputku. “Sepuluh menit lagi
boleh? Saya tadi telat satu jam sepuluh menit. Karyawan wajib menebus jam
keterlambatannya. Begitu kan aturan dari Pak Dewang?”



”Ya sudah, saya tunggu di depan lift” Alan pamit undur diri.

"Nggak usah ditunggu!”

Dia menoleh dan tersenyum. "Saya takut Mbak Mosha nggak datang”

Argh! Sialan! Nggak mau banget kehilangan kesempatan mengomel?

o
Alan mengawalku menaiki lift menuju lantai lima. Aku ingin duduk menunggu di
sofa depan ruang kerja Alan, tapi dia malah menggiringku langsung menuju ruangan
Dewang. Dia menutup pintu ruangan Dewang begitu aku masuk. Aku bahkan curiga
Alan menguncinya dari luar kalau-kalau aku berniat kabur. Segitunya tidak mau aku
lepas dari omelan bosnya.

Aku menarik napas pendek, mengangkat kepala, dan bersiap menatap Dewang
yang duduk di singgasana CEO-nya dengan mata garang. Namun, kursi itu kosong.

”Saya di sini”

Aku menoleh ke taman kecil di luar ruang kerja. Dewang tampak sedang
bersantai. Lengan kemejanya digulung sebatas siku. Ujung kemejanya dibiarkan
menyembul keluar dari celana. Rambutnya sudah tidak serapi biasanya. Dewang
duduk di sofa dengan kaki disilangkan sambil menikmati kopi. Kalau orang suka
ngopi sambil menikmati camilan, Dewang hobi ngopi sambil menikmati omelan.
Aku berjalan lambat dan hati-hati seolah setiap langkah akan mempercepat jalanku
menuju kematian.

”Silakan duduk”

Aku menarik napas pendek dan mengambil kursi paling jauh dari Dewang, Aku
menghindari kontak mata langsung, yakin wajah garang pria itu akan menciutkan
nyaliku. Tatapanku jatuh ke tangannya yang sibuk menggoyang-goyangkan cangkir
kopi. "Saya minta maaf atas kejadian tadi siang”

”Saya nggak meminta kamu ke sini untuk minta maaf”

”Saya akan tutup mulut atas semua yang terjadi, semua yang saya dengar, dan
semua yang saya lihat” Sepanjang hari ini, aku berlatih keras menghadapi
percakapan ini supaya tidak kehilangan kosakata saat dilanda kegugupan.

”Lalu bagaimana dengan yang saya lakukan ke kamu?”

Aku menelan ludah. "Sebenarnya apa yang Bapak lakukan tadi kelewatan, tapi
saya juga kelewatan karena menerobos ruangan tanpa izin.”

”Jadi?” tanya Dewang dengan suara rendah, tapi di telingaku tetap terdengar
seram.



”Jadi kita impas. Saya akan melupakannya dan menganggap tidak terjadi apa-
apa’

"Nggak bisa begitu” Dewang meletakkan cangkir kopi.

"Kalau begitu saya bisa mengundurkan diri. Dengan begitu, Bapak tidak perlu
takut rahasia tadi akan menyebar”

”Saya juga nggak minta kamu resign.”

”Jadi Bapak maunya saya gimana?”

Kali ini Dewang menurunkan kakinya yang tadi menyilang. Dia membungkuk,
mendekatkan wajahnya ke arahku yang duduk tepat di depannya. “Saya minta
kamu melakukan sebaliknya”

Usahaku menghindari tatapan langsung dengan Dewang pada akhirnya harus
disudahi. Aku menatapnya dengan kening berkerut dan mata menyipit bingung,
"Maksud Bapak?”

”Saya mau semua orang tahu bahwa... kita pasangan”
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Penyulut Luka, Penabur Dendam

AKU tertawa. Bisa-bisanya Dewa Angkara Murka bikin joke begini. Setelah
improvisasi drama di depan wanita yang dicalonkan untuknya sukses, dia mau
pamer kemampuan akting di depanku, begitukah?

"Kenapa tertawa?”

Aku bertepuk tangan.

"Kenapa tepuk tangan?”

Bola mataku bergerak-gerak ke kiri-kanan. Tawa dan tepukan tanganku perlahan
reda. Kegugupan yang aku antisipasi sebelum memasuki ruangan ini berangsur-
angsur menghilang. Ice breaking Dewang lumayan juga. "Saya pikir, tadi saya diminta
ke sini untuk dimarahi Ternyata Bapak cuma pengin berakting” Aku
mengacungkan ibu jari sambil tersenyum lebar. "Keren, Pak!”

”Siapa yang sedang berakting?”

Mataku mengerjap-ngerjap. Lengkungan lebar di bibirku menyusut dengan
cepat.

”Saya minta kamu jadi pasangan saya.”

Telingaku mengalami gangguan atau bagaimana? Apa asuransi kesehatan Kreativa
meng-cover kebutuhan konsultasi ke THT? Sepertinya aku butuh. "Bapak minta
saya jadi apa?”

”"Pasangan saya.”

”Kita mau lomba sandiwara atau bagaimana?”

Dewang berdecak sambil menyugar rambutnya. "Kamu ini melucu atau
menghindari permintaan saya?”

Aku menatap Dewang, bingung. Dewang itu nggak jelek-jelek amat. Wajahnya
kotak—nggak mirip Spongebob juga sih, cuma gimana ya, garis rahangnya bisa
dibilang... tegas? Mukanya kelihatan sadis “original” dari sananya. Dia tidak perlu
benar-benar merundung orang, tampangnya saja sudah bikin orang merasa
tertindas. Dewang juga punya mata agak sipit. Kalau dia sedang menyipit,
ekspresinya makin kelihatan sengit. Bibirnya tebal dan penuh dengan kata-kata
menyakitkan. Rambutnya hitam tebal, sering sedikit kepanjangan dan nggak jelas



tren mana yang ditiru, tapi cocok buat dia. Badannya juga proporsional dan tinggi.
Intinya, dia nggak jelek-jelek amat. Yang paling jelek dari Dewang ya sifatnya.
Dengan modal tampang, umur yang baru menginjak awal 30-an, dan posisinya
sebagai CEO startup Kreativa—e-commerce khusus produk kreatif—nggak heran
dong kalau aku mengira dia cuma bercanda?

Emangnya Dewa Angkara Murka bisa bercanda, Mo? Bukannya dia cuma bisa
marah-marah?

Intinya, Dewang tidak terlihat seperti orang yang putus asa dan perlu buru-buru
mencari pasangan, apalagi sampai memaksa-maksa aku, anak buahnya yang cuma
kebetulan lewat—errr, menerobos ruangannya, untuk jadi pasangannya.

"Permintaan Bapak tidak ada dalam tugas saya sebagai staf departemen
procurement. Saya bingung harus menanggapi bagaimana.

Dewang berdiri dari sofa dan beranjak ke mini bar yang terletak di salah satu sisi
teras yang menghadap ke taman. Kalau boleh jujur, interior dan arsitektur tempat
ini menyenangkan. Kontras dengan ruang CEO yang tampak formal, tempat ini bisa
dipakai bersantai atau meeting santai. Tapi gimana mau santai kalau yang dihadapi
adalah Dewang dan momentumnya seperti yang aku hadapi sekarang?

“Mau minum apa?” Dewang tiba-tiba bertanya.

"Nggak usah, Pak” Aku mau cepat-cepat pulang. Buat apa ditawari minum?

"Obrolan ini akan panjang dan nggak akan selesai sampai kamu setuju sama
penawaran saya” Dewang meletakkan satu kaleng minuman isotonik dingin di
depanku.

Aku membelalak dan meneguk ludah. Jantungku mencelus ke perut. Spontan
mataku menoleh ke pintu yang tadi ditutup Alan. Apa benar Alan menguncinya dari
luar supaya aku tidak bisa kabur? Ah, masih ada tangga.

"Kamu berencana kabur?” Dewang tersenyum—atau lebih tepat dibilang
menyeringai? Soalnya kalau senyum, sama sekali tidak menghibur atau
menyenangkan sih.

Dijawab "Tidak, Pak” itu artinya bohong. Rasanya males banget ngobrol ke sana
ke mari sama orang serem model begini. Kalau dijawab "Iya, Pak” kok rasanya
kayak nantangin. Baiklah, gunakan rumus diam adalah emas batangan Antam
seratus gram.

”Livy percaya kamu pasangan saya.”

"Akting Bapak memang tiada duanya.”

”Saya belum selesai bicara.”

Aku menutup mulut. Jangan lancang, Mosha. Ingat, dia ini Dewa Angkara



Murka.

”Saya mau nggak cuma Livy yang percaya, tapi juga orangtua saya.”

Kalau dibilang perintah, ini nggak ada dalam tugas departemen procurement.
Kalau dibilang minta bantuan, kok nggak pakai kata "tolong”? Jadi sebenarnya ini
apa?

’Gimana?” Dewang kembali duduk. Kali ini dia memilih sofa di sebelahku
sehingga kini kami bersisian.

Baru kali ini aku duduk sedekat ini dengan Dewang, apalagi mengobrol
dengannya. Kreativa cuma punya sekitar seratusan karyawan. Namun, momen
duduk mengobrol absurd dengan CEO jelas tidak pernah ada dalam kepalaku.
Apalagi Dewang modelan bos tidak berperikemanusiaan. Namun, ternyata
mengobrol dengannya tidak semenyeramkan yang aku duga—setidaknya dia tidak
berteriak membentakku.

Sebagai karyawan, pasti ada saja perintah-perintah dari bos yang kadang
menyimpang dari jobdesk, tapi anak buah tetap siap melaksanakan—walau sambil
misuh-misuh dalam hati. Namun, berakting menjadi pasangan bos? Coba sebutkan
jobdesk absurd macam apa itu?

Aku menggeleng. "Maaf, Pak, saya nggak bisa”

“Harus bisa!” Tabiat bosnya keluar juga.

”Saya nggak bisa akting, Pak”

"Akting nangis kamu meyakinkan tadi”

"Saya nggak akting, Pak” Aku mengatupkan rahang. Nyaris saja menjerit.
Tanganku menarik sejumput rambut dengan gemas. Frustrasi banget kasih
penjelasan ke orang satu ini. "Saya nangis beneran. Lagjan akting itu di depan
kamera, bukan di depan orangtua. Nanti saya dosa, Pak”

"Dosa itu kalau berbohong, kalau kamu sungguh-sungguh jadi pasangan saya ya
nggak dosa”

Aku melongo. Aku sebenarnya ingin mengonfirmasi pernyataan barusan, tapi
lebih baik aku menggeleng dengan lebih tegas. "Saya nggak mau, Pak. Rumit
urusannya kalau sampai orang kantor tahu””

Dewang bersiul. Dia bangkit dari sofa. "Kamu banyak belajar dari pengalaman,
ya?”

Aku mendongak karena Dewang kini berdiri menjulang di depanku. Alih-alih
menjelaskan lebih lanjut, dia masuk ke ruangannya lalu kembali dengan selembar
kertas tebal berwarna keemasan: undangan pernikahan mantanku.

"Alasan ini yang bikin kamu nggak mau?” Dewang meletakkan undangan itu di



meja di depanku. "Kamu takut orang kantor bergunjing lagi soal hubungan kamu
atau kamu takut Kyle tahu?”

Kyle adalah nama yang paling tidak ingin kusebut. Kegugupan menerjangku.
"Kenapa Bapak...”

Mataku terpaku pada undangan di meja. Seharusnya aku memperhitungkan
risiko berhubungan dengan rekan sekantor. Tidak cuma ke sesama rekan kerja,
kandasnya hubunganku tercium hingga ke level yang lebih tinggi. Pendapat orang-
orang mengganggu pikiranku. Diputuskan sepihak lalu ditinggal menikah pasti jadi
rumor yang sedap dibicarakan. Masih mending kalau dikasihani, bagaimana jika
mereka mentertawakan nasibku?

"Saya bisa memahami perasaan kamu. Pasti menyakitkan dicampakkan
seseorang yang setiap harinya masih kamu lihat. Bayang-bayangnya semakin tidak
mudah dienyahkan. Belum lagi harus menjawab rasa ingin tahu semua orang, ada
yang bersimpati, tapi pasti ada juga yang lebih mendukung pilihan Kyle”

Dewang berhasil menjabarkan ketakutanku selama ini. Aku memejamkan mata.
Hatiku perih. Mataku pedih. Luka tadi pagi digarami lagi.

"Kyle bisa melenggang ke pernikahan dengan tenang. Dia bahkan menyebar
undangan ke semua orang” Dewang berhenti sejenak untuk menatap mataku.
"Termasuk kamu. Iya, kan?”

Aku mengertakkan gigi. Jangan sampai aku tersedu di sini.

”Gila sih,” Dewang geleng-geleng kepala, "sengaja banget Kyle manas-manasin
kamu. Dia sama sekali nggak mikirin perasaan kamu. Mentang-mentang dia orang
lama di sini, dia merasa punya banyak teman dan pendukung” Dewang mengerumit
bibirnya sambil melipat tangan. "Masa kamu diam saja diperlakukan begitu?”

Kepalaku menggeleng-geleng dan satu tanganku sudah menutupi mata yang mulai
berair.

Aku merasakan tepukan Dewang di bahuku. "Bagaimana kalau kita buat dia
merasakan sebaliknya?”

Jariku menyeka air mata cepat-cepat.

”Kamu bisa menghadiri undangan itu bersama saya sebagai pasanganmu. Dengan
begitu, saya berani jamin tidak ada yang berani menggunjingkan kamu lagi” Dewang
duduk di lengan sofa. Tangannya terlipat di depan dadanya yang membusung
jemawa. "Cara terbaik membalas mantan adalah dengan menghadiri pernikahannya
bersama pasangan baru yang jauh lebih baik daripada dia”

Dewang benar-benar Dewa Angkara Murka yang menyulut luka dan

menjadikannya dendam membara.



”Saya sama sekali tidak keberatan kamu jadikan alat balas dendam, Mosha. Kita
bisa bekerja sama untuk mencapai apa yang kita mau. Bagaimana?”
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Berlalu sebagai Debu

"MOSHA, mau nggak lo jadi pacar gue?”

Aku mengerjap. Sekali lagi, aku mengerjap, memastikan ini bukan mimpi.
Ternyata memang tidak. Aku sedang berada di mobil, duduk di samping teman
lamaku yang tengah mengemudi. Otakku mendadak macet seperti lalu lintas
Jakarta.

Kyle. Dia bukan orang yang baru kukenal. Aku pernah naksir padanya saat SMA.
Namun, kami tidak pernah bertemu selama kuliah. Pertemuan kami baru terjadi lagi
tiga bulan lalu ketika kami sama-sama sudah bekerja.

Sore merayap perlahan. Lampu-lampu jalanan mulai menyala seperti pijar terang
di kepalaku. Apa ini yang disebut orang sebagai ”jodoh nggak bakalan ke mana”?

Aku diserang kegugupan. Kata-kataku menghilang dan aku cuma bisa tersenyum
kaku kepadanya. Dia membalas senyumku. Aku kira kami sama-sama tahu makna
senyuman satu sama lain. Namun kemudian, tatapannya kembali ke jalanan.
Senyumnya tidak lagi mengembang. Dia diam. Lalu, kami sama-sama bungkam.

Aku masih menatapnya lama, mencari tahu kesungguhan pertanyaannya tadi.
Dalam hati aku bertanya, apa dia tadi cuma bercanda? Apa dia tadi cuma uji coba
cara menembak cewek yang sedang didekatinya?

Kyle tidak balas menatapku melainkan sibuk menatap mobil-mobil di depan yang
tidak bergerak sama sekali. "Tapi... aku nggak bisa menjanjikan apa-apa” Alisku
terangkat. Kyle mengangkat bahu. "Kita masih muda, baru mulai bekerja dan...
jalan ke depan masih panjang”

Aku mengangguk. Dia benar. Jalan masih panjang, aku juga belum meraba
kembali perasaan yang dulu pernah kusimpan untuknya.

”Jadi, apa lo mau mencoba jalan ke depan sama gue?”

.
Pertanyaan itu diucapkan Kyle lima tahun lalu.

Lima tahun bukan waktu yang singkat. Lima tahun lalu aku menerimanya dengan
pertimbangan “jalan masih panjang” sehingga kami punya banyak waktu untuk



mencoba menjajaki satu sama lain. Tanpa terasa waktu berlalu begitu cepat. Usia
kami bertambabh, tapi mindset kami jalan di tempat.

Jalan ke depan masih panjang.

Keseriusan dan jenjang berikutnya nggak pernah terlintas dalam benak kami.
Hingga dua tahun lalu, orang-orang mulai riuh menanyakan hal paling
menjengkelkan, "Kapan kalian menikah?”

Awalnya, aku pikir pertanyaan itu akan mudah dijawab ketika kami sudah sama-
sama dewasa. Namun, seiring kedewasaan kami, ada banyak hal terjadi sehingga
pertanyaan itu tidak lagi mudah untuk dijawab.

Aku ingat malam minggu bulan November di tahun ketiga hubungan kami, Kyle
tiba-tiba bercerita soal keluarganya. Dengan kedua tangan bertaut dan mata yang
terus menatap meja kafe tempat kami bertemu—Kyle mulai bercerita soal
hubungan kedua orangtuanya yang tidak pernah akur sejak dirinya remaja.
Awalnya, Kyle tidak tahu penyebab perubahan hubungan kedua orangtuanya. Ketika
Kyle nyaris lulus kuliah, penyebab keretakan rumah tangga orangtuanya terkuak:
perselingkuhan ayahnya. Bertahun-tahun ibunya bertahan demi anak-anaknya.
Namun, penderitaan itu tidak tertahankan lagi ketika harta benda ayahnya diperas
habis-habisan oleh selingkuhannya. Usaha kelapa sawit yang digeluti ayah Kyle
gulung tikar. Kyle harus jadi tulang punggung keluarga, termasuk membiayai
pendidikan adiknya.

Jika itu tidak cukup malang, pada tahun keempat hubungan kami, ibunya
menikah lagi. Aku ingat betapa kacaunya Kyle pada hari pernikahan ibunya—Tante
Lucia. Pagi-pagi dia datang ke rumahku dengan kantung mata menghitam karena
kurang tidur dan penampilan berantakan. Dia terus meracau soal ibunya tidak mau
hidup susah dan memilih mencari kebahagiaan sendiri. Namun, aku tidak berkata
apa-apa dan hanya mendengarkan keluh kesah Kyle sambil menggenggam
tangannya.

Aku cukup dekat dengan Tante Lucia. Aku yakin beliau tidak setega itu. Setelah
bertahun-tahun menahan hubungan tidak sehat, bukankah Tante Lucia juga berhak
bahagja?

Tahun-tahun yang sulit itu kukira akan menguatkan hubungan kami. Aku terus
menggenggam tangannya dan meyakinkannya bahwa dunia tetap baik-baik saja jika
kami bersama. Aku kira, Kyle akan semakin memercayai kedalaman hubungan
kami. Namun, ternyata tahun-tahun yang sulit itu semakin menggerus
kepercayaannya pada komitmen pernikahan.

"Mosha, kamu tahu kan, aku melewati tahun-tahun yang sulit?” tanya Kyle ketika



mengantarku pulang selepas menemaniku dari acara pernikahan sepupuku. Tahulah
apa yang terjadi kalau seseorang membawa pasangan ke sebuah acara pernikahan.
Pertanyaan “kapan nyusul?” tidak bisa dihindari.

Ck! Seharusnya pemerintah mulai membuat undang-undang baru tentang
pelarangan bertanya kapan nikah.

Aku mengangguk menanggapi pertanyaan Kyle. Tentu saja aku tahu Kyle
menghadapi tahun-tahun yang sulit. Itu sebabnya aku tetap bertahan hingga tahun
keempat hubungan kami. Aku ingin menjadi penguat dan pendukungnya di masa-
masa sulit.

"Mosha, kamu masih sayang aku?”

”Pertanyaan macam apa itu?”

Kyle mencengkeram kemudi. Rahangnya mengatup erat. Dia selalu begitu saat
menahan emosi. Selama apa pun hubungan kami, sulit bagi Kyle untuk langsung
terbuka. Dia suka memendam banyak pikiran sebelum meledak bagai bom waktu.

“Empat tahun berlalu, Mosha” Dia menepikan mobil dan mematikan mesinnya.
Kemudian dia menatapku dengan sorot sendu. "Dan aku masih Kyle yang nggak bisa
menjanjikan apa-apa, sama seperti empat tahun yang lalu”

"Kyle—"

"Bedanya, masa depan kita nggak lagi panjang. Orang di negara ini punya tenggat
waktu soal masa depan sebuah hubungan” Dia menjulurkan tangan dan mengusap
wajahku. Ketika usapan itu terhenti, dia bicara dengan tatapan yang jauh lebih
sendu, "Aku nggak bisa menjanjikan komitmen sama kamu.

Mataku menyipit. Dadaku terimpit rasa sakit yang menggigit. "Kenapa?” Bahkan
suaraku nyaris lenyap. Investasi waktu selama empat tahun ini rasanya semakin sia-
sia. "Kita jalani saja dulu” memang sudah dikatakan di depan, tapi aku kira empat
tahun adalah waktu yang cukup untuk membuktikan bahwa kami bisa langgeng ber-
sama-sama. Seharusnya.

"Bagaimana aku bisa menjanjikan pernikahan kalau aku sendiri nggak percaya
sama komitmen?” suaranya bergetar.

"Kyle,” panggilku.

Kyle tidak menjawab, tapi malah menjatuhkan kepala di atas kemudi.

"Lalu empat tahun ini kamu anggap apa? Hubungan kita tidak dibangun di atas
komitmen?”

”"Pernikahan punya komitmen yang berbeda, dan jangka waktu yang berlangsung
seumur hidup bisa menggerus komitmen itu, Mo. Kita baru menjalani empat tahun
dan semua bisa berubah di tahun ke sepuluh, lima belas, dua puluh lima—"



”Seperti orangtua kamu?” Air mataku jatuh. Kalimat itu sensitif bagi Kyle, tapi
perkataannya seolah menyiratkan empat tahun ini tidak ada artinya bagi dia. "Apa
yang membuatmu berpikir kita bakal berakhir seperti mereka? Apa aku
meninggalkanmu saat jatuh? Apa kamu sudah mulai tertarik dengan rekan kerja
atau klienmu?”

"Mosha!”

Aku menangkupkan kedua tangan ke wajahku. Rasanya menyakitkan melihat
seseorang yang sekuat tenaga kita genggam ternyata telah lama terlepas—tanpa kita
sadari. "Kamu mau putus sekarang?”

Kyle menatap jalanan. Lama. Sangat lama. Namun, aku diam saja karena tidak
tahu harus bagaimana.

”Perasaan ini masih sama. Dulu, sekarang, tapi nggak tahu ke depannya,” ungkap
Kyle perlahan.

Retorika ini membuatku pusing. "Jadi mau kamu apa?”

Hening,

"Apa kamu masih mau jadi pacarku, meski aku nggak bisa menjanjikan apa-apa
ke depannya?”

Aku menatap jalanan depan. Kegelapan malam membatasi jarak pandang
Bahkan dalam keadaan terang, jarak pandang tetap ada batasnya. Begitu pula
hubungan ini. Sayangnya mataku dibutakan perasaan “sayang kalau dilepaskan
setelah empat tahun” dan telingaku ditulikan keengganan mendengar pertanyaan
keluarga, "Kenapa putus? Kalian seharusnya menikah, bukan putus”.

Kyle mendesah melihatku membisu. "Kita jalani dulu dan kamu boleh pergi
kapan pun kamu mau, kalau kamu bertemu seseorang yang menjanjikan masa
depan” Dia menatapku dengan sorot mengiba. Aku tahu, dia sendiri tidak siap
dengan perpisahan. "Bagaimana?”

Bodohnya saat itu aku percaya bahwa dia hanya butuh diyakinkan, bahwa dia
masih terlalu terpuruk, bahwa aku satu-satunya yang bisa menjadi pegangan
baginya, dan bahwa mengakhiri hubungan begitu saja adalah pilihan bodoh setelah
bertahun-tahun mendampinginya. Di antara semua kebodohan itu, hal terbodoh
adalah bahwa aku setuju untuk tetap bersamanya—dan bisa pergi kapan saja.

Namun ternyata, dialah yang pertama pergi.
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Terbakar Jadi Abu

"KEMARIN lo diapain sama Dewa Angkara Murka?” tanya Kinoy begitu tiba di
kafetaria. Dia langsung duduk tepat di depanku, mencondongkan wajah dengan raut
ingin tahu dan nggak sabar bergosip.

Aku mengaduk-aduk soto mi-ku. Pertanyaan Kinoy menguapkan nafsu makanku.

Tiba-tiba Kinoy berdecak. "Rasanya gue pengin mengajukan permohonan ke
dewan pergosipan Kreativa buat ganti nama Dewa Angkara Murka jadi Iblis Lantai
Lima. Tahu, nggak? Dia tiba-tiba batalin kontrak kerja sama Vedos.”

”Supplier rotan itu?”

Kinoy mengangguk. "Parahnya, barang-barangnya Vedos sudah nyampe gudang,
Kepala gudang sudah diwanti-wanti buat menyiapkan space khusus. Tiba-tiba, jam
satu malam Dewa Angkara Murka nelepon, 'Keluarin semua barang-barang
Vedos!”” Kinoy mengangkat tangan. "Kelar sudah hidup Vedos”

Mbak Afni pasti pusing sekarang. Salah satu tugasnya adalah menjaga relasi
dengan supplier dan vendor, tapi gimana punya relasi yang baik kalau kelakuan
bosnya begitu? Itu artinya, departemen procurement bakalan ketiban kerjaan
tambahan yaitu mencari supplier baru, seleksi lagi, dan tendering ulang. Sepertinya
kami juga harus membuat manajemen risiko bukan cuma terkait kecermatan
finansial pengadaan barang, tapi juga forecasting ulah Dewang yang berpotensi bikin
masalah.

Satu lagi, departemen kami resminya adalah departemen procurement, tapi
ternyata harus ketiban tugas purchasing dengan tim terbatas. Di AllYouNeed,
tempat kerjaku dulu, procurement dan purchasing berdiri sebagai departemen
terpisah. Namun di Kreativa, atas nama startup kecil yang seluruh karyawannya
dituntut bisa bermanuver menjadi apa saja, kegiatan transaksional untuk proses
produksi dan operasional juga dipegang departemen procurement.

”Jadi lo diapain kemarin sama Iblis Lantai Lima itu?”

Aku kira Kinoy sudah lupa keingintahuannya tadi. Tanganku mengaduk-aduk jus
jeruk, mengulur waktu untuk berpikir.

"Kenapa tiba-tiba dia manggil lo? Lo salah pilih vendor bunga buat kirim-kirim



ucapan ke kliennya? Lo salah ketik pesan 'duka cita’ jadi ’suka cita’? Aneh banget,
tiba-tiba manggil lo gitu. Mbak Afni kan, nggak bakal rela anak buahnya disenggol-
senggol langsung sama Dewang” Mata Kinoy menyipit. "Jadi, ada apa?”

Aku menggosok punggung tangan, bingung harus bilang apa. Namun, di kantor
ini, bisa dibilang dia yang paling dekat denganku setelah hubunganku dan Kyle
bubar. Apa aku harus cerita? Setelah menimbang, menarik napas, dan berdoa
sejenak, akhirnya aku mengatakan, "Dia minta tolong”

"Minta tolong?” Kinoy nyengir. "Dia mau meninggal apa gimana? Mana ada kata
‘tolong’ di hidup Dewang? Yang ada cuma perintah” Tangan Kinoy menyedok kuah
soto mi-ku, lalu mencicipinya.

”Dia minta gue jadi pasangannya

Kinoy langsung tersedak dan berdiri. "What?”

"Tenang, Kin, tenang!” Aku meminta Kinoy duduk lagi. Untung kami duduk di
sudut yang jauh dari semua orang Setelah Kinoy tenang, aku secara singkat
menceritakan peristiwa kemarin. "Menurut lo, gue harus gimana?”

Kinoy diam sejenak. "Sesakit hati apa lo sampai perlu balas dendam sama Kyle?”

Aku memandangi pintu kafetaria tempat orang berlalu-lalang, Kursi favoritku dan
Kyle ada di teras kafetaria. Aku lebih suka makan bersama Kyle di sana. Satu, karena
aku lebih suka membawakan Kyle bekal. Dua, Kyle bisa merokok di sana. Sesakit
apa? Aku enggan menakarnya. Takut lebih dalam daripada yang kukira. Takut
teringat yang telah berlalu dan kini sudah jadi debu. Takut upayaku untuk tidak
menoleh ke belakang sejak kami putus jadi berantakan.

”Biar gimana pun, selama lima tahun ini dia pernah menjadi orang penting di
hidup lo. Ibarat gue melihara kucing, meski dia menyebalkan, suka nyakarin barang
sampai rusak, barang jadi penuh bulu, ongkos grooming-nya bikin gue nggak bisa
jajan, kalau sakit bikin gue belingsatan, tapi keberadaannya membahagiakan. Nggak
bakalan kita tega nyakitin sesuatu yang kita rawat, jaga, dan sayangi sepenuh hati”

Perasaanku ke Kyle malah dibandingin sama kucing-kucing Kinoy. But, the point is
really clear. I know.

Kinoy mendesah lalu menatapku dengan sorot paling serius yang dia bisa.
”Seburuk apa pun akhirnya, dia pernah menjadi orang yang lo cintaj, lo jaga, lo
sayangi, lo dampingi di titik terendahnya” Kinoy menggenggam tanganku masih
sambil menatapku. "Tega lo balas dendam dan nyakitin dia?”

Aku diam. Tanganku mengepal. Hari-hari bersama Kyle berkelebat cepat di
kepalaku.

"TEGAINLAH!” seru Kinoy sambil menggebrak meja.



Aku tersentak. Mataku melebar. Tanganku memegangi dada yang mungkin
jantungnya sudah jatuh entah ke mana saking kagetnya.

”Dia aja tega, masa lo nggak?”

Aku melongo. Sebentar aku dibuat merenung sepenuhi hati, sedetik kemudian
aku dibanting Kinoy sampai mau mati.

”"Dia manusia, bukan kucing! Nggak sama! Enak aja. Manusia punya akal pikiran
dan hati nurani, kucing nggak!”

Aku meneguk jus jeruk yang mendadak terasa kecut, sekecut kebenaran dalam
omongan Kinoy.

>
Hari ini aku pulang tepat waktu, karena tidak ada lembur dan aku tidak telat datang
sehingga tidak perlu membayar waktu keterlambatan. Pukul 17.05 aku tiba di
basement. Asap rokok membuatku menoleh ke ruang kaca yang dijadikan smoking
area dekat lift. Pasti seseorang lupa menutup pintu ruangan. Aku menoleh dan dia
ada di sana, melambai kepadaku sambil tersenyum.

Kyle.

Biasanya, kami saling menghindari. Kyle bisa saja pura-pura tidak melihatku, tapi
dia melambaikan tangan, bahkan berjalan ke arahku.

"Mau pulang?”

Suaraku terdengar seperti gagmaman ketika mengiakan.

"Boleh ngobrol sebentar?”

Dia menungguku? "Ada apa?” tanyaku sambil mengecek jam tangan,
mengisyaratkan aku tidak punya banyak waktu.

Kyle tersenyum—seolah kami tetap akrab setelah putus, kemudian dia menunjuk
mobilnya yang telah terparkir di sebelah mobilku. Kyle berjalan ke belakang
mobilnya. Aku mengikutinya dengan alis terangkat. Dia membuka bagasi dan aku
melihat tiga kardus barang di sana.

”Gue merasa harus mengembalikan ini sama lo”

"Mengembalikan barang pemberian mantan?” Aku tersenyum kecut. "Kayak
ABG ajalo”

Kyle menggeleng. "Apa yang lo kasih, nggak akan gue kembalikan. Barang-barang
itu diberikan sebagai tanda kebahagjaan dan kebahagiaan itu nggak akan berubah
hanya karena kita putus”

”Bilang saja dibuang sayang. Kalau gue sih, udah gue buang”



"Kenapa? Takut keingat gue terus?” Kyle terkekeh.

Aku mendelik.

"Karena gue sudah move on, ingat atau nggak, ada barang itu atau enggak, nggak
ada bedanya”

Maksud lo, gue belum move on? Aku buru-buru mengalihkan obrolan. “Kalau gitu
barang apa lagi?”

Kyle mengambil salah satu kardus dan menunjukkannya kepadaku. "Gue nggak
berhak membuangnya karena ini barang-barang pribadi lo”

Selama lima tahun, pasti banyak peninggalan yang tersisa di antara kami. Dalam
kardus itu aku melihat pouch bedak yang dulu sering aku tinggalkan di mobil Kyle.
Payung kuning milikku karena Kyle suka lupa bawa payung. Bantal leher karena
ketika Kyle mengantarku pulang, terkadang kami terjebak macet dan aku sering
tertidur. Plus selimut. Aku baru ingin meneliti barang apa lagi yang ada di sana ketika
Kyle berdeham.

”Jangan berkaca-kaca gitu dong,” Kyle tergelak.

Memangnya lucu? Padahal aku yakin tidak berkaca-kaca.

"Buka bagasi lo” Kyle menumpuk ketiga kardus tersebut dan mengangkatnya.
”Gue balikin semuanya. Terserah mau lo buang karena takut keinget gue atau mau
lo simpan sebagai kenangan”

Anjrit! Mau jawab mana pun rasanya tidak ada yang benar. Aku pilih bungkam
dan membuka bagasi. Sementara dia memindahkan barang, aku bergegas masuk
mobil. "Tutup kalau udah selesai”

Aku pikir bisa langsung pergi begitu bagasi ditutup, tapi Kyle mengetuk pintu kaca
di samping kemudi.

“Undangannya sudah lo terima?”

Kepalaku kaku untuk mengangguk. Lidahku kelu untuk menjawab. Out of the
blue, dia menanyakan undangan. Dia mau aku mengatakan apa? Selamat karena
langsung dapat pasangan dan menikah setelah putus dariku, padahal selama lima
tahun hubungan kami jalan di tempat? Aku menyalakan mesin, mengulur waktu
untuk menenangkan diri dari serangan mendadak itu. "Thanks”

Dia mengangguk. "Harusnya gue yang bilang terima kasih dan lo ngucapin
selamat.”

"Lo ingat pernah menyilakan gue pergi kapan saja? Ternyata lo yang pergi
duluan”

”Lo ingat pernah bilang pengin gue bahagia? Gue menemukan kebahagiaan gue”

Aku mengangguk-angguk. Sepertinya aku mendengar suara sesuatu yang remuk.



Dia tersenyum. "Datang, ya?” katanya sambil melambaikan tangan. "Ada sepatu
pesta yang baru sekali lo pakai di salah satu kardus itu. Gue berharap lo pakai itu
karena itu artinya lo bisa melangkah ke depan tanpa terjegal kenangan mantan. Tapi
gue sungguh-sungguh berharap lo datang dengan pasangan karena—"

”Gue duluan. Bye”



v

Babu Jadi Abu

"KALAU begitu, seharusnya departemen ini bernama procurement and purchasing.
Namanya doang procurement, tapi semua urusan purchasing dijejalkan ke kita”
Mbak Afni menutup rapat dengan sengit. Di antara kepala departemen lain, Mbak
Afni termasuk yang paling berani membantah sang Dewa Angkara Murka. Konon,
Mbak Afni ini sempat mau resign, tapi ditahan-tahan sama Dewang dengan beragam
bujukan. Mungkin itu yang bikin power Mbak Afni lebih kuat. Lagi pula, mereka ini
seumuran, jadi Mbak Afni pasti makin nggak sungkan-sungkan. Bahkan dari
posisiku yang duduk di paling belakang dekat pintu keluar saja masih kelihatan jelas
Mbak Afni nggak repot-repot menutupi kekesalannya di depan Dewang,

Sementara itu, Dewang mengangguk-angguk sambil menggosok dagunya yang
terangkat dengan tenang dan songong. "Terus kalau gitu saya disebut apa? Chief
Everything Officer? Kita nggak punya chief business development officer jadi saya yang
kudu mikirin. Jihan lagi cuti melahirkan dan saya yang harus take over kerjaan COO
— Chief Operating Officer. Ada lagi yang mau pamer load kerjaan?”

Mbak Afni memutar bola mata. Pasti makin kesal ngomong sama bos yang nggak
mau kalah. "Jadi Bapak mau adu nasib? Handling semuanya itu kan mau Bapak
sendiri karena nggak percayaan sama orang. Kalau nggak kuat, hire CBDO' dong”

Duit dari mana nambahin CBDO? Kreativa mungkin sedang naik daun, tapi itu
bukan jaminan sebuah startup bakalan terus melambung. Apalagi Kreativa benar-
benar baru. Marketnya juga belum stabil banget—yang stabil saja suka tiba-tiba
seret. Dibutuhkan pertimbangan panjang kalau mau nambah orang apalagi posisi
krusial dan butuh dana besar.

Startup bisa kapan saja terguncang dan ambruk. Efisiensi adalah segalanya.
Daripada mempekerjakan satu orang lagi, lebih baik menaikkan “sedikit” gaji satu
orang yang mampu mengerjakan lebih dari satu jobdesk. Kerja di startup selalu
penuh tantangan: gaji lumayan, banyak pengalaman, dan penuh tekanan.

AllYouNeed—mantan kantorku yang kini berada di atas awan dan merajai
lokapasar negeri ini—saat masih startup bahkan sering membuat karyawannya
nggak pulang-pulang, liburan tapi mantengin kerjaan, dapat hukuman kalau target



nggak tercapai. Ditambah lagi, bosnya sungguh mengerikan. Dewang mungkin
dijuluki Dewa Angkara Murka karena mulutnya yang sering nggak difilter, tapi itu
belum ada apa-apanya dibanding Aldrich Avery Sharga—dulu CEO AllYouNeed
dan sekarang diangkat jadi Menteri Penerangan Informasi. Aldrich punya filter yang
baik dalam kata-kata, tapi efeknya bikin orang binasa. Aldrich juga punya perhatian
terhadap detail yang luar biasa dan tidak menoleransi kesalahan. Dulu dia dijuluki
monster saking horornya kantor ketika dia mengadakan meeting akbar. Kalau
sekarang jadi menteri, mungkin gelarnya nambah jadi monster minister. Kalau
atasannya model Aldrich, mana ada head dept yang berani ngoceh-ngoceh
seenaknya seperti Mbak Afni?

Pengalaman pernah punya bos sekejam Aldrich membuatku jauh lebih tangguh
di Kreativa. Aku bergosip, aku menajamkan telinga, aku waspada, dan aku siaga
dengan stok tips and trick menghadapi bos yang semena-mena.

”Saya mampu ngurus procurement and purchasing, tapi saya butuh tambahan
orang buat handling administrasinya” Mbak Afni berusaha bernegosiasi.

“Tambah karyawan saja. Gajinya dipotong dari bonus departemen kamu”
Dewang menutup iPadnya: tanda selesai tidak selesai, rapat HARUS selesai.

Aku bertukar tatapan kesal dengan Kinoy. Kayak bonusnya orang procurement
segede bonusnya anak-anak sales sama marketing saja. Bisa-bisanya dia main potong
bonus kami seenak jidatnya.

"Bagi-bagi info ngantemi Dewang dong,” bisik Kinoy sambil menggerutu soal
bonus.

"Masih yakin nyuruh gue menerima tawaran dia?” bisikku lebih lirih.

”Pura-pura aja, Mo. Kalau dia lengah, bubuhin sianida ke kopinya.” Kinoy terkikik
sambil membereskan laptop.

"Mosha, jangan keluar dulu!”

"Sianida!” Aku jadi latah saking terkejutnya. “Eh, hah?” Aku menengok, mencari
siapa yang memanggilku tadi. Dewang menatapku lekat. Dia pasti pelakunya. "Maaf.
Maksud saya 'siap, Pak” Aku buru-buru berdeham untuk melebur keterkejutan.

"Ada urusan apa ya, Bapak manggil-manggil Mosha terus?” Mbak Afni yang
sudah bersiap keluar ruang rapat kembali untuk berdiri di depanku, protektif.
”Kalau ada masalah, langsung tegur saya. Anak buah saya, tanggung jawab saya”

Dewang santai saja merebahkan punggung ke sandaran kursi. "Saya butuh orang
buat nyiapin hadiah di acara ulang tahun Kreativa. Kamu overload-kan? Biar saya
oper ke dia”

Mbak Afni menoleh kepadaku dengan pandangan bertanya. Mungkin Mbak Afni



ingin tahu apa yang kami bahas kemarin karena aku belum melapor—memang apa
yang mau dilaporkan?

"Nggak apa-apa, Mbak,” kataku diplomatis supaya Mbak Afni nggak nanya-
nanya lebih jauh.

Mbak Afni berdeham. Sambil keluar ruangan, dia menggerutu, "Hal-hal kayak
gitu harusnya jadi tugas bagian umum. Kamu butuh nambah orang, bukannya
malah nyuruh semua karyawan kerja serabutan!”

"Af, snack rapat jatah saya kamu makan saja! Biar kenyang dan nggak uring-
uringan!” Sempat-sempatnya Dewang meneriaki Mbak Afni yang nyaris keluar
ruangan. Yang nyebelin kan dia, kenapa orang dilarang uring-uringan?

Kinoy menyenggol lenganku untuk pamit keluar ruang rapat sambil berbisik agar
aku hati-hati.

Angin dingin seolah berembus perlahan menyusun atmosfer horor begitu ruang
rapat berkapasitas tiga puluhan orang itu tinggal kami berdua. Yakin ini soal hadiah
untuk ulang tahun kantor?

"Apa saja yang Bapak butuhkan, biar saya catat” Aku membuka buku agenda
rapat yang kubawa.

”Kamu jadi pasangan saya.”

Glek. Tatapanku pada kertas putih agenda langsung buyar. Dua hari lalu, Dewang
mengancam tidak memperbolehkanku pulang sampai aku setuju “menjadi
pasangannya’. Ancaman itu tidak terealisasi berkat telepon investor yang mendesak
butuh brainstorming dengan Dewang detik itu juga—plus, tentu saja doa orang
lemah yang teraniaya sepertiku.

”Gimana? Sudah dipikirkan?”

Aku menarik napas dalam-dalam. Kinoy benar, mungkin aku harus membalas
dendam. Namun, apakah membalas dendam menyelesaikan masalah? Atau malah
menambah masalah karena aku jadi terus memikirkan dia lewat cara-cara
membalas dendam?

Semalam, aku mematung menatapi bagasiku yang penuh dengan barang yang
dikembalikan Kyle. Perasaanku pada Kyle sempat terlupakan dan terkubur sejenak,
tapi terburai lagi karena barang-barang ini. Begitu juga dengan dendam. Mungkin
perasaanku sudah berubah, mungkin aku sudah merelakan perlahan, tapi dendam
akan membuatku mengingatnya kembali. Putus berarti mengakhiri segalanya dan
melupakan semuanya. Baik dan buruk. Hitam dan putih.

Dewang berdeham sambil mengetukkan jari.

"Keputusan saya nggak berubah” Aku melirik reaksi Dewang yang kini



menaikkan alis. "Saya belum bisa membantu Bapak. Kalau tidak ada lagi yang Bapak
butuhkan, saya mohon diri dulu” Aku buru-buru kabur sebelum Dewang murka.
Aku kira Dewang akan pasang wajah garang saat aku berbalik untuk menutup pintu,
tapi ternyata tampangnya tetap tenang.

Justru aku yang waswas karena entah bagaimana, Dewang malah tersenyum tipis
dan telingaku berhalusinasi mendengar, "Kita lihat saja nanti”

-
Aku menekan dadaku begitu duduk di kursi.

"Nyiapin hadiah buat acara ulang tahun Kreativa yang dibilang Dewang itu cuma
gimmick, kan?” Kinoy setengah berdiri dan menjulurkan kepala ke meja kerjaku.
Dia cengar-cengir dengan mode siap bergosip. “Jadi gimana? Kapan pertunjukan
dimulai?”

Aku berdecak. "Nambah-nambahin pikiran aja sih, Kin, nerima tawaran kayak

. »

gitu!
Ganti Kinoy yang berdecak tak puas. Dia menarik kepalanya dan bergegas ke

meja kerjaku. "Lo masih terlalu cinta sama dia sampai nggak tega balas dendam
atau beneran ikhlas merelakan segalanya?”

”Gue mau ngelupain dia. Nyusun rencana dendam cuma bakal bikin gue keingat
dia terus. Kapan lupanya?”

Kinoy mengguncang tubuhku dengan gemas. “Pembalasan dendam
mendatangkan kepuasan, Mo. Selamanya lo nggak bakal lupa, kecuali lo hilang
ingatan. Lo harus ubah mindset lo soal dia. Bukan mantan penuh kenangan, tapi
mantan yang layak dibuang”

Kenapa orang-orang semangat mengomporiku balas dendam?

"Apa lo nggak marah atau kesal dia bakal nikah, padahal baru tiga bulan kalian
putus? Sedangkan lo, lo nungguin dia lima tahun, Mo! LIMA TAHUN!” Kinoy
sampai memamerkan jemarinya dan memastikan jumlahnya lima.

Lima tahun atau berapa pun nggak ada gunanya kalau dia nggak bahagia. Kalau
kami memaksakan diri bersama, aku pasti ikut menderita. ”Janur kuning di depan
mata, Kin. Udahlah”

"Justru itu. Luka lo belum kering. Dia sudah kawin saja. Seenggaknya, jangan
bikin dia bahagia-bahagia banget” Kinoy menyandarkan pantatnya ke sisi mejaku.
"Gandeng Dewang ke kondangan, biar Kyle kejang-kejang di pelaminan”” Kinoy
melipat tangan sambil mengerumit bibir. "Cuma, yang gue nggak habis pikir, kenapa



tiba-tiba lo yang dijadiin sasaran Dewang?”

Aku menggigiti bibir. Nasibku memang sial, tapi Dewang aneh banget. Masa dia
nggak kepikiran strategi menolak perjodohan dari jauh-jauh hari? Harusnya dia bisa
dengan mudah menunjuk orang lain yang lebih qualified baik dari sisi fisik, status
sosial, dan lain sebagainya. Bukannya simsalabim improvisasi menyeretku jadi
pasangan bohong-bohongan. Kalau siang itu nggak ada orang atau yang menerobos
ruangannya cowok, gimana jadinya pertengkaran kemarin?

”Jadi Dewang minta apa aja buat hadiahnya?” Mbak Afni tahu-tahu muncul entah
dari mana. Tangannya memegang selembar kertas.

"Eng...” Aku langsung kikuk. "Masih didiskusikan, Mbak. Tahu sendiri, dia
perhitungan banget”

Mbak Afni mengangguk lalu menyodorkan kertas yang dia pegang kepadaku.
Ternyata isinya edaran daftar lomba di acara ulang tahun kantor nanti. JEmang dia
mau ngasih apaan sih? Lombanya saja kayak mau 17-an. Lagian, sok care banget dia
mikirin hadiah. Biasanya peduli juga nggak”

Aku saling pandang dengan Kinoy lalu nyengir bareng. Sementara Mbak Afni dan
Kinoy seru tebak-tebakan soal hadiah lomba, aku masih memikirkan kenapa harus
aku yang dikerjain Dewang gini?

! Chief Bussiness Development Officer
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Lomba Berebut Perhatian

"HADIAH utama lomba ulang tahun Kreativa tahun ini adalah...” Dewang bikin
pengumuman dengan lagak sok misterius.

Kinoy manyun di sebelahku. Tangannya tidak berhenti mengipas karena blower
jauh banget dari tempat duduk kami. "Halah, paling TV 32 inch kayak tahun
kemarin, terus sisanya set pisau dapur, jam dinding, kaus Kreativa, topi suvenir,
kaleng biskuit, wajan, panci,” gerutu Kinoy.

”Gue dapat portable speaker yang sampai sekarang belum gue buka di laci meja,”
tambahku. Hingga sekarang, aku tetap tidak tahu apa saja hadiah acara ini.

Dewang berdeham. Aku memutar bola mata. Sementara orang molor sampai
siang di hari Sabtu, pagi-pagi kami dipaksa berkumpul di salah satu hotel di Sentul.
Kami nggak nginap, jangan salah paham. Dewang tidak akan sudi menggelontorkan
uang untuk akomodasi bobo-bobo santai dan healing karyawannya. “Efisiensi
nomor satu!” Itu kalimat yang selalu dia katakan. Dia cuma booking arena terbuka
hotel terus bikin panggung ala-ala doang. Para karyawan yang manyun duduk di
kursi-kursi yang sudah disiapkan tanpa atap! Dengan stan makanan yang menyebar
di sana-sini, acara ini jadi lebih mirip kawinan ala garden party. Aromanya sih enak
banget, tapi kami belum dibolehkan mencicip sampai Dewa Angkara Murka
bertitah nanti.

"Televisi—"

Semua orang langsung mengerang dan menggerutu.

"Canda!” Dewang tertawa garing disambut seruan meledek anak buahnya.
"Hadiah utama lomba tahun ini adalah...” Dewang berdeham, "paket liburan ke
Lombok untuk dua orang!”

”Dia pasti bercanda,” gumam Kinoy dan aku mengangguk setuju.

Tidak ada yang antusias karena tidak satu pun percaya. Dewang adalah Dewa
Angkara Murka. Dermawan sama kermukaan, bukan sama kekayaan. Orang-orang
mulai tenang, menunggu kalimat itu dianulir.

”Saya serius,” kata Dewang dengan suara yang tidak lagi antusias.

Barulah semua orang heboh bersorak sorai bahkan ada yang berdiri dari



kursinya. Aku dan Kinoy berpegangan tangan dan terlonjak-lonjak girang.

”Kita harus menang supaya bisa healing!” kataku.

"Dua tiket itu pasti ditakdirkan buat kita berdua, kan?” kata Kinoy percaya diri.

Orang-orang mulai rivh menanggapi. Tampang-tampang yang tadinya malas
mulai terbakar semangat.

Alan maju menggantikan Dewang untuk menjelaskan detail aturannya. ”Yang
berhak mendapatkan hadiah utama adalah dia yang punya poin terbanyak di akhir
kompetisi. Poin bisa didapatkan dengan mengikuti lomba-lomba yang ada. Setiap
kali kalian berpartisipasi dalam lomba, kalian bakal dapat poin, dan pemenang tiap
lomba bakal dapat lebih banyak poin. Jadi, makin banyak kalian ikutan lomba,
kesempatan kalian mengumpulkan poin semakin tinggi,” jelas Alan.

”Selain itu, kami juga menyiapkan hadiah hiburan untuk semua karyawan,”
Dewang menyela. Dia bicara lewat wireless microphone sambil bergeser ke sisi
panggung yang ditutupi kain putih. Aku kira isinya pasti barang-barang tak jelas, tapi
ketika Dewang menariknya, tampak barang-barang elektronik dijejer mentereng.
Entah Dewang kesambet apa, yang jelas kami semua berbahagia.

o
Aku mengikuti hampir semua lomba dengan semangat bersama Kinoy. Mbak Afni
yang sudah kewalahan cuma geleng-geleng kepala melihat semangat kami. Namun,
semangat itu langsung kendur ketika tanpa sengaja aku mendengar percakapan Kyle
dan teman-temannya.

Lo ikutan semua lomba, Kyle?” tanya Batara—rekan sesama merchandiser dan
sohib kental Kyle di kantor.

"Iya, dong” Kyle mengibaskan kupon hasil kemenangan lomba.

Pemenang lomba diambil dalam setiap putaran, bukan diseleksi hingga final.
Misalnya, pemenang lomba kelereng di setiap putaran ada lima orang, maka
pemenang pertama dapat tiga kupon, pemenang kedua dapat dua kupon, dan yang
kalah dapat satu kupon. Sehingga orang yang kalah pun berkesempatan mendapat
poin. Cukup rajin-rajin saja ikutan banyak lomba.

”Kapan lagi honeymoon dibayari kantor?” tambah Kyle enteng.

"Kyle, ngomong kaya gitu jangan di deket Mosha dong” Batara memang
berengsek. Kyle yang sebelumnya tidak menyadari keberadaanku di belakangnya
langsung menoleh, tapi aku buru-buru kabur.

”Seru nih, kalau yang menang Kyle dan Mosha.” Celetukan kampret teman-teman



Kyle masih bisa kudengar sampai suara Dewang lewat wireless microphone
menghentikan kesibukan kami semua.

"Kesempatan kalian mengumpulkan poin sudah selesai” kata Dewang Aku
menoleh ke panggung, tapi dia tidak ada di sana. Ternyata Dewang berdiri beberapa
langkah dariku di tengah arena lomba. Pasti hiburan banget buat si Dewang; melihat
anak buahnya bercucuran keringat dan air mata demi rebutan tiket liburan. ”Seka-
rang, saatnya penghitungan poin.”

Orang-orang langsung sibuk berhitung, termasuk aku dan Kinoy.

”Gue dapat dua puluh dua, Mo. Lo berapa?” tanya Kinoy.

"Dua puluh,” jawabku.

”Sudah hitungnya?” tanya Dewang. “Kalian yang punya minimal dua puluh poin
bisa melaju ke tahap selanjutnya.”

Aku langsung mengepalkan tangan girang dan berpelukan dengan Kinoy. Kami
berdua lolos!

”Pada seleksi kali ini, peserta harus berpasangan,” tambah Dewang. ”Yang nggak
dapat pasangan otomatis gugur”

Pelukanku makin erat dengan Kinoy. Semua orang langsung heboh cari pasangan.
Kejam sih. Masa karena tidak punya pasangan langsung digugurkan? Dasar Dewang
semena-mena!

"Yang memenuhi syarat, silakan tunjukkan kupon, lalu daftarkan nama dan
pasangan kalian ke Alan” Semoga hanya perasaanku saja, tapi aku merasa Dewang
melirik kepadaku sesaat sebelum pergi ke singgasananya: sofa empuk dekat pohon
rindang dan teduh.

Alan maju ke tengah arena sambil membawa buku catatan dan stoples kaca.
Petugas hotel membawakan meja kecil supaya Alan leluasa menulis. Tanpa ragu, aku
dan Kinoy jadi pasangan pertama yang mendaftar. Setelah dicatat dalam buku, Alan
menulis nama kami di kertas kecil lalu kertas itu dilipat dan dimasukkan ke stoples.
Mataku menyipit, memikirkan skema lomba setelah ini, tapi pekikan Kinoy
mengalihkanku.

”Kita akan bersama sampai Lombok, Mo!” pekik Kinoy saat mundur dari meja
pendaftaran.

Aku tersenyum lebar. “Kita harus berjuang, bestie!”

Adegan saling menyemangati itu lantas kurang asyik lagi waktu terdengar siulan
mendekat.

”Perasaan masih siang, tapi kok ada yang mimpi” Kyle bicara kepada Batara, tapi
aku merasa dia menyindirku. Dia mengibas-ngibaskan kuponnya sambil



menghampiri Alan. "Dua puluh tujuh bisa daftar, kan, Lan?”

Aku tertawa melihat Kinoy mengiringi kepergian Kyle dengan gerutuan panjang,

"Mosha! Kinoy! Lo harapan kami!” Mbak Afni memimpin rombongan
departemen procurement menghampiri kami. Rekan-rekanku yang lain juga
menyelamati dengan provokatif.

”"Kyle juga lolos, Mo?” tanya Dadan, staf Mbak Afni yang paling senior. Bapak
muda dengan dua anak itu udah kayak bapaknya anak-anak procurement. Mungkin
karena kebapakan, dia suka over-care dan banyak tanya. Waktu aku putus sama
Kyle, dia langsung konfirmasi kebenarannya. Mungkin maksudnya baik, tapi nggak
semua orang nyaman ditanya-tanya begitu, kan?

Kinoy mencubit Dadan. "Kenapa nanya gitu sih? Ngerusak suasana aja.”

”Justru gue mau ngasih semangat” Dadan menoleh padaku. “Kalahkan mantan,
Mo

”Jangan biarkan Kyle ena-ena di Lombok sama bininya, Mo!” kata Willy yang
suka vulgar kalau ngomong.

Dukungan terus mengalir dan baru berhenti ketika suara Dewang terdengar di
pengeras suara. Dewang sendiri masih duduk di sofa kebesarannya. Di sisinya ada
Alan yang tampaknya sedang melapor.

"Total peserta yang lolos ada dua puluh. Jadi akan ada sepuluh pasangan yang
melaju ke babak selanjutnya” Dewang berdiri dari sofa dan berjalan menuju tengah
arena lagi. "Sepuluh pasangan ini akan saling berhadapan satu lawan satu di
pertandingan gebuk bantal di area timur” Dewang menunjuk sebatang bambu yang
diletakkan horizontal dengan ujung yang disangga bambu lain. “Kalian harus saling
serang dengan bantal supaya lawan jatuh ke tanah. Mengerti?”

"Mengerti, Pak!” jawab peserta diiringi teriakan antusias.

Dewang menggoyangkan stoples yang tadi dibawa-bawa Alan. ”Sekarang, saya
akan mengundi siapa melawan siapa.”

”Siapa pun lawannya, kita harus menang,” bisik Kinoy sembari menggenggam
tanganku.

Aku mengangguk yakin. Doaku tidak putus sambil menunggu namaku disebut.
Semoga lawan kami mudah dikalahkan.

"Moshaira dan Kinaryosih.” Akhirnya Dewang menyebut nama kami berdua.

Jantungku berdetak lebih cepat ketika Dewang membuka gulungan kertas
selanjutnya dan membaca nama lawan kami.

”Kyle dan Batara’”
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Melawan Mantan,
Membakar Kenangan

KINOY sibuk menenangkanku, padahal di luar aku sangat tenang. Di dalam,
perasaanku bergejolak nggak keruan. Gara-gara Kinoy yang berlebihan itu, anak-
anak procurement ikutan heboh memberi penghiburan bahkan tips dan trik
menghadapi pertandingan.

”Kalian pasti kalah kalau lawan kekuatan” Dadan mengurut dagu. "Harus pakai
strategi!”

”Kin, lo dandan sana,” usul Willy out of the blue. "Pakai gincu merah, bulu mata
palsu, terus kelopak mata lo dikasih kerlap-kerlip warna-warni itu lho... apa
namanya?”

”Eyeshadow? Biar apa?” tanya Kinoy dengan raut curiga.

"Nanti pas tanding lo manyunin bibir sambil kedip-kedip,” kata Willy. "Gue yakin
mereka bakal hilang fokus”

”Gue mau tanding, bukan main barongsai,” sahut Kinoy sambil mencubit Willy.

”Ingat-ingat keburukan Kyle supaya lo bertenaga gebuknya, Mo!” Mbak Afni kok
jadi ikut absurd?

“Panas-panasin mantan pakai kalimat berbau kenangan, Mo!” entah siapa
berceletuk. ”Kyle, lo ingat nggak pertama kali kita ngutang di warteg?’ Pas dia mikir,
kalian langsung pukul kencang-kencang!”

"Lo boleh kalah lomba cepet-cepetan move on, tapi jangan mau kalah di
pertandingan ini, Mo,” tambah yang lain.

Ide mereka makin brutal. Makin banyak ide ngasal. Untungnya pertandingan
pertama sudah mulai, mereka langsung seru menonton pertandingan.

”Lo yakin siap?” tanya Kinoy di telingaku.

Aku mengangguk saja. Masa mau menggeleng?

”Sepertinya anak-anak ada benarnya juga. Kita harus punya strategi” Kinoy
menggigiti bibir, berpikir keras. "Lo nggak punya kata-kata atau barang apa gitu yang
bisa bikin Kyle gagal fokus?”

Aku ingin mengelak dari ide itu, tapi bukankah Kyle menantangku untuk tidak



melupakan masa lalu? Dia sendiri yang mengembalikan barang-barangku dan
berharap aku terus melanjutkan hidup tanpa membuang barang berbau kenangan.
Bagaimana kalau aku menguji tantangan itu?

"Kayaknya gue ada kaus yang pernah dia kasih” Kaus yang kumaksud dibelikan
Kyle waktu dia mendadak mau joging malam keliling GBK. Sejak saat itu, kaus itu
kusimpan di mobil Kyle bersama celana dan sepatu. Jaga-jaga kalau Kyle ngajak
joging lagi. Seharusnya benda itu juga dikembalikan, tapi aku sendiri belum
mengecek atau memindahkan kardus-kardus yang diletakkan Kyle di bagasi tempo
hari. "Gue cek dulu di mobil”

o
Aku membongkar kardus-kardus dari Kyle dengan cepat dan baru menemukannya
di kardus kedua. Kausku tersimpan rapi dalam plastik klip, begitu juga dengan
sepatuku. Keduanya tampak bersih. Saat aku membuka klip plastik, tercium aroma
penatu yang kuat. Aku tidak ingat kapan membawa kaus ini ke penatu. Wangi
pelembutnya juga asing di hidungku. Penatu langgananku mengizinkan pelanggan
memilih pewangi yang disukai. Aku selalu memilih aroma paling lembut. Apa
mungkin Kyle yang mengirimnya ke penatu?

Namun, pertanyaan itu langsung terjawab ketika sebuah kertas meluncur jatuh.
Aku memungut kertas itu dan membaca tulisan yang tertera di sana. Aku
membacanya berulang untuk memastikan aku tidak salah baca. Setiap kali aku baca
ulang, hatiku dipatahkan berulang,

Tanganku gemetar. Strategi yang diusulkan Kinoy berbalik menghancurkanku

bahkan sebelum pertandingan dimulai.

o
"Lama banget! Sebentar lagi giliran kita” Kinoy menyambutku dengan resah. "Lho,
nggak jadi ganti baju?”

Aku menggeleng. Mood tandingku buyar. Isi kepalaku sekarang hanyalah
semangat menghajar orang. Mataku tidak lepas dari arena pertandingan. Di sana,
Kyle dan Batara sudah bersiap.

Lo kenapa, Mo?” Wajah Kinoy jadi cemas.

"Nggak apa-apa”

"Kalau nggak siap ngadepin Kyle, kita mundur aja nggak apa-apa, Mo. Jangan
dipaksain”



Aku tidak menatap Kinoy, mataku masih tertuju pada punggung Kyle yang
membelakangi kami. Tanganku terkepal. “Jangan khawatir, gue nggak pernah sesiap
ini buat lomba.”

Lalu nama kami dipanggil dan aku bersiap melawan mantan.

o

Kinoy sudah menawarkan diri untuk duduk di depan berhadapan dengan Kyle, tapi
aku menolak. Aku harus menghadapinya langsung supaya bisa menghajar mantan
jelmaan setan satu ini. Sebagai orang yang duduk di depan, tugasku menyerang dan
menghajar. Kinoy, meski pegang guling juga, tugas utamanya menjaga
keseimbangan kami. Jangan sampai jatuh. Kami sudah duduk saling hadap di atas
bilah bambu. Rahangku terkatup rapat. Mataku menatap tajam pada Kyle hingga
dia salah tingkah.

”Lihatin gue sampai segitunya. Kangen, Mo?” Kyle cengengesan, tapi aku cuma
diam.

”Kapan lagi lihatin mantan sedekat ini” Batara memang sialan. "Mumpung belum
jadi milik orang”

"Gue sudah berdamai sama Mosha. Nggak usah bahas itu lagi. Kangen sebagai
teman juga bisa. Sebelum pacaran, kita dulu teman SMA. Ya nggak, Mo?” Kyle
mengangkat alisnya sedikit.

”Yang sebenarnya kangen itu lo atau Mosha?” sahut Kinoy yang duduk di
belakangku. "Biasanya orang salting jadi banyak omong kayak lo, Kyle?”

Dewang merebut microphone dari Alan yang memimpin pertandingan
sebelumnya. Dia berjalan mendekat ke arena. "Sepertinya pendukung pertandingan
ini luar biasa, ya?” tanya Dewang melihat riuh suporter pertandingan kami yang
berbeda semangatnya dengan pertandingan lain. Pasti semua orang penasaran
dengan pertandingan antar-mantan. "Kalian siap?”

Setelah kami menyatakan kesiapan, Dewang mulai menghitung mundur.

”Sebenarnya gue nggak tegaan sama cewek, tapi demi honeymoon ke Lombok gue
harus menang!” Kyle menyampaikan info tidak penting yang entah ditujukan pada
siapa.

”Sebenarnya gue nggak pengin mendendam, tapi cowok kayak lo kudu diberi
pelajaran,” sahutku bertepatan dengan berakhirnya hitungan Dewang.

Aku langsung melayangkan satu hantaman ke wajah Kyle. Kadang aku merasa
beruntung punya tubuh lebih kecil dari Kyle. Waktu dia akan membalas dengan



serangan atas, aku menunduk dan menyabetkan guling ke tubuh Kyle, bonus kena
Batara. Kami saling serang dengan sengit. Namun, bagaimanapun juga, tenagaku
dan Kinoy tetap kalah dengan dua laki-laki itu. Kinoy tampaknya sadar. Dia ikut me-
nyerang dari belakang. Keseimbangan kami mulai goyah.

”Kin, tetap di pos lo!” tegurku sambil menghantamkan serangan bertubi ke wajah
Kyle.

Sorak-sorai makin ramai.

“Ternyata pertandingan ini sangat seru. Pantas kalian menunggu-nunggunya
Komentar menyebalkan Dewang terdengar. "Satu menit berlalu dan belum ada
tanda-tanda mereka akan jatuh”

Mendengar komentar Dewang membuatku lengah. Dari belakang Kyle, Batara
sukses menggebukku.

”"Berani-beraninya mukul cewek!” teriak Kinoy sementara aku sibuk menghajar
dua orang itu.

"Lo beringas banget, Mo. Perasaan dulu lembut” Kyle berusaha mengalihkan
fokusku.

"Pengkhianat kayak lo memang pantas dihajar!” balasku geram. Aku langsung
menyesal. Banyak bicara membuat tenagaku kurang optimal dan kena hantam lagi.
Jika tenaga tidak bisa menang, maka aku akan menghantamnya dengan kata-kata.

"Tanggal 14 Februari di GBK lo pinjemin kaus gue ke siapa?” Suaraku tidak
cukup keras untuk sampai didengar suporter yang riuh, tapi aku yakin Kyle bisa
mendengarnya. Mungkin juga Kinoy dan Batara.

Kami putus bulan Mei, tapi di bulan Februari Kyle jalan dengan seseorang,

Tangan Kyle yang terangkat ke atas bersiap menghantam mendadak terhenti. Aku
seharusnya memanfaatkan kesempatan itu, tapi ternyata mengatakan hal
menyakitkan membutuhkan tenaga ekstra. Mataku mendadak pedih. Hatiku perih.

Dear Kye,

Thanks pinjaman kausnye. Jogaing di hari Ualentine
ternyata bukan ide yanq buruk
Itu yang tertulis di selembar kertas yang jatuh dari plastik klip tadi. Hanya

beberapa baris kata, tapi tusukannya nyata. Valentine tidak pernah menjadi momen
khusus bagi hubunganku dengan Kyle. Aku ingat, hari itu aku harus ke Palembang,
menemani Mbak Afni riset untuk supplier songket. Aku tidak menyangka...
momentum itu dimanfaatkan Kyle untuk jalan dengan cewek lain. Selama kami pa-
caran, tidak pernah ada isu orang ketiga muncul, lalu kenapa....



"Kenapa lo malah bengong?” Seiring dengan pertanyaan itu, Kinoy melayangkan
pukulan kuat-kuat dari belakang hingga Kyle yang bengong miring ke samping,

Namun pukulan itu juga membuat posisiku jadi tidak seimbang sehingga oleng,
Kinoy memegang pinggangku, menjagaku supaya tidak jatuh. Namun, aku masih
berusaha melayangkan pukulan membabi-buta untuk menjatuhkan Kyle yang
posisinya sudah miring,

"Mo, gue nggak kuat nahan kalau gerakan lo over begini” bisik Kinoy dari
belakang,

Peringatan Kinoy numpang lewat di telingaku. Fokusku cuma menghajar Kyle.
Akhirnya, Kyle jatuh. Sedetik kemudian, aku menyusul jatuh.

Badanku terasa sakit, tapi hatiku jauh lebih sakit. Lima tahun yang sia-sia. Lima
tahun pengorbanan yang dibalas dengan pengkhianatan. Peristiwa hari ini telah
membakar luka lama dan perlahan menghasilkan bara dendam.

Hatiku cukup terhibur melihat Kyle tersungkur meratapi kejatuhan dan
kegagalannya memenangkan tiket honeymoon. Rasa sakitku karena dikhianati
terkikis sedikit. Pembalasan terhadap seseorang yang menyakitiku ternyata
menyenangkan.

Aku merelakan Kyle. Aku mengikhlaskan waktu yang telah terbuang sia-sia. Aku
biarkan Kyle pergi, tapi aku tidak rela dia berbahagia dengan mudahnya.

“Kamu nggak apa-apa?” Tiba-tiba Dewang sudah berdiri di sisiku dengan tangan
terulur.

Aku menatap tangan itu. Haruskah aku menerima tangan Dewang dan
penawarannya beberapa hari yang lalu demi membalaskan dendam pada Kyle?
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Sedu Tanpa Sekutu

SAKIT hati masih menguasai diriku. Kenyataan bahwa aku pernah bertahan mati-
matian demi seorang pengkhianat terlalu menyesakkan. Apa salahku sampai dia tega
menikamku?

Kemarahan yang meluap-luap membuatku ingin menangis. Tadinya, aku ingin ke
toilet, tapi pasti di sana ramai—termasuk teman sekantorku. Mau booking kamar
tapi kok fancy banget? Padahal mau nangis doang. Apalagi nangisin orang yang
sangat tidak worth it. Jadi aku menuju parkiran di basement hotel. Aku bisa
bersembunyi di mobil dan bebas menangjs. Persetan kalau ada absensi dan potong
gaji bagi mereka yang tidak mengikuti rangkaian acara hingga akhir—memang
begitu aturan Dewang, dikit-dikit potong gaji.

Namun ternyata, kebebasan menangis di mobilku pun direbut. Ketika pintu lift
terbuka di basement, Dewang sudah menungguku di sana.

"Mau ke mana?”

Aku mengernyit. Apa urusan dia? "Mau ngambil sesuatu di mobil, Pak”

"Kalau cuma tisu, saya juga punya,” katanya santai. Hah? Aku menoleh dengan
takjub. Kenapa dia tiba-tiba bahas tisu? "Tkut saya ke mobil”

Aku makin melongo, tapi Dewang sudah jalan duluan. Aku ini sedang menahan-
nahan diri mau menangjs, masa harus chit-chat dulu sama dia? Tebersit pikiran
untuk kabur, tapi Dewang membaca pikiranku.

”Kamu mau jalan sendiri atau saya gandeng ke sini?” Dewang mengetuk pintu
mobilnya yang terparkir tidak jauh dari pintu lift.

Aku menggaruk leher. Orang ini kenapa sih? Air mata, tolong bertahanlah. Aku
melangkah menuju mobil Dewang,

"Masuk,” perintahnya sambil masuk ke kursi pengemudi. Pintu di samping
pengemudi sudah kubuka ketika Dewang menginterupsi, "Duduk di belakang?”

Lah? Etikanya aku harus gimana kalau disuruh masuk mobilnya bos? Aku mau
duduk di sebelahnya supaya sopan. Kalau duduk di belakang bukannya jadi kayak
naik taksi? Sudahlah. Umbi-umbian kayak aku manut saja. Begitu aku masuk dan
duduk, Dewang mengulurkan tisu dari kursi depan. Setelahnya, dia mulai melajukan



mobil keluar parkiran.

”Pak! Pak! Ini mau ke mana?” Panik nggak? Paniklah! Masa nggak?

"Kamu maunya ke mana?” Pertanyaannya membuatku melongo. Bingung mau
jawab apa. "Saya nyuruh kamu duduk di belakang supaya kamu punya privasi.
Anggap lagi naik taksi dan kita nggak saling kenal”

Kepalaku pusing. Dia ngomong apa sih?

”Silakan menangis sepuasnya.”

Bibirku terbuka tanpa suara. Dewang membawaku pergi cuma supaya aku bisa
menangis? Air mataku jatuh seketika. Bukan tangis sakit hati karena Kyle, tapi tangis
haru karena Dewa Angkara Murka menawariku kebaikan sedemikian rupa.
Mungkin ini yang dirasakan orang-orang yang terjebak Stockholm Syndrome;
terkesima ketika seseorang yang dianggap jahat malah berbuat baik.

”Ke-kenapa?” Aku mengusap air mata yang jatuh beberapa tetes.

”Karena kamu nggak mungkin mau nangis di depan saya.”

"Maksud saya, kenapa Bapak berpikir saya mau nangis? Bapak nguping pas
lomba tadi?”

Lewat spion tengah, aku melihat Dewang memutar bola mata ke atas sambil
mengembuskan napas dengan tidak sabar. ’Kamu ini sudah dikasih privasi, malah
banyak tanya. Jadi mau nangis, nggak? Kalau nggak, kita balik ke acara”

”Jangan balik, Pak” Aku langsung mellow mendengar ancaman itu.

Akhirnya, aku pilih diam dan melarungkan semua kesedihan yang sedari tadi
kutahan lewat air mata. Segala rupa penyesalan bercampur aduk menjadi satu
dengan keterpurukan, kesakitan, kemarahan, dan kutukan—untuk diriku sendiri
yang terlalu naif dan untuk Kyle yang begitu kejam. Rasa sakit saat putus nggak ada
apa-apanya dibanding rasa sakit dikhianati dan diselingkuhi. Lima tahun yang manis
dan penuh perjuangan dalam sekejap berubah pahit dan menyesakkan. Aku
berjuang mati-matian demi hubungan kami. Siapa sangka ternyata aku ditipu habis-
habisan dan perjuanganku hanya dianggap lelucon? Apa sepanjang lima tahun ini
Kyle mentertawakanku?

Sekarang aku merasa seperti pahlawan kesiangan. Untuk apa membela Kyle di
depan keluargaku? Buat apa sok-sokan menguatkannya saat diterjang masalah
keluarga bertubi-tubi? Satu lagi yang tidak kalah menyedihkan adalah bagaimana
aku mencari sejuta satu alasan untuk membela Kyle dari pertanyaan “kapan nikah’
Aku bahkan resign dari AllYouNeed dan mengorbankan karierku! Lihat apa balas-
annya?

Dadaku sesak. Aku mulai terisak. Kepalaku yang terasa berat aku sandarkan ke



jok depan. Sebisa mungkin, aku tidak bersuara atau memperlihatkan wajahku
kepada Dewang. Dia membuktikan ucapannya dengan tidak bertanya, tidak
bereaksi, bahkan tidak melirik. Seolah kami tidak saling kenal. Seolah aku hanya
sendirian. Tersedu tanpa sekutu.

Aku masih menangis ketika mobil berhenti di tepi sebuah danau. Aku tidak tahu
tepatnya kami ada di mana karena sejak tadi aku sibuk membenamkan wajah. Yang
jelas, sepanjang mata memandang, hanya ada rerumputan hijau dan pepohonan.

Dewang membuka pintu. "Take your time. Saya di luar”

Isakku makin keras waktu Dewang keluar. Makin lama makin lantang dan nggak
tahu diri. Bukannya lega, aku malah kesal dengan diri sendiri. Setelah menangis
sejadi-jadinya, memangnya waktu akan berputar kembali? Aku ini sudah dibodohi
dan makin terlihat bodoh dengan menangis seperti ini. Kutarik napas panjang dan
dalam berulang. Rasanya malu dan konyol juga ditunggui bos hanya untuk me-
nangis. Setelah berhasil mengendalikan diri dan meredakan isak, aku keluar dari
mobil.

Dewang duduk di rerumputan di tepi danau waktu aku keluar. Kakinya yang
panjang selonjoran. Kedua tangannya menopang tubuh ke belakang. Kaus warna
biru muda melekat pas di tubuhnya. Kaus itu membuat bahunya tampak lebih lebar.
Kemeja yang tadi dia pakai sebagai outer sekarang tersampir di bahu. Dia terlihat
sedikit lebih muda dan berbeda dari penampilannya di kantor. Dengan gaya kasual
begitu, dia nggak kayak bos menjengkelkan yang biasa aku lihat. Dewang tampak
seperti teman yang mencoba memahami situasi dan memberiku ruang. Ketika aku
ikut duduk di sebelahnya, dia mengulurkan gelas air mineral. Aku menunggunya
bertanya, tapi dia diam saja.

“Terima kasih, Pak”

"Nggak perlu. Saya ambil dari stan minuman tadi”

“Maksud saya, terima kasih sudah—"

Dewang menoleh. "Saya nggak dengar dan nggak lihat apa-apa.”

Ternyata Dewang memegang janjinya. "’Kenapa Bapak baik sama saya?”

“Memang biasanya saya jahat?”

Aku menggigit bibir. Bingung mau jawab apa. Idealnya sih, dijawab iya. Namun,
lebih baik mengalihkan topik. "Gimana masalah Bapak sama calon tunangan Bapak?
Sudah ada solusi?”

Dia mengernyit sebentar, menatapku, lalu membuang muka. "Nggak usah tanya-
tanya. Kamu kan nggak mau menolong”

Aku memandang danau yang tenang, menakar berapa kedalamannya hingga ke



dasar. Seperti dendamku—seberapa dalam dan seberapa besar? Seberapa pun,
kemenangan-kemenangan kecil terasa menyenangkan. Bukankah aku sudah
bertekad tidak akan membiarkan cowok sialan itu bahagja begitu saja?

”"Penawaran Bapak masih berlaku?”

Dewang menoleh. Wajahnya tampak serius. Dia menatap mataku lama.
"Kenapa?”

"Bukannya ini harapan Bapak dari skenario melawan Kyle tadi?” Aku menatap
Dewang. "Saya yakin, pertandingan antara saya dan Kyle tadi bukan sekadar
kebetulan. Bapak sengaja membuat skema lewat undian. Toh, nggak ada yang tahu
nama siapa yang benar-benar tertera di kertas”

Tawa Dewang berderai. "Ketahuan, ya? Kamu cerdas membaca situasi. Saya
butuh orang yang cerdas membaca situasi dan bisa bermanuver dengan baik. Saya
senang kamu menawarkan diri membantu saya waktu itu.”

"Menawarkan diri?” Mataku menyipit. Kapan? Di mana? Bagaimana? Apa aku
hilang ingatan? Bukannya Dewang yang memaksaku? Kok sekarang jadi aku yang
menawarkan diri?

"Menerobos ruangan bos saat saya lagi berantem; apa namanya kalau nggak
menawarkan diri?”

”Saya nggak menawarkan diri, tapi terjebak situasi. Saya terkunci di rooftop dan
nggak bisa turun kecuali lewat taman. Harusnya Bapak biarin saya pergi, tapi malah
diajak akting”

"Justru itu, kamu muncul di saat yang tepat. Selain itu...” Aku menunggu
Dewang melanjutkan. "Saya bisa bayar orang untuk melakukan ini, tapi loyalitas
tidak bisa dibeli. Kita sama-sama punya tujuan dan keuntungan di sini. Jika kita
bekerja sama, kita punya tanggung jawab dan loyalitas yang setara”

Pelan-pelan, aku berusaha membaca situasi.

Dewang mengulurkan tangan kepadaku. "Apa kita sepakat sekarang?”

Aku gamang. Namun, dorongan itu datang. Dorongan balas dendam karena
selama lima tahun diragukan, diabaikan, dan setelah itu dicampakkan. "Oke,”
jawabku lirih.

Dewang mengangguk-angguk dengan senyum tipis. Dia membuka bibir, seperti
ingin mengatakan sesuatu, tapi urung. Dewang mengatupkan rahang dan
menelengkan kepala, berpikir.

"Ada apa?”

Dewang menggeleng. Tangannya merogoh kantong celana dan menyerahkan
sebuah flashdisk kepadaku. "Bonus untuk kesepakatan kita. Saya harap nggak perly,



tapi kamu bisa melihatnya kalau merasa ragu”
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Tersesat di Pikiranmu

DEWANG langsung mengantarku pulang. Aku juga nggak minat kembali ke acara
dengan mata bengkak. Omong-omong kalau yang menginisiasi ide kabur itu bos
sendiri, gajiku nggak akan dipotong, kan?

Dewang langsung pergi begitu mengantarku. Aku segera masuk rumah dan
mandi untuk mendinginkan pikiran—siapa tahu juga berfungsi menghanyutkan
ingatan tentang kebusukan mantan. Urusan mobil yang masih tertinggal di Sentul
bisa dipikirkan nanti.

Saat aku selesai mandi dan bersiap untuk tidur siang, dari jendela kamarku di
lantai dua, aku melihat mobilku terparkir di luar gerbang. Kok bisa? Keningku
berkerut tidak habis pikir. Kunciku kan... Aku mengorek tas.

Kok nggak ada?! Apa tadi terjatuh di mobil Dewang, terus dia repot-repot balik
ke venue, mengambil mobil, terus mengembalikannya ke sini?

Aku bergegas keluar kamar, menuruni tangga, membuka gerbang dengan hati-
hati, kemudian mengintip keluar. Jantungku nyaris melompat ketika melihat Kyle
berada di balik kemudi. Kok dia bisa bawa mobilku? Kemarahan dan kebencian
menggelegak dalam diriku. Aku tidak ingin bertemu dengannya, tapi apa iya
mobilku ditkhlaskan saja?

Aku menarik napas, lantas keluar gerbang Kyle tampaknya tidak langsung
menyadari kedatanganku. Laki-laki itu memandangi kursi di sebelahnya, seolah ada
seseorang di sana. Akhirnya aku mengetuk jendela sebelah kemudi. Kyle terlonjak
kaget dan langsung menoleh.

"Padahal gue belum nelepon,” katanya setelah menurunkan kaca mobil. Dia
mengulas senyum kaku.

"Nggak bakal bisa. Kontak lo udah gue blokir” Padahal belum. Nggak kepikiran
juga. Buat apa? Toh dia nggak pernah menghubungi. "Kenapa lo bisa bawa mobil
gue?”

Kyle meringis. "Kunci mobil lo jatuh di parkiran. Mau gue balikin, tapi lo udah
nggak ada di tempat acara. Ada yang lihat lo pergi sama Pak Dewang” Kyle menatap
ke bawah. Entah apa yang dilihatnya.



”O-oh” Aku menjawab sekenanya.

Jari Kyle mengetuk-ngetuk kemudi. "Kenapa lo bisa pergi sama Pak Dewang?”

Aku tersentak. "Apa urusan lo gue pergi sama siapa?”

Kyle mengangkat wajah. Bibirnya terbuka, tapi tidak ada suara yang keluar. Yang
tampak sekarang hanyalah senyum yang dipaksakan. "Gue nggak tahu lo dekat
sama Pak Dewang. Tadi diantar balik dia juga?”

"Memangnya kenapa?” balasku sengit. Biarkan saja dia berprasangka. Bukannya
setelah ini akan ada skenario besar yang akan ditampilkan pada pernikahan Kyle?
"Turun. Balikin mobilnya. Jangan sampai lo pakai pergi-pergi sama calon lo yang
doyan pakai barang gue”

Kyle berdecak. Tampangnya langsung keruh. Dia turun dari mobil dan
membanting pintu. "Gue emang bajingan, Mo. Tapi tolong jangan ngatain cewek
gue!”

Aku melipat tangan, menahan kepahitan yang melanda ketika melihat seseorang
yang selama lima tahun aku puja berbalik menyerang, bahkan membela perempuan
lain. Padahal jelas-jelas perempuan itu selingkuhannya. Apa Kyle tidak merasa
bersalah? Kalaupun aku marah, bukankah aku berhak?

Kyle mengangsurkan kunci kepadaku.

Aku menerimanya lantas berbalik untuk membuka bagasi. "Gue pesankan taksi
sebagai rasa terima kasih. Biar sekalian lo bisa bawa balik barang-barang ini” Aku
menunjuk tiga kardus dari Kyle. "Sori, gue nggak menerima kembali barang gue
yang dipakai orang lain tanpa izin. Titip kasih cewek lo saja”

"Mo, jangan gini dong—"

”Jangan gini gimana?” Aku menyipitkan mata, mengunci air mata agar jangan
sampai pecah di depan laki-laki ini. "Sadar, nggak, lo itu lancang dan nggak tahu diri?
Mikir dong. Ini barang-barang gue dan lo pinjemin ke selingkuhan lo? Dan dia mau?
Gue nggak habis pikir...” Berapa kali pun bahasan ini aku ulang, tidak akan cukup
menjelaskan kesintingan mereka.

Kyle menatap sepatunya. Aku menatap langit, menahan air mata.

Aku ingat berulang kali menolak ajakan Kyle putus. Setiap kali ajakan itu bergulir
dari bibirnya, aku akan menyalahkan diri sendiri lalu mati-matian berusaha
memperbaiki diri. Bucin mampus kalau kata Kinoy. Aku cuma nggak rela putus
begitu saja setelah lima tahun bersama-sama. Takut kehilangan, takut nggak bisa
menghilangkan kebiasaan-kebiasaan yang kami lakukan sama-sama, takut nggak
ada lagi yang menemani pulang-pergi kantor, takut nggak ada lagi yang menemani
makan siang bareng, takut nggak ada yang menemani sleep call, takut ditanya sama



keluarga kenapa Kyle nggak datang lagi—takut, takut, dan takut.

Kalau ada yang heran kenapa aku bucin banget sama Kyle, dan kenapa aku tetap
bertahan dengannya meski sudah beberapa kali nyaris putus, salah satu alasannya
karena kemalangan hidup Kyle. Otakku yang naif dan sok pahlawan ini dulu merasa
ajakan putus Kyle mungkin cuma luapan emosi akibat masalahnya di rumah. Jika
Kyle dibesarkan dalam keluarga yang tidak harmonis, maka aku harus menariknya
keluar dari zona itu dan menciptakan keluarga bahagia versi kami. Aku nggak
menyangkali kebodohan pemikiranku saat itu. Kalau orang mau bahagia, dia harus
berusaha sendiri. Mau aku tarik dari nestapa dan derita—bahasaku mulai absurd—
dengan uluran tangan, tali tambang, atau derek sekali pun, kalau dia mau tetap ber-
kubang di sana, aku nggak bisa apa-apa.

Suatu ketika Kyle bertanya, "Kenapa kamu bertahan sama aku padahal aku nggak
bisa menjanjikan apa-apa?”

Malam itu gerimis turun perlahan. Jalanan juga lancar karena sudah nyaris pukul
sembilan malam. Kami sama-sama baru pulang lembur dan sepanjang perjalanan
Kyle cuma diam. Pertanyaan itu dilontarkan ketika mobil tiba di depan rumahku.

Aku yakin Kyle ingin bicara serius karena dia menahan pintu mobil agar tetap
terkunci. “Karena aku mau kamu bahagia,” jawabku sederhana, tapi sungguh-
sungguh.

“Kamu cinta atau kasihan sama aku sampai-sampai merasa aku nggak bahagia
tanpa kamu?”

Mataku memicing. Saat kita mencintai seseorang, kita harus menemaninya dalam
suka maupun duka. Bukankah gitu konsepnya?

"Kebahagiaanku nggak bergantung pada orang lain. Aku bisa memastikan
kebahagiaanku sendiri”

Aku merasa baru saja dijejali kulit durian. Kyle benar, dia bisa "berbahagia”
dengan caranya sendiri. Bertahan bersamanya di titik terendahnya adalah pilihanku,
dia tidak memintanya. Aku yang inisiatif karena berpikir dia butuh seseorang
Ternyata dia nggak butuh.

”Kalau kamu mau aku lebih bahagia,” suara Kyle lirih, tapi terdengar begitu yakin,
”lepasin aku”

Lidahku kelu. Tidak ada tanda apa-apa ketika tadi sore kami janjian pulang
bersama setelah lembur. Jam makan siang pun kami habiskan bersama seperti
biasanya. Percakapan menyesakkan ini benar-benar di luar dugaan. Tiba-tiba saja
duniaku dijungkir-balikkan. Seperih apa pun perasaanku ketika dia bilang begitu,
bibirku tersenyum. "Kedengarannya kayak aku penghalang kebahagiaan kamu, ya?”



Dia menggeleng. "Aku bahagia dan berterima kasih bisa menghabiskan lima tahun
ini sama kamu. Sayangnya, lima tahun ini kita jalan di tempat. Aku nggak merasa
bisa kasih kamu komitmen dalam pernikahan”

"Kamu ragu sama aku?” tanyaku serak. Dadaku dipenuhi ketakutan ketika
mempertanyakan itu.

"Aku meragukan diriku””

Aku menatap Kyle dengan mata yang kutahan jangan sampai berkaca-kaca. Kyle
menolak menatapku. Dia memandang ke arah lain.

"Bikin kamu menunggu lebih lama jadi beban yang semakin berat buatku.
Kebaikan dan pengorbanan kamu bikin aku merasa bersalah sekaligus tertekan.
Bukannya bikin kamu bahagia, aku takut kamu semakin kecewa dan terluka” Lama
Kyle menatap jalanan sebelum akhirnya menatapku. "Kalau kamu mau aku bahagia,
lepaskan aku”

Jauh sebelum percakapan di bawah gerimis malam itu, aku sudah pernah
berulang kali menahan Kyle. Aku telah berusaha memperbaiki apa yang aku bisa.
Namun, dia berkeras pergi bahkan ketika kami tidak sedang bertengkar atau punya
masalah. Setidaknya aku pernah berjuang untuk hubungan kami sehingga jika
segalanya harus berakhir aku tidak akan punya penyesalan.

"Kalau kamu mau aku bahagia, lepaskan aku.” Kalimat itu akhirnya mengakhiri
hubungan kami tiga bulan lalu di depan rumah ini juga. Tampaknya, di tempat yang
sama, hari ini, aku harus membahas percakapan itu lagi.

"Lo bilang bakal bahagia kalau kita putus. Apa menyakiti gue bagian dari
kebahagiaan itu?” Aku tidak menangis, tapi gigiku gemertak. Pertanyaan itu berputar
lama di kepalaku tanpa pernah mendapat jawaban. Hari ini, aku lega berhasil
mengucapkannya meski rasanya getir. "Kenapa... lo tega?”

Kyle memijat pelipis. "Menyakiti lo bukan bagian dari kebahagiaan gue, tapi
menyakiti lo adalah jalan satu-satunya supaya gue bisa pergi”

Aku memutar bola mata sambil mendengkus. Alasan macam apa lagi ini? Aku
sampai ingin tertawa saking tidak masuk akalnya. Kepalaku menggeleng-geleng,
”Terserahlah. Angkut barang-barang itu sekarang juga sebelum bokap gue lihat lo”
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Dewa Pengatur Rencana

ADA alasan kenapa Kyle dan papaku tidak boleh dipertemukan. Kalau dilihat dari
ekspresi papaku pagi ini setelah Mauren membocorkan undangan Kyle, aku tidak
yakin cowok berengsek itu bisa keluar kompleks dalam keadaan sehat walafiat tanpa
kekurangan apa pun.

Siapakah Mauren? Aku juga bingung sebenarnya dia ini adikku atau jelmaan
dajal?

”Kamu jangan datang” Papa setengah membanting undangan itu di meja makan.

Aku mendelik kepada Mauren yang sedang meletakkan lauk sarapan di meja.
Adik jelmaan dajal itu malah menjulurkan lidah sambil mengucapkan, "Bodo amat,”
tanpa suara. Mauren kembali sibuk dengan peralatan makan seolah dia bukan
tersangka yang membuat Papa kesal.

"Terus?” tanyaku kepada Papa.

”Biar Papa sama Mama yang ke sana”

Keningku berkerut. "Buat apa?”

”Papa pengin lihat mertua macam apa yang dia pilih sekarang”

Aku kira Papa penasaran perempuan seperti apa yang dipilih Kyle, ternyata malah
penasaran sama mertuanya. Kalau dipikir-pikir, dulu Papa sering sekali
menyangsikan keseriusan Kyle. Katanya, waktu lima tahun terlalu lama. Jika Kyle
serius, harusnya dua-tiga tahun cukup. Atau, setidaknya dia punya obrolan rencana
ke depan, ajakan untuk menabung bersama, atau sejenisnya. Meski Papa sudah
berulang kali menasihatiku agar meminta kejelasan status, tidak sekali pun Papa
menyalahkanku ketika kami putus.

”Pertimbangan penting ketika memutuskan menikah bukan cuma soal pasangan,
tapi juga orangtua calon pasangan dan bagaimana penerimaan mereka,” lanjut Papa
sambil menuangkan nasi ke piring.

Aku pernah melihat Kyle mengobrol lama di teras dengan Papa padahal dia sudah
pamit pulang kepadaku. Aku pikir topiknya soal keseriusan Kyle—seperti yang
sering dipertanyakan Papa kepadaku—ternyata Papa malah menjadi pendengar
curhatan Kyle soal keluarganya.



"Ngobrol sama Om bikin saya kangen Papa waktu kecil,” kata Kyle waktu itu,
“waktu beliau masih jadi panutan saya.”

”"Papa sudah di sini kok masih kamu kangenin” Dari balik jendela ruang tamu,
aku melihat Papaku menepuk-nepuk bahu Kyle seolah dia anak laki-lakinya sendiri,
sementara Kyle tertunduk.

Aku juga pernah melihat Papa dan Kyle pergi ke bengkel, memancing, atau
jogging berdua saja. Dua orang itu bahkan sering tidak memberitahuku kalau punya
janji berdua. Hal itu membuatku merasa Kyle bisa menerima keluargaku.

"Tapi dulu Papa nggak pernah mempermasalahkan orangtua Kyle” Aku
membantu mendorong piring sayur ke arah papa.

"Buat apa ngomongin soal orangtuanya kayak gimana kalau obrolan soal
keseriusan saja nggak ada?” tanya Papa setelah memenuhi setengah piring dengan
sayur. Mauren tergelak keras sekali membuatku ingin melemparnya dengan
centong nasi. “Orangtua cuma memberi masukan dan pertimbangan. Pada
akhirnya, kamu yang menjalani, kan?”

Aku mengangguk lemah. Rasa bersalahku pada Papa timbul.

"Nggak usah disesali. Lebih baik putus dari orang yang salah setelah lima tahun
pacaran, daripada menikah puluhan tahun dengan orang yang nggak tepat” Papa
menelan suapan pertama sarapannya. "Paling nggak kamu sudah melakukan yang
terbaik.”

Musik mengentak dari ruang tengah terhenti. Itu pertanda Mama sudah selesai
senam pagi. Sebentar lagi akan ada momen heboh chapter dua kalau aku tidak
segera menyembunyikan undangan perkawinan Kyle. Namun, adik jelmaan dajal
punya tangan yang lebih lincah daripada aku. Mauren langsung menyambarnya
sebelum lari ke Mama.

Sebagai informasi, Mauren lulusan jurusan tata boga. Sekitar setahun lalu, dia
lulus dan hingga kini nggak punya pekerjaan tetap. Meski begitu, jangan anggap dia
pengangguran yang nggak punya uang dan pekerjaan. Mauren bahkan langsung
mengembalikan kartu ATM Papa setelah wisuda. Dia the real pengacara—
pengangguran banyak acara. Tidak pernah ada iklan menerima katering di depan
rumahku, tapi entah bagaimana Mauren selalu jadi andalan ibu-ibu kompleks yang
butuh camilan arisan atau bahkan juru masak untuk acara-acara mereka.
Belakangan, pesanan datang dari bapak-bapak kompleks kalau kantor mereka
sedang ada acara. Dengar-dengar, Mauren bahkan dapat julukan bibit menantu
idaman mertua karena masakan dia enak semua.

Kalian tahu chef-chef jebolan kompetisi memasak televisi itu? Mauren sering



dapat job mengasisteni mereka kalau ada acara off-air di luar kota. Di tengah waktu
luang, dia biasanya nge-blog, nge-vlog, atau bagi-bagi resep di sosmed. Dari situ saja,
endorse dia lumayan—ijika dilihat dari tumpukan panci dan perabot yang
menggunung di dapur.

Perekonomian keluarga kami lebih dari cukup. Apalagi Papa masih aktif bekerja
sebagai executive leader di salah satu perusahaan konsultansi bisnis dan manajemen.
Namun, Mauren tidak segan bekerja di warteg sebelah gerbang kompleks. Mauren
nggak tega melihat pemilik warteg yang sudah tua itu repot sendiri saat ditinggal
asistennya mudik. Adik resek satu itu juga pernah bekerja di warung nasi Padang
selama tiga minggu dan cuma digaji lauk-pauk. Hebatnya, orangtuaku tidak pernah
mengejek atau melarang dengan dogma “sekolah tinggi-tinggi cuma jadi ini-itu”.
Menurut mereka, yang penting Mauren bertanggung jawab pada pilihan hidupnya.
Papa bahkan pernah mentraktir makan teman-teman kantornya ke warung Padang
tempat Mauren bekerja dan dengan bangga memperkenalkan Mauren yang kusam
dan berminyak kena asap dapur sebagai putrinya.

Sementara Mamaku, beliau sempat bekerja di bagian manajemen sebuah
department store. Mama resign setelah Mauren wisuda. Katanya, tugas membantu
Papa untuk membiayai pendidikan anak sudah selesai—padahal dengan atau tanpa
Mama bekerja, kami sudah berkecukupan. Mama mau menghabiskan waktu
dengan keluarga, terutama dua anaknya, sebelum kami menikah dan tinggal
terpisah. Sayangnya, sampai setahun Mama resign aku nggak kunjung resign dari
Kartu Keluarga, malah putus dari Kyle.

Dengan latar belakang seperti itu, jadilah Mauren dan Mama lebih sering di
rumah. Keduanya bahkan sangat kompak. Lihat saja, sebentar lagi mereka berdua
akan bersatu-padu menyerangku.

“Kamu nggak boleh datang!” Suara lantang Mama terdengar memasuki ruangan.
Cepet juga Mauren briefing Mama sampai langsung kesal begitu ekspresinya.
Mama membanting undangan sambil berkacak pinggang. "Mama sama Papa saja
yang mewakili kamu ke sana?”

Aku memutar bola mata. Kenapa responsnya sama? Orangtuaku janjian atau
bagaimana? Mereka sehati atau pakai telepati? Orangtuaku bahkan langsung
bertukar senyum dan tos.

“Mama mau pasang wajah super happy karena terbebas dari calon mantu kayak
dia!” Mama duduk di sebelah papa sambil kipas-kipas keringat pakai tangan. "Dikira
nggak capek apa masak makanan buat dia setiap ke sini?”

Bisa-bisanya Mama bilang begitu, padahal aku tahu setelah kami putus, Mama



berlama-lama di depan kulkas, menatapi stok makanan yang biasa disediakan untuk
Kyle. Mama tahu, Kyle kehilangan sosok ibunya di rumah. Jadi, Mama berusaha
menyajikan makanan yang disukai Kyle setiap kali dia datang. Ayam ungkep, tahu
bacem, dan pesmol ikan yang disiapkan Mama dalam kontainer itu tinggal di-
panaskan jika Kyle berkunjung. Ketika kami putus, Mama langsung membagi-
bagikannya ke tetangga.

Apa Kyle memintanya? Tidak. Mamaku dengan senang hati menyiapkan untuk
Kyle. Wajahnya bahkan berbinar kalau Kyle minta tambah.

Lo cari tahu ya, dia order katering di mana,” Mauren menepuk bahuku sambil
mengedip-ngedip.

“Mau bantu-bantu masak?” tanyaku sewot.

Mauren memanyunkan bibirnya. "Gini-gini gue loyal sama saudari gue”

"Terus?” Mataku menyipit, curiga.

"Mau gue sabotase makanannya,” Mauren tergelak keras.

"Nggak!” kataku sambil menjejalkan sesendok nasi ke mulut Mauren. ”Ini
kenapa pada khawatir begitu sith? Aku punya cara sendiri buat menghadapi acara
kondangan mantan”

Sebisa mungkin aku pasang wajah meyakinkan supaya mereka tidak kepikiran.
Apa yang akan aku lakukan bersama Dewang di kondangan Kyle bisa dipikirkan
belakangan. Yang terpenting, keluargaku tenang.

-
"Mo, lo kurusan sekarang,” sapa Lidya, anak sales, waktu kami bertemu di toilet lobi
pagi ini. Lidya satu lantai dengan Kyle. "Gue ikut sedih kalian bubar”

Nggak perlu diperjelas kan siapa yang dimaksud kalian” di sini? Aku cuma
nyengir.

”Gue nggak kebayang kalau jadilo dan kudu lihat mantan setiap hari”

Makin ke sana, makin ke sini obrolannya. Aku berlagak sibuk membersihkan
cipratan air hujan yang mengenai kakiku karena pagi ini hujan dan aku naik
transportasi umum. "Nggak usah dibayangin Lid,” kataku sambil tertawa—pura-
pura tertawa lebih pas kayaknya.

”Lo bakal datang ke kawinan Kyle?”

Tampaknya Lidya tidak akan berhenti mengorek sebelum kuhentikan. "Astaga!
Gue belum nyiapin SKU” buat stock opname nanti siang!” Aku menepuk kening
keras. ”Sori, Lid. Gue duluan”



Kekhawatiranku soal tanggapan orang-orang atas aku dan Kyle tidak salah, kan?
Pasti ada orang-orang yang membicarakannya. Okelah, aku nggak bisa mengontrol
omongan orang, tapi tetap saja... bikin nggak nyaman. Apalagi labelnya “ditinggal
kawin”. Beh!

Aku buru-buru kabur dari Lidya dengan kaki kiri yang masih kotor dan barang
bawaan yang aku sambar sekenanya. Begitu membuka pintu, aku nyaris menabrak
seseorang, Jaket dan isi tasku terjatuh.

”Sori!” pekikku sambil menangkupkan tangan meminta maaf.

”Batas jam absen masih lama. Kenapa lari-lari kayak dikejar setan?”

Aku mendongak. Dewang, Pria itu tampak lebih menjulang dengan posisiku yang
setengah menunduk hendak memunguti barang yang berhamburan. Kedua
tangannya tersimpan di saku celana dan satu alisnya terangkat. Bibirnya tersenyum
tipis.

Senyum yang membuatku gugup.

"Mm. Maaf, Pak” Aku baru akan membereskan barang, tapi Dewang lebih
tangkas membantu dan menyerahkan barang-barang itu padaku. "Terima kasih,
Pak?”

Dewang tersenyum lebih lebar sambil menatap ID card-ku yang ikut terjatuh.
"Saya senang kamu suka dengan produk-produk Kreativa,” katanya sambil
menyerahkan ID card-ku.

Aku ingin balas tersenyum, tapi malah meringis. Sebagian besar barang yang aku
pakai hari ini adalah produk yang dipasarkan Kreativa. Tas yang tadi dibereskan
Dewang berbahan baku tanaman ketak yang banyak tumbuh di NTB. Sekilas ketak
mirip dengan rotan, tapi ketak berbatang lebih kecil dan lebih elastis sehingga
mudah dibentuk. Dompet berbahan midili dengan bordiran itu sebenarnya
bernuansa etnik, tapi karena dikemas dengan warna lilac jadi kelihatan chic yet
classic. Outer yang aku pakai merupakan kain khas Humbang Hasundutan. Aku
memang suka barang-barang hasil kerajinan lokal. Butuh waktu seharian jika
membahas semua produk Kreativa yang aku pakai. Ketika mencari supplier atau
pengrajin barang lokal ke berbagai daerah, dompetku pasti sekarat karena heboh
memborong hasil karya mereka, tidak peduli mereka setuju bekerja sama dengan
Kreativa atau tidak.

“Lumayan dapat diskon karyawan,” jawabku sekenanya meski beberapa barang
yang berjatuhan tadi aku beli dari pengrajinnya langsung. Otomatis tidak ada diskon
karyawan.

”Selera kamu menarik” Aku tidak tahu itu pujian atau celaan untuk “diskon



karyawan” yang tadi kusebutkan karena Dewang mengucapkannya dengan tampang
datar.

O, sial aku masih pakai scrunchie batik pemberian Kyle. Katanya, dia nemu
waktu bertugas di bazar. "Barang sekecil ini susah laku kalau tinggal satu.” Kyle sialan
itu lalu memberikannya kepadaku. Kalau Dewang tidak didepanku, mungkin aku
sudah menarik lepas ikat rambut yang aku pakai sekarang juga.

"Kenapa buru-buru? Ada setan di toilet?”

"Ng—” Lidya bukan setan sih, tapi interogasinya menakutkan juga.

Tiba-tiba Dewang menyodorkan saputangan putih yang tepiannya dihiasi motif
songket. "Bersihkan dulu kaki kamu.” Kemudian dia berlalu ke toilet cowok. Aku
menatap punggungnya sampai hilang di balik pintu. Sikapnya bikin melongo.

Satu minggu berlalu sejak acara di Sentul dan dua minggu lagi pernikahan Kyle,
tapi tidak ada pergerakan dari Dewang. Dia anteng saja, padahal kemarin-kemarin
menggebu mengajak jadi pasangan bohongan. Apa watak dia emang begitu? Gencar
ngejar, dilepas kalau sudah dapat?

Padahal, kalau permintaan kemarin sungguh-sungguh, bukankah kami harus
membahas skenarionya? Kalaupun tidak bisa bertemu langsung, dia bisa telepon
atau chat. Kemunculan kami di kondangan Kyle pasti menimbulkan banyak tanya.
Masa iya, cuma muncul sambil bergandengan and done? Warga Indonesia terlalu
kepo sama urusan pribadi orang lain. Aku pasti dicecar pertanyaan dari berbagai
arah. Demi memastikan akting kami meyakinkan, tentu kami perlu skenario agar
jawabannya sama.

Aku butuh kepastian. Kalau Dewang batal, maka aku harus siap dengan plan B
untuk ke kondangan. Entah nyari-nyari acara lain supaya tidak datang ke
pernikahan Kyle atau apalah. Yang jelas, ketiadaan rencana membuatku gelisah
karena aku tidak tahu harus bagaimana menghadapi acara itu. Kalau datang, pasti
digodain; kalau nggak datang, digosipin. Serba salah kalau punya mantan sekantor.
Ah, kalau begitu, kenapa aku malah merencanakan skenario dengan bosku?
Bukannya itu lebih gila? Alih-alih memakai saputangan Dewang untuk mengelap
kaki, aku malah mengelap muka.

"Lho, Mo? Katanya buru-buru.” Lidya membuka pintu, aku kaget.

Panik, nggak? Paniklah! "Eh, iya. Tapi...” Apa nih?

Lidya mengangkat alis.

”Tapi... lagi nunggu Pak Dewang”

"Nunggu Pak Dewang? Di sini? Buat apa?” Lidya mengernyit. "Sori kalau
pertanyaan basa-basi gue tadi bikin lo nggak nyaman, tapi lo nggak harus



menghindar kayak gitu”

Pintu toilet pria terbuka. Dewang muncul dari sana dan aku langsung tersenyum
canggung kepadanya. Lidya menatapku sangsi seolah mempertanyakan apakah
Dewang bakal kenal staf dari departemen procurement yang tidak beken sepertiku?

”Pagi, Pak,” sapa Lidya manis banget. Pakai senyum pula.

”Pagi, Lidya” Oh, Dewang kenal. Ya iyalah. Masa dia nggak kenal sales cantik
andalan Kreativa? Lalu keduanya basa-basi ngomongin dagangan dan promosi.

”"Kalau Bapak nggak keberatan, saya bisa briefing sambil sarapan?” Lidya melirik
ke arahku seperti mau mentertawakan keberadaanku di situ yang terlihat konyol.
Ngaku-ngaku nunggu Dewang, padahal Dewang cuek saja.

Dewang tiba-tiba menoleh kepadaku. "Kamu kok masih di sini? Katanya tadi
buru-buru?”

”Saya...” Tuh kan. Kosakataku selalu hilang kalau sedang terjepit.

”Itu sapu tangan saya kasih buat bersihin kaki, kenapa dipakai ngelap muka?”
Telunjuk Dewang tertuju kepada sapu tangan yang tanpa sadar menempel di sisi
wajahku.

Mata Lidya melebar menatap sapu tangan di wajahku.

"Belum saya pakai ngelap kaki, Pak,” protesku. Yang benar saja. Mana mungkin
aku pakai saputangan yang habis digunakan ngelap kaki untuk ngelap muka.

Dewang tertawa. Aku meringis lebar padahal aslinya keki Lidya berdeham,
mencoba menginterupsi dan kembali bertanya soal tawaran sarapan tadi, tapi
ditolak Dewang.

”Kirim saja pointer-nya ke Alan, Lid,” kata Dewang diplomatis.

Ekspresi mencemooh Lidya berubah masam, kemudian dia pergi sambil manyun.
Tidak seperti dia, aku tidak ditolak Dewang. Tidak seperti dia, Dewang ngobrol
santai denganku, nggak sekadar ngomongin kerjaan. Dewang bahkan memberi
perhatian hingga meminjamkan sapu tangan. Rasanya aku baru memenangkan
sesuatu dan ini menyenangkan. Dadaku membusung, kepalaku terangkat tinggi,
tubuhku terasa ringan sampai-sampai rasanya bisa terbang. Apakah membalas Kyle
juga akan semenyenangkan ini?

.
Anak-anak procurement minus Mbak Afni dan Kinoy merumpi di meja Dadan pagi-

pagi. Tampaknya mereka janjian pergi atau semacamnya. Obrolan riuh itu langsung
senyap begitu aku lewat.



Aku menghampiri mereka. "Pada mau ke mana?”

"Rahasia!” jawaban serempak mereka terdengar seperti paduan koor.

”Jahat banget. Masa gue nggak diajak?” Aku manyun.

Mereka cuma meringjs atau cengar-cengir, tapi Willy melakukan gerakan yang
mencuri perhatianku: berusaha menyembunyikan undangan Kyle.

”"Pagi!” Kinoy dengan semangat paginya muncul dari pintu ruangan. "Ada
perkumpulan apa nih?”

"Mereka janjian ke kondangannya Kyle, tapi main rahasia-rahasiaan dari gue’”
Aku mengadu kepada Kinoy dan dia langsung merangkulku. ’Emangnya kenapa
kalau gue tahu?”

”Kita serba salah, Mo. Kalau datang, kesannya nggak ngertiin perasaan lo. Kalau
nggak datang, nggak menghargai Kyle” Willy jadi juru bicara.

"Yaelah, Kyle doang. Mosha udah punya yang lebih-lebih. Ya nggak, Mo?” Kinoy
menaikkan alis.

Aku tahu Kinoy bermaksud membelaku, tapi apanya yang ”lebih-lebih” kalau
Dewang batal merealisasikan ajakannya?

Ini sudah seminggu sebelum kawinan Kyle. Sejak pertemuan di depan toilet itu,
aku belum bertemu lagi dengan Dewang, Dia sibuk di luar kantor dan tidak pernah
mengirimiku pesan sama sekali. Jangan-jangan, dia benar-benar sudah tidak peduli
dengan rencana itu?

Aduuh.... Kenapa waktu di depan toilet itu aku nggak bertanya langsung
kepadanya?

Hari ini ada agenda rapat dengan Kisflow, sebuah perusahaan penyedia layanan
procurement software. Kami sedang menjajaki beberapa perusahaan software sejenis.
Dewang tidak akan melewatkan kesempatan untuk ambil bagian kalau itu ada
hubungannya dengan budget dan flow usaha. Aku sudah mempertimbangkan akan
minta waktu ke Dewang selepas rapat, tapi ternyata dia tidak datang. Rapat dengan
Kisflow dipimpin Mbak Afni saja. Aku langsung pupus harapan.

Sore harinya, aku nekat ke lantai lima. Hanya ada Alan di sana. Waktu dia
bertanya, aku kikuk menjawab dan malah basa-basi bertanya, apa ada tanaman yang
perlu diganti? Ngaco banget. Aku buru-buru balk ke bawah sebelum
mempermalukan diriku lebih lanjut. Di meja kerjaku, aku memikirkan cara lain
untuk menemui Dewang tanpa terlihat mencurigakan. Akhirnya pada jam pulang
kantor, aku naik lagi ke lantai lima dengan dalih menawarkan kopi.

Alan menatapku datar dan berkata, "Kalau cari Pak Dewang, hari ini dia nggak
bakal ke kantor, Mbak.



Jantungku terjun ke perut, wajahku pasti merah. Duh, malu banget! "Ng-nggak.
Gue tahu lo suka dibikin lembur sama Pak Dewang makanya gue bawain kopi”

Alan meringjs sambil menerima gelas kopi yang kuberikan. "Sebagai ucapan
terima kasih, besok aku kabarin kalau Pak Dewang datang atau kalau beliau luang”

Aku tidak berani menatap Alan karena malu. Pura-pura saja aku tidak

mendengar, memandangij rak buku, menatap langit sore dari lantai lima, lalu kabur
dari Alan.
o

Besoknya, aku tiba di kantor lima menit sebelum jam absensi pagi berakhir. Aku
mendaki tangga daripada menunggu lift demi menghemat waktu. Dengan napas
megap-megap, aku akhirnya tiba di ruangan procurement di lantai 3A—harusnya
lantai empat, tapi konon angka empat itu bawa sial. Napasku yang baru agak lega
mendadak tersendat-sendat lagi ketika melihat Dewang duduk di kursiku, meng-
obrol dengan Mbak Afni. Staf lain berdiri di balk meja masing-masing untuk
menyimak atau sekadar menghormati kedatangan bos besar.

"Coupa kemahalan rate-nya, Af. Kisflow atau Precoro bolehlah. Fiturnya
lumayan juga,” kata Dewang sambil menyilangkan kaki. Ternyata, mereka masih
membahas pilihan procurement software.

"Okelah. Saya setuju kali ini” Mbak Afni mengangguk. Tumben mereka nggak
cakar-cakaran dulu.

Aku berjalan lambat ke arah kursiku lalu membungkuk kikuk untuk menyapa
Dewang. Kenapa dia duduk di situ dan bukan di depan meja Mbak Afni? "Pagj, Pak.
Pagi, Mbak.” Aku tersenyum. Sedikit saja cukup.

Dewang cuma mengangguk-angguk lalu bertanya sesuatu yang menjatuhkan
harga diriku. "Kata Alan, kamu bolak-balik nyari saya kemarin. Ada apa?”

Senyumku membeku. Mataku membelalak. Namun, mulutku kehilangan suara
untuk mengelak. Kenapa Dewang bicara sekencang dan sefrontal itu di depan
orang-orang? APA DIA GILA?

”Oh, nggak mau bilang di sini? Ya sudah, ke ruangan saya sekarang,” kata Dewang
enteng sambil menurunkan kaki dan berlalu dari departemenku.

Aku menepuk jidat. Buru-buru aku mengikutinya, mengabaikan tatapan terkejut
para karyawan lain.

"Bapak kenapa bilang kayak tadi di depan umum!” Aku nyaris memekik saking
gemasnya saat kami berada di dalam lift.



“Emang kenapa?”

"Apa yang dipikirkan orang-orang setelah Bapak bilang kencang-kencang saya
mencari Bapak dan sekarang disuruh ke ruangan?”

”Sepertinya kita sudah sepakat mau orang berpikir macam-macam soal kita.”

Aku menarik napas lalu menghelanya perlahan. "Kalau jadi”

Pintu lift terbuka di lantai lima. Lift eksekutif tidak perlu terganggu lalu lintas
karyawan lain sehingga lebih cepat. Aku yang bergegas keluar nyaris menubruk
Dewang yang tahu-tahu berhenti di mulut lift.

”Kalau jadi gimana maksud kamu? Mau batalin kesepakatan kita?” Ekspresinya
datar, tapi matanya menyorot tajam.

”Saya kira Bapak yang begitu,” kataku lirih karena sedikit takut.

Alan membungkuk melihat bosnya muncul di pintu lift, tapi Dewang tampaknya
tidak memperhatikan. Aku tersenyum kepada Alan, sekalian memberi isyarat
kepada Dewang bahwa sebaiknya pembicaraan kami tidak didengar orang lain.
Dewang menoleh kepada Alan sambil melambaikan tangan. Dia lalu menggiringku
menuju ruangannya.

"Kok kamu nuduh saya mau batalin?” tanya Dewang begitu pintu ruangannya
tertutup.

Senyap. Tidak ada orang lain. Atmosfernya jadi horor begitu berdua saja dengan
Dewang,

"Karena...” Aku meneguk ludah. "Karena Bapak nggak kunjung membicarakan
kelanjutannya.”

Tangan Dewang menyilakan aku duduk di sofa yang ada di teras taman. "Maaf,
saya sibuk belakangan”

Aku duduk, tapi Dewang masih berdiri. Dia menuju minibar dan kembali dengan
dua porsi sandwich. Sekali lagi dia pergi dan kembali, kali ini membawa jus jeruk.

Aku ber-oh pendek tanpa suara. Katanya dia sibuk, tapi sempat-sempatnya dia
ngajak bikin drama balas dendam ke mantanku dan membatalkan pertunangannya.
”Jadi... gimana?”

“Kamu maunya gimana?”

Tanganku mengait-lepas dengan gelisah. Aku tidak mengantisipasi pertanyaan itu
akan berbalik menyerangku. "Sepertinya...”

”Sepertinya kamu harus temani saya sarapan dulu supaya bisa mikir”

Yaelah, Dewang.

Dewang mengulurkan sandwich yang tadi dia bawa kepadaku. Aku bilang
kenyang—Ilebih tepatnya sandwich itu nggak akan bisa kutelan, tapi dia malah



melemparkan pertanyaan yang bikin aku makin nggak bisa makan. "Kamu mau
makan sendiri apa saya suapin?” Dewang menaikkan alis. "Trial jadi pasangan saya.”

Aku pilh mengambil sandwich itu dan menggigitnya kecil-kecil, sementara
Dewang makan dengan lahap sambil mengutak-atik iPad di tangan. Kok dia malah
asyik sendiri? "Apa Bapak tidak merasa perlu memikirkan skenario gitu?”

”Skenario? Kita mau main film emangnya?”

Ya Tuhan, ini orang lama-lama kok makin ngeselin? "Tapi kita memang harus
akting, kan?”

“Kamu bilang nggak bisa akting. Lakukan saja secara natural”

"Nah, poin naturalnya itu membingungkan. Bagaimana kalau ada yang tanya
bagaimana kita bisa dekat, kenapa Bapak mau sama cewek biasa seperti saya—"

Kalimatku terhenti karena Dewang mengangkat tatapan dari iPad kepadaku.
”Kalau saya pilih kamu, itu artinya kamu istimewa, bukan cewek biasa.”

Kalimat dan tatapan Dewang menyengatku hingga wajahku mendadak panas.
Bisa-bisanya dia bilang begitu dengan wajah datar tanpa rasa malu. Aku
mengalihkan topik daripada kepergok tersipu. "Orang-orang pasti mulai bertanya-
tanya. Kita harus punya jawaban yang sama supaya meyakinkan.

Dewang nyaris tertawa. Dia meneguk jus jeruknya. "Siapa yang berani tanya-
tanya ke saya?”

Benar juga. Kok aku nggak kepikiran? Siapa yang berani tanya-tanya ke Dewa
Angkara Murka?

”Palingan kamu yang kena” Enteng banget dia ngomong begitu lalu menggigit
sandwich sambil menggulir layar iPad.

"Terus Bapak mau ngumpanin saya sendiri?” Kekesalan ternyata membuatku
lebih berani. "Tanpa perencanaan, kita bisa ketahuan setting-an”

Dewang melirikku. "Setting-an nemenin kamu ke kawinan Kyle? Nggak mungkin
dibilang setting-an karena nggak masuk akal karyawan minta bosnya nemenin dia ke
kondangan mantan”

Kata "mantan” pakai dibawa-bawa segala. Kalau itu belum cukup, pernyataan
Dewang selanjutnya lebih menusuk hingga ke tulang,

"Lebih nggak mungkin lagi ada yang mikir kamu menyewa saya sebagai
pasangan” Dewang mencebikkan bibir. "M emangnya kamu mampu bayar saya?”

Nyelekit tapi benar! Sialan.

? SKU atau Stock Keeping Unit adalah kode unik yang diberikan pada setiap barang untuk memudahkan pengecekan
inventaris stok. SKU juga membantu melihat mana barang-barang yang perputarannya cepat maupun lambat.
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Sandiwara di Pelaminan Mantan

TANGANKU dingin. Jemariku saling bertaut di atas pangkuan. Mataku menatap ke
jendela samping—nggak berani menatap Dewang yang duduk di balik kemudi.

Aku mengenakan gaun panjang tanpa lengan warna mint dan Dewang
mengenakan kemeja dengan warna serupa. Untuk sepatu aku memilih heels
keperakan yang sederhana. Aku nggak pakai sepatu dalam boks yang dikirimkan
Kyle—dia bersumpah yang dipinjamkan kepada Vivian cuma kaus, tapi aku tetap
nggak mau pakai barang-barang dalam kardus itu. Dewang mengenakan celana
bahan warna hitam dan pantofel yang mengilap. Hari ini rambutnya ditata lebih rapi
dengan sedikit pomade. Yang paling kusuka—wait, what? Kusuka?—adalah wangi
parfum mint-nya yang segar.

“Kamu nggak apa-apa?”

"Nggak, Pak”

"AC-nya terlalu dingin?”

"Ng—” Aku menggeleng.

“Kamu grogi?”

"Nggaklah. Ngapain grogi? Ke kondangan mantan doang ini”

“Bukan grogi sama mantan, tapi grogi di dekat saya.”

Aku langsung menoleh dengan panik, mau mengelak, tapi Dewang keburu
tertawa terbahak-bahak. Pengin aku keplak, tapi aku numpang di mobilnya.

"Semua bakal baik-baik saja” Tangan Dewang mengawang di atas tanganku.
Seinci lagj, tangan itu menyentuhku, tapi kemudian ditarik lagi.

Keteganganku makin memuncak ketika mobil Dewang menepi. Acara
pernikahan Kyle digelar di sebuah gedung serba guna. Dewang tidak mau repot-
repot mencari tempat parkir, dia langsung berhenti di depan pintu masuk gedung.

”Pak, nggak cari parkir aja?”

"Ada valet ini”

”Cari parkir sendiri saja, Pak. Jangan sampai mobil baru Bapak tergores gara-gara
diparkirin orang”

Siapa sangka Dewang malah tergelak. "Kamu cari alasan mengulur waktu?” Yah,



ketebak. "Semakin cepat datang, semakin cepat kita pulang”

Aku tidak tahu kenapa Dewang mengulurkan tangan. Kalau mau keluar mobil
kan nggak bisa juga dari satu pintu sambil pegangan tangan. Kemudian aku tersadar,
dia ingin berjabat tangan. Duh, kenapa sih aku? Aku pun menggenggam tangannya
singkat.

”Ini kerja sama pertama kita. Semoga lancar!” kataku sebelum memaksakan diri
keluar mobil. Aku menarik napas panjang dan mengembuskannya perlahan. Medan
perang berawal dari tempat ini.

“Perlu digandeng?” tanya Dewang setelah kami bersisian di luar mobil. "Saya takut
kamu ambruk lihat mantan di pelaminan”

Dewang memang sialan. Aku meliriknya sebal, tapi dia malah tertawa lalu
merapatkan diri di sebelahku.

“Kapan pun merasa perlu, lengan saya terbuka buat kamu?”

Kalimat itu diucapkan dengan lembut, sebelum kami menaiki undakan tangga
menuju meja resepsionis. Pembawaan Dewang yang tenang dan percaya diri
membuatku sedikit lebih tenang. Berulang kali aku mengucapkan dalam hati bahwa
Dewang adalah pasangan yang sempurna untuk dibawa ke kondangan mantan.
Namun, ketika membayangkan reaksi dan pertanyaan orang yang tidak bisa
kujawab, tanganku jadi dingin. Jantungku melompat-lompat tak keruan. Ya Tuhan,
orang bakal bilang—

"Mo, datang sama—" Belum selesai pikiranku membentuk skenario, Mbak Afni
sudah menyapaku yang sedang menandatangani buku tamu. Dia langsung berhenti
bicara saat Dewang menegakkan badan dan berdeham di sampingku. "Pak
Dewang?” tanyanya ragu.

Aku mengangguk dan Mbak Afni meringis.

"Kok bisa... bareng?” Mbak Afni menatap kami dengan bingung,

"Kenapa nggak bisa?” Dewang melipat tangan.

"Rumah kalian beda arah,” Mbak Afni memandangi kami bergantian. Aku pikir
dia sendirian, tapi beberapa langkah dari kami muncul pria berpakaian batik yang
senada dengan Mbak Afni. Pasti suaminya.

"Beda arah nggak masalah, asal kita punya tujuan yang sama’” Dewang
mewakiliku menjawab karena suaraku hilang dalam kecanggungan. Dia meletakkan
tangan di punggungku, lalu membawaku masuk ke tempat pertunjukan sebenarnya.

Suara musik mengalun semakin keras seiring langkah kami berdua menuju hall.
MC terdengar ceria menyambut para tamu penting yang datang, sesekali
berseloroh, sesekali menyilakan keluarga bergiliran untuk foto bersama, kadang



juga menginisiasi hiburan. Para tamu undangan, yang jumlahnya tidak begitu banyak
dan didominasi orang kantorku, riuh mengobrol dengan orang di sebelah mereka.
Di antara semua kebisingan itu, yang paling bising adalah jantungku; berdebam-
debum heboh ketika mataku menangkap sosok di pelaminan yang tersenyum
kepada semua orang.

”Selamat datang kami ucapkan kepada Bapak Dewangkara Maheswara selaku
CEO Kreativa,” MC menyambut kedatangan Dewang, "bersama Ibu Dewangkara?”

Seketika langkahku terhenti. Ibu Dewangkara? Siapa yang dimaksud?

”Easy,” bisik Dewang, menyadari keterkejutanku.

“Kami mengucapkan terima kasih atas kesediaan Bapak dan Ibu Dewangkara
memberikan restu pada pernikahan Kyle dan Vivian”

Yang dimaksud "Ibu Dewangkara” ini bukan aku, kan? Tolong bilang itu bukan
aku!

Kalimat ini membuat tamu undangan—yang didominasi orang kantor—
terprovokasi mencari tahu lokasi Dewang di ruangan ini. Aku menunduk dalam-
dalam, menghindari tatapan semua orang dan menutupi wajahku dengan rambut.
Tampaknya Kyle belum menyadari keberadaanku karena masih sibuk berfoto.

"Pak, ke-kenapa—" Aku tergeragap, tidak mampu menenangkan diri. "Ib-ibu
Dewang—"

"Mosha, jangan gugup” Dewang menyentuh lenganku ringan. "Ini yang kita
harapkan bukan?”

Seorang penerima tamu menghampiri kami dan mengarahkan kami ke meja VIP
—sedangkan tamu lain bebas berkeliaran ke stan-stan makanan yang tersedia.
Sepanjang jalan, aku ingin menutupi muka dengan clutch manik-manik motif khas
Kalimantan yang kubawa, tapi Dewang malah menggenggam pergelangan tanganku
dan menurunkannya—yang jadinya malah kayak lagi digandeng. Kampret. Sialan.
Mata orang-orang makin memelotot saja melihat kami.

Dub, iya sih, ini yang kami mau, tapi kok rasanya nggak keruan begini.

Aku dan Dewang diarahkan duduk di kursi VIP yang terletak di sisi kanan
panggung pelaminan. Area VIP memiliki empat round table yang masing-masing
bisa diisi empat orang. Dua di antara empat meja sudah terisi.

Dewang mengecek jam di pergelangan tangannya lalu melirik kepadaku sebelum
kembali menatap si penerima tamu. "Maaf, tapi kami buru-buru’”

”"Baik,” penerima tamu itu tersenyum. "Akan saya kondisikan supaya Bapak dan
Ibu Dewangkara bisa bersalaman setelah tamu-tamu yang di atas panggung selesai
berfoto. Bagaimana?”



”Saya bukan Ibu Dew—" Aku berusaha mengoreksi, tapi Dewang menginterupsi.

"Boleh,” Dewang menyentuh punggung tanganku. “Tolong dibantu.”

"Baik. Saya akan segera kembali” Penerima tamu itu kembali tersenyum dan
membungkuk untuk mohon diri. "Selamat menikmati hidangannya”

Jangankan menikmati hidangan. Menikmati suasana pun nggak bisa! Aku nggak
berani menatap panggung, nggak berani menatap sekeliling, takut menemukan
tatapan penuh tanya dan sejenisnya. Ternyata semua ini nggak semudah yang aku
duga. Menu-menu yang disajikan berlalu begitu saja. Mataku menatap meja dengan
tatapan kosong,

"Mosha, senyum dong” Dewang menawarkan gelas berisi jus jeruk kepadaku.
”Ini pembalasan dendam yang udah kamu tunggu-tunggu,” bisiknya supaya tidak
terdengar meja sebelah.

”Tapi nggak dipanggil ‘Bapak dan Ibu Dewangkara’ juga kali, Pak!” Akhirnya aku
menyuarakan keberatanku.

"Itu artinya kita serasi” Dewang merentangkan tangan memamerkan
penampilannya dengan bangga.

Kami mengenakan baju sewarna. Catat ya, cuma sewarna, bukan couple fit. Ini
juga gara-gara Dewang!

Semalam, aku sedang galau-galaunya membayangkan bagaimana aku dan
Dewang akan menghadiri pernikahan Kyle. Harusnya aku memilih baju, tapi
pikiranku malah ke mana-mana. Dewang benar-benar tidak ambil pusing soal
skenario dan aku tidak berani mendesaknya. Iya sih, menghadiri kawinan ini hanya
menguntungkanku. Jadi secara tidak langsung, Dewang membebankan skenarionya
untuk kupikirkan sendiri. Lihat saja kalau giliran Dewang tiba! Gantian dia mikir
sendiri sementara aku duduk manis doang di depan ibunya.

Waktu sedang seru-serunya melamun, pintu kamarku digedor keras tanpa henti.
Mauren menyembulkan kepala dari balik pintu. "Lo punya tanggungan kerjaan apa
sampai bos lo datang ke rumah malam minggu begini?”

"Ha?” Aku sungguh tidak paham.

”"Ditunggu bos lo di bawah tuh”

"Bos gue siapa?”

Mauren memutar bola mata. ”Ya, Pak Dewang lah! Emangnya lo mau disamperin
Pak Aldrich? Mantan bos lo itu sekarang sudah jadi menteri, bukan bos AllYouNeed
lagi”

Aku mengabaikan celoteh Mauren dan mengintip ke bawah dari lantai dua.
Jantungku langsung melompat begitu melihat Dewang benar-benar ada di lantai



satu, ngobrol dengan orangtuaku. "Astaga. Kok bisa?”

"Lo pasti nunggak kerjaan, ya? Buruan turun!” gerutu Mauren sambil
meninggalkanku.

Betapa terkejutnya aku melihat Dewang sudah bergabung di meja makan saat
aku turun. Aku duduk di sebelah Dewang.

"Bapak ada keperluan apa?” Pertanyaanku membuat ruang makan langsung
hening,

Papaku berdeham. Mamaku memandang Dewang ingin tahu.

”Saya mau ngajak kamu fitting buat acara besok” Dewang menanggapi dengan
santai, tapi aku jadi nggak santai.

”Fitting?” tanyaku bingung.

Papa dan Mama sama bingungnya. Aku kira Dewang sudah diinterogasi sebelum
aku datang,

"Ah, iya. Saya ke sini bukan karena pekerjaan” Dewang memberitahu kedua
orangtuaku yang melongo.

Mauren yang ber-oh paling keras.

”Saya izin membawa Mosha ke butik sebentar, karena besok saya mau ajak
Mosha ke acara pernikahan...” Dewang melirikku. Mungkin bertanya apa dia perlu
menyebutkan nama Kyle atau tidak.

“Kawinannya mantan calon kakak ipar gue jangan-jangan?” Mauren menyahut
lebih cepat daripada pertukaran kodeku dengan Dewang. Aku langsung memelotot
sambil menginjak kaki Mauren yang duduk di seberangku keras-keras. Adik
kampretku itu langsung mengaduh.

"Kyle?” Papaku bertanya hati-hati, sedangkan mamaku pura-pura sibuk
memotong tahu. Ya ampun Ma, kelihatan banget aktingnya. Tahu mana yang sealot
sendal jepit karet begitu?

Aku hanya bergumam mengjakan.

”Lo yakin mau datang ke kawinan mantan? Bukan mau nangis-nangis atau nyanyi
lagu patah hati di sana, kan?” Bibir Mauren perlu dilem.

"Mauren!” tegur Mama hati-hati. "ZKamu yakin mau datang?”

”Papa yakin ada hikmahnya kamu nggak sama dia”

Dewang berdeham. "Kenapa semua khawatir sama Mosha?” Dia menatap semua
orang dengan tenang dan penuh percaya diri. "Saya pastikan Mosha akan baik-baik
saja sama saya.”

Perutku langsung mulas. Dewang seolah mengungkapkan “hubungan” kami
secara tidak langsung. Aku nggak siap mendengar tanggapan orangtuaku atau



Mauren, tapi beberapa menit berlalu orangtuaku hanya mengucapkan terima kasih.
Ajaibnya, reaksi datar orangtuaku malah membuatku lega. Aku tidak perlu
berbohong macam-macam kepada mereka. Sayangnya, Mauren memang adik yang
harus dikandangin.

"Kalau cuma barengan ke kondangan, kenapa harus fitting baju segala?” tanya
Mauren, serta-merta membuat perutku jungkir balik.

Daripada menjawab pertanyaan rumit Mauren, aku pilih mengalihkan topik dan
bergegas mengajak Dewang pergi.

Walhasil, kami akhirnya pergi ke butik pilihan Dewang, Setelah berdebat panjang
baju couple mana yang paling oke, aku berkeras untuk nggak usah couple-couple-an.
Aku nggak siap dengan hujatan atau cecaran yang bakal datang ketika orang-orang
melihat kami dengan baju couple. Kemunculan kami bersama saja pasti bakal meng-
gegerkan orang-orang,

Menurutku, mengenakan baju berwarna senada sudah lebih dari cukup. Sialnya,
warna baju kami malah “terlalu” senada. Harusnya sebatas warna mint cukuplah,
tapi warna dan kainnya benar-benar persis karena dibeli di butik yang sama!
Dewang nggak menerima toleransi lagi karena ide baju couple-nya aku tolak. Aku
pun tidak berani membantah lebih jauh. And here we are, datang ke kondangan Kyle
dengan baju warna mint yang sangat... sewarna—aku menolak menyebutnya
serasi.

”Silakan Bapak dan Ibu Dewangkara menuju pelaminan” Penerima tamu tadi
menghampiri kami lagi.

Ya Tuhan, nggak ada yang benerin kesalahan besar penerima tamu ini apa? Aku
nervous. Aku mengedarkan mata untuk melihat medan yang akan aku hadapi.
Secara mengejutkan, ruangan ini didominasi orang kantor. Hanya sebagian kecil
yang tidak aku kenal.

"Yuk?” Dewang mengulurkan tangan, tapi tampaknya dia tahu bakal aku tolak
karena dia langsung menyimpan lagi tangannya di saku celana.

Aku berjalan di samping Dewang, tapi makin lama makin menyamping ke
belakangnya. Astaga... aku nggak pernah setakut ini ketemu orang kantor, bahkan
waktu putus sama Kyle aku nggak secanggung ini. Dewang mengingatkan supaya
aku bersikap biasa saja, tapi susah, Wang! Susah!

"Nggak akan ada yang berani nanya macam-macam selama ada saya!” tegas
Dewang sambil menarik pergelangan tanganku supaya berdiri di sebelahnya.

Benar juga. Jangankan bertanya macam-macam, mendekat pun mereka enggan.
Paling cuma melirik sambil melambaikan tangan—Kinoy melambai-lambai heboh



sambil mengacungkan jempol di tengah rombongan anak-anak procurement.
Mereka yang berpapasan dengan kami menyapa sambil berbasa-basi ala kadarnya.
Tidak ada yang bertanya, palingan mata mereka memelotot karena kepo akut.

"Duluan,” Dewang menyilakanku naik panggung pelaminan.

Aku menggeleng, "Bapak di depan, gih”

Dewang mendengus, tapi menurut juga. Aku ingin sekali menciut di belakangnya.
Bisa dibatalin nggak semua ini? Namun, semua kegamangan itu menguap ketika
akhirnya aku melihat Kyle berdiri di pelaminan sambil bertukar senyum lebar
dengan istrinya. Entah apa yang mereka bicarakan, tapi Kyle... tampak bahagja dan
cocok dalam balutan jas hitam.

Aku tersenyum kecut. Bagaimana Kyle bisa sebahagia itu setelah melukai dan
mengkhianatiku?

"Pak Dewang terima kasih sudah hadir. Saya dengar tadi barengan sama... Ibu?
Pacar atau tunangan?” Dari belakang Dewang yang menjulang, aku mendengar Kyle
menyapa. "Mohon maaf atas kesalahan penyebutan MC, tapi semoga itu menjadi
doa untuk Bapak dan pasangan”

Dewang menjabat tangan Kyle. Kyle bahkan sempat mengenalkan Dewang
kepada istrinya. Mereka terlibat percakapan singkat yang diakhiri ucapan selamat
Dewang atas pernikahan Kyle. Begitu jabatan tangan keduanya terlepas, jantungku
ikutan terempas. Dewang bergeser untuk bersalaman dengan pengantin wanita,
sehingga aku tidak lagi bisa bersembunyi di belakangnya.

”Jadi ini calon Ibu Dew—" Kyle berhenti.

Aku memaksakan diri mengangkat dagu tinggi-tinggi untuk menyaksikan
musnahnya senyum dan keramahan Kyle. Seharusnya aku tidak bisa tersenyum, tapi
melihat Kyle kehilangan kata-kata, bibirnya terbuka tanpa suara, dan matanya
bergerak-gerak kecil, aku tahu dia sudah kalah.

Senyum kemenanganku merekah sempurna.
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Balas Dendam di Pelaminan Mantan

"MO,” cuma sepenggal kata itu yang diucapkan Kyle waktu aku menyalaminya.
Tangannya perlahan berubah dingin.

Aku tersenyum. Tulus. Sangat tulus, karena aku benar-benar bahagia melihatnya
kehilangan kata-kata. ”Sori ya, gue nggak bisa memenuhi harapan lo buat pakai
sepatu yang waktu itu,” bisikku, "Soalnya nggak match sama gaun gue”

Kyle tidak cuma memandang sepatuku. Dia juga memandang bahu Dewang yang
tengah menyalami istrinya. Tampaknya dia akhirnya sadar aku dan Dewang
memakai baju yang senada.

"Lo sama...”

Aku mengangguk. "Gue memenuhi harapan lo yang satu lagi” Senyumku
mengembang lebar. "Gue datang sama....” Bahuku naik. Aku tidak menyelesaikan
kalimat karena nggak mau nambah-nambahin kebohongan, biar dia asumsikan
sendiri.

Kepala Kyle menggeleng sedikit. "Kenapa...”

Aku menikmati setiap keterkejutan Kyle dan bagaimana dia kehilangan kata-kata.
Dugaanku benar. Aku tidak perlu mengatakan apa-apa. Hanya dengan tampil dan
muncul di saat yang tepat, maka semua akan sesuai rencana. Banyak bicara malah
akan membongkar kebohonganku karena kegugupan selalu membuat lidahku kelu.
Namun, Dewang tiba-tiba menggenggam tanganku dan membawa tangan itu di
depan istrinya Kyle seolah menegaskan “status” kami.

"Thanks, sudah membukakan jalan buat saya dan Mosha” Kalimat Dewang
kepada istrinya Kyle—siapa ya namanya—membuat mataku melebar. Dewang
tersenyum sambil menatapku penuh—akting—cinta dan rasa syukur yang meluap.

Aku bisa melihat keterkejutan yang berusaha dihalau istri Kyle dengan
mengerjap-ngerjapkan mata lalu tersenyum. Ganti aku yang menyalami cewek itu.
Aku tersenyum dan cewek itu tersenyum makin lebar.

"Mosha, ya?” tanya istrinya Kyle sambil mengulurkan tangan. ”Vivian” Dia
memperkenalkan diri tanpa aku minta. "Kyle suka cerita soal kamu.

”Oh, ya?” Kalau Kyle suka cerita, artinya perempuan ini tahu kalau Kyle sudah



punya pacar. Wah, sama-sama berengsek rupanya. "Wah, sudah sama kamu, masih
nyeritain aku? Kamu jangan insecure ya!”

Vivian mendadak gugup. Aku senang melihat responsnya. Oke, dia cantik. Sangat.
Mungkin aku kalah cantik. Namun, apa gunanya cantik kalau hatinya busuk?

”Sori aku nggak sempat bawa kado buat kalian” Lalu aku berbisik ke telinga
Vivian yang bersebelahan dengan Kyle. Aku memastikan cowok itu turut
mendengar. "Barang-barangku yang dipinjamkan Kyle ke kamu pasti memorable
banget buat hubungan kalian” Aku mengedip. "Itu aja ya, kadonya”

"Mosha?” Dewang menarikku dengan posesif ke sisinya. Dia menggeleng,
Kayaknya semua rencana balas dendamku ditolak sama dia.

Kinoy memberiku saran untuk bilang begini ke salah satu mempelai: "Selamat ya,
akhirnya kalian nggak perlu lagi sembunyi-sembunyi sebagai pasangan selingkuh”
Aku menghafalnya baik-baik, tapi gagal kulaksanakan gara-gara kena interogasi
Dewang kemarin malam. Dia bilang, ”Jangan bikin aksi balas dendam yang
berpotensi mempermalukan diri sendiri” Lalu dia merebut amplop sumbangan yang
aku isi dua ribu rupiah—ini juga ide Kinoy. Mana isinya pakai duit lecek pula.

Di sampingku, Dewang menaikkan alis. "Nggak peduli apa pun yang terjadi dulu,
sesakit apa pun masa lalu, terima kasih karena kalian telah membukakan jalan bagi
kami berdua” Dewang menepuk-nepuk punggung tanganku yang ada di
genggamannya.

Sebenarnya aku ingin sekali melihat ekspresi dua pasangan menjijikkan itu.
Namun, kalimat sok bjjak Dewang barusan kenapa malah bikin wajahku memanas
sehingga aku cuma bisa menunduk salah tingkah.

"Terima kasih kepada Bapak dan Ibu Dewangkara yang telah memberika doa
restu kepada kedua mempelai” Ini MC benar-benar nggak ada yang nyeramahin
apa, ya? "Selanjutnya, kami persilakan Bapak dan Ibu Dewangkara berfoto bersama
kedua mempelai”

"Nggak usahlah, Pak,” bisikku kepada Dewang. Aku bahkan menahan tangannya
yang sudah bergerak ke posisi yang ditunjukkan fotografer. Menurut arahan itu, aku
berdiri di sebelah Kyle dan Dewang di sisi Vivian. Aku males banget harus
berdekatan dengan Kyle lebih lama lagi.

"Maaf, boleh nggak kami bersebelahan saja? Dia nggak mau pisah dari saya nih”
Sialan banget mulutnya Dewang! Pria itu mengangkat lengannya yang masih
dilingkari lenganku. Bukan nggak mau lepas, tapi menahan dia supaya nggak usah
foto! Ah, sial! Malah disalahartikan begini.

Akhirnya, kami berfoto dengan urutan posisi: aku, Dewang, Kyle, dan Vivian.



”Kyle, boleh geser sedikit? Komposisinya jadi nggak enak nih”

Ya ampun, Dewang! Ini kan pelaminan mereka. Wajarnya memang mereka di
tengah-tengah. Kenapa disuruh geseran sedikit? Kyle menurut saja perintah Dewang.
Dia bergeser sehingga kami tampak seperti dua pasangan di pelaminan. Astaga,
menyimpulkan begitu saja bikin wajahku makin merah.

"Pak Dewang! Mosha! Pak Dewang! Mosha!” Aku menutupi wajah dengan
tangan. Apa-apaan lagi itu si Kinoy teriak-teriak dari bawah panggung? "Semoga
cepat nyusul!”

Anjir mulutnya Kinoy! Provokasi Kinoy sukses memancing tepuk tangan dan
sorakan orang-orang kantorku.

”Semoga disegerakan, Pak!”

"Mosha, good job!”

"Langgeng ya kalian!”

"Berhubung sudah didoakan, apa kami nyicil foto dulu?” Dewang menanggapi
sorakan anak buahnya yang mendadak berkerumun di depan pelaminan.

Benar kata penerima tamu tadi. Acara pernikahan ini tidak begitu ramai. Aku
bahkan bisa melihat setiap sudut diisi orang-orang kantor dan sekarang mereka
berkerumun di depan panggung pelaminan untuk menyaksikan sandiwaraku
bersama Dewa Angkara Murka.

Dewang membimbingku ke tengah-tengah pelaminan.

"Ngapain, Pak?” tanyaku bingung.

”Kyle, boleh pinjam tempatnya sebentar?” tanya Dewang.

”Gi-gimana, Pak?” Kyle tergagap.

”Geser dulu sebentar. Boleh?”

Mataku membeliak. Ini sih gila! Dewang menyabotase pelaminan dengan
menggeser Kyle dan istrinya. Pelaminan dijadikan sebagai background foto kami
berdua. Dewang bahkan meminta fotografer yang disewa Kyle memotret. Dia juga
mengulurkan ponselnya kepada salah satu karyawan Kreativa untuk mengabadikan
momen absurd ini. Ya Tuhan, aku benar-benar malu.

”Pak, malu, Pak!” Aku mengguncang lengan Dewang,

"Lebih malu mana kalau kamu jadi merealisasikan ide kirim karangan bunga
dengan tulisan aneh-aneh itu? Kamu akan mempermalukan diri sendiri dengan tidak
elit” Dewang berdecak.

Aku cuma bisa tertunduk. Semua ide itu diperoleh Kinoy dari browsing. Aku
cuma pasrah karena mikir saja nggak bisa. Bisa datang ke kawinan mantan tanpa
kabur saja, aku sudah bersyukur. Interogasi Dewang berhasil menggagalkan semua



ide sampai ke akar-akarnya.

“Memangnya kalau begini nggak malu?” aku menggerutu. Kami masih berpose di
depan kamera di pelaminan mantanku! Dewang memang sinting!

"Memalukan itu kalau kita merusak kebahagiaan orang, terus kita digunjingkan
dan dikasihani. Kalau sekarang? Kita dapat banyak dukungan” Dewang tersenyum
miring, menatapku. "Ini baru namanya pembalasan dendam, Mosha. Kita nggak
merusak kebahagiaan mereka, cuma menyabotasenya menjadi kebahagiaan dan
kepuasan kita juga””

Dewang menyudahi sesi foto, tapi anak buahnya malah kurang puas dan minta
ganti pose lagi. Sepertinya ini jadi kesempatan bagi mereka buat balas memerintah
Dewang. Biasanya kalau di kantor, Dewang yang berkuasa. Sekarang, di depan
banyak kamera dan banyak mata, mereka bisa menyuruh Dewang memperagakan
beragam pose dan dia menurut saja. Aku yang jadi korbannya!

Herannya lagj, fotografer bayarannya Kyle malah menurut dan ikutan memotret.

”Gimana, Mosha? Seru, nggak, balas dendam bareng saya?” tanyanya jail setelah
sesi foto berakhir. Dewang jelas-jelas menikmati kegelisahanku.

"Nggak!” Aku bersungut-sungut menjauhi Dewang. Aku menghampiri Kinoy dan
anak-anak procurement yang bergerombol dekat wedding singer. Tampaknya
ditanya-tanya mereka lebih baik daripada diajak merealisasikan ide-ide sinting
Dewang. "Kin!” Aku menelengkan kepala, kode bagi Kinoy supaya menemaniku
keluar ruangan. Suntuk!

"Apa, Mo?” tanya Kinoy dengan kening berkerut.

Aku menelengkan kepala lagi kepadanya sambil menaik-naikkan alis.

”Oh?” Mata dan senyuman Kinoy melebar. "Mas-mas! Teman saya mau
nyumbang lagu!” teriak Kinoy kepada salah satu personel band.

Wanjir! Sinting si Kinoy ini. "Kin, apaan sih?” Aku mempercepat langkah
menghampirinya. "Gue tuh ngajakin lo keluar”

Kinoy berbisik padaku. "Lah, gue kira lo mau nyanyi. Kayak ide kemarin. Lo
nyanyi lagu soal perselingkuhan atau kisah pasangan yang nggak bahagia gitu””

Aku mengusap wajah. "Kampret lo, Kin” Tanganku menunjuk mikrofon yang kini
disodorkan personel band kepadaku. "Tanggung jawab!”

"Nyanyi, Mo!” Mbak Afni, Willy dan Dadan ikutan menyoraki sekarang
”"Nyanyi! Nyanyi!”

Aku menggeleng-geleng panik dan menampik uluran mikrofon. Lalu, mikrofon
itu tiba-tiba berpindah tangan. Aku menoleh dan Dewang sudah memegang benda
itu.



”Yuk, nyanyi sama saya.” Jemari Dewang melingkari pergelangan tanganku.

Malunya double, astaga. Aku memejamkan mata ketika disoraki anak-anak
procurement. Sialnya, setiap pergerakan Dewang selalu memancing anak Kreativa
berkerumun. Akhirnya anak-anak departemen lain ikut bergerombol dekat wedding
singer.

"Nggak mau, Pak!” tegasku.

”Satu lagu saja, please,” pintanya dengan wajah memelas, membuatku syok dan
merinding di saat yang sama. Lalu dia berbisik langsung ke telingaku, "Ayo dong,
daripada kamu nyanyi lagu patah hati sendiri. Mending duet sama saya”

Sialan bener!

"Jangan cuma satu dong, Pak! Jarang-jarang lihat Pak Dewang nyanyi!” Ingat
Lidya? Anak sales yang merecokiku di toilet? Nah, itu suara gendeng dia. Apa begini
cara dia menjilat bos? Supaya kalau targetnya nggak tercapai, dia nggak bakal kena
marah?

Dewang memberi kode untuk mengulurkan satu mikrofon lagi. "Mau lagu apa?”
tanyanya kepadaku.

”Saya nggak bisa nyanyi!” sergahku ketus. Sesabar-sabarnya orang, pasti bisa
kesal dong,

”City of Stars?” Dewang mengerling. "Saya dengar kamu suka humming lagu itu.”

Damn it, Wang! Sejak kapan dia nguping humming gue! "City of Stars” memang
salah satu lagu favoritku. Aku pasti humming lagu itu pas di mobilnya. Pulang dari
Sentul dan perjalanan cari baju kemarin Dewang bolak-balik memutarnya.

Dewang lalu memerintahkan band memainkan "City of Stars”. Ketika dia mulai
menyanyikan bait pertama lagu itu... semua suara mendadak lenyap. Suara Dewang
yang dikenal garang dan dingin ketika berteriak atau marah saat rapat, kini berubah
lembut dengan nada rendah yang santun di telinga. Suasana hening yang menyihir
itu membuatku mengedarkan mata. Bahkan, orang-orang yang menyalami kedua
mempelai di pelaminan menoleh. Mereka yang mengantre di stan makanan
memutar kepala. Anak-anak Kreativa yang sibuk mengarahkan kamera
menurunkan ponsel, seolah ingin memastikan bahwa itu suara Dewa Angkara
Murka.

Dan caranya mengingatkan bagianku dengan memiringkan kepala, menatapku
lembut dengan senyum tipis di bibir itu membuatku melupakan penolakan untuk
bernyanyi. Aku pun berduet dengannya.

Sepanjang lagu bergulir, semua mata tertuju kepada kami dengan pandangan
memuja dan iri. Dewang menambahkan efek dramatis dengan bernyanyi sambil



menatapku penuh damba.

"

"Lagi! Lagi! Lagi!” teriakan itu bergemuruh diiringi tepukan, tapi untungnya
Dewang mengabaikan mereka.

”"Balas dendam mana yang lebih berkelas dibandingkan ini?” bisik Dewang setelah
mengembalikan mikrofon kepada wedding singer. "Nggak ada yang lebih
menggembirakan dibanding melihat kedua mempelai kehilangan perhatian semua
orang, Mosha”

Aku melirik ke arah pelaminan dan seribu persen Dewang benar. Kyle dan Vivian
hanya berdua di atas pelaminan menatap kami. Tamu undangan berhenti di ujung
tangga untuk menikmati nyanyian kami tadi.

Kyle susah payah mengundang orang kantor untuk mempertontonkan
kebahagiaan mereka. Dia juga mengundangku untuk mempertunjukkan betapa dia
bisa langsung berbahagia dan bersanding di pelaminan tak lama setelah putus
denganku. Namun, apakah rencananya itu berhasil?

Mereka ingin menjadi center of attention, tapi lihatlah, spotlight malah berpihak
kepadaku. Dewang benar, ini balas dendam paling berkelas sekaligus menyakitkan.
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Lingkaran Setan Bernama Dendam

AKU keluar dari aula tempat resepsi pernikahan Kyle digelar. Namun, kerumunan
orang yang terbentuk di depan karangan bunga membuat keingintahuanku
memuncak. Kerumunan itu bahkan lebih ramai dibanding stan makanan yang
disediakan di dalam aula. Kepalaku menjulur-julur ingin tahu apa yang mereka lihat.

"Ada apa?” tanya Dewang yang berjalan di belakangku.

"Nggak tahu, Pak,” jawabku sambil berusaha melihat apa yang menarik perhatian
kerumunan ini.

Dewang yang lebih tinggi jelas lebih mudah menjangkau apa yang tidak bisa aku
lihat. "’Kamu yakin sudah membatalkan ide karangan bunga konyol itu?” bisik
Dewang sambil melipat tangan.

"Tentu saja sudah,” kataku yakin. "Setelah dipikir-pikir, sayang duit saya buat
pesan karangan bunga” Aku harus mengakui kebenaran kata-kata Dewang waktu
aku mengatakan akan mengirim karangan bunga bertulis, "Selamat menempuh
hidup baru bersama selingkuhanmu. Dari orang yang pernah kamu selingkuhi” Aku
yakin, malunya pasti berlipat ganda begitu tahu undangan acara ini isinya orang kan-
tor semua. Pasti mereka langsung tahu aku pengirimnya. Makin menjadi-jadi saja
tudingan orang bahwa aku nggak move on, nggak peduli aku bergandengan sama
siapa di kawinannya Kyle.

Dewang mengangguk-angguk, tapi matanya masih menyipit curiga.

"Ada apa emangnya, Pak?” Cara Dewang menatapku menguatkan keinginanku
untuk menyibak kerumunan. Ketika kerumunan perlahan bubar, bibirku langsung
ternganga lebar. Spontan aku memegang dada, merasakan jantungku berdegup
kencang. "K-kok bisa?”

Mataku belum bisa berkedip dari apa yang aku lihat. Aku bersumpah tidak
mengirimkan karangan bunga dengan ucapan yang berpotensi membuatku tidak
hanya malu, tapi juga dikecam. Karangan bunga tanpa identitas pengirim itu
bertuliskan:
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Dewang mengalungkan satu lengannya ke leherku. Dengan cara itu dia menutup
mulutku tanpa kentara sambil menarikku keluar kerumunan. Aku bahkan tidak
mampu menolak karena fokusku masih tertuju pada karangan bunga sensasional
itu. Jantungku rasanya diremas. Kakiku yang kehilangan daya hanya bisa pasrah saat
Dewang membawaku ke parkiran dan masuk mobil. Dia bahkan membukakan
pintu dan menarikkan seatbelt untukku—takut aku kabur atau gimana—baru
duduk di balik kemudi.

Aku menangkupkan kedua tangan ke wajah, takut tidak bisa menahan aliran air
mata. Sungguh, bukan aku yang pengirimnya, tapi getir sekali melihatnya. Sapuan
halus mengenai punggung tanganku. Aku merenggangkan jemariku. Ternyata
Dewang menawarkan sapu tangan. Aku berterima kasih dan menekan-nekan
lembut mataku—takut make up kondanganku luntur dan mukaku jadi seram.

Tiba-tiba aku ingin memastikan akhir percakapanku dengan vendor bunga waktu
itu. Tanganku membuka clutch lalu mengambil ponsel di dalamnya. Aku membaca
ulang percakapan waktu itu. Ucapan yang kutulis ke vendor bunga tidak seekstrem
tadi. Lagi pula, mana pernah aku seranjang dengan Kyle?

Eh, aku pernah seranjang waktu nungguin Kyle sakit demam berdarah di rumah
sakit. Di sana nggak disediakan kursi buat penunggu pasien. Jadilah aku duduk di
ranjang Kyle. Apa ini masuk dalam konteks seranjang?

Biarpun pacaran lama, aku nggak mau macam-macam. Pacaran bertahun-tahun
tanpa tahu ujungnya saja sudah berisiko, apalagi ditambah aksi aneh-aneh. Wah, aku
bisa gila. Belum lagi kalau keluargaku tahu. Aku bisa dicoret dari kartu keluarga.

Aku mengecek percakapan dengan vendor bunga untuk kedua kalinya dan sudah



kupastikan bahwa pesanan bunga itu dibatalkan. Aku bahkan belum mengirimkan
DP dan alamat pengiriman. Jadi tidak mungkin karangan itu aku yang pesan.

”Sumpah bukan saya, Pak,” kataku tanpa ditanya Dewang. Nggak tahu kenapa
juga aku kudu menjelaskan ke Dewang, Padahal dia belum tentu peduli. Sejak tadi
dia cuma diam tanpa interupsi.

”Iya, saya tahu,” jawaban Dewang meluncur lembut.

”"Dari mana Bapak tahu?” Aku menatapnya curiga. "Bapak yang kirim?”

Dewang membelalak, lalu tergelak. Tawa Dewang entah gimana meredakan
segala bentuk kekhawatiranku. "Ngaco kamu. Buat apa coba?”

”Ya siapa tahu Bapak iseng. Pelaminan saja disabotase. Perhatian undangan
diambil semua. Apalagi cuma karangan bunga?”

Tawa Dewang semakin kencang, “Saya tahu kamu nggak bakal melakukan itu?”

"Melakukan apa?” Mataku menyipit, lalu membelalak kaget. "Saya nggak pernah
seranjangya!”

Dewang menepuk-nepuk bahuku sambil tersenyum pengertian. "Saya nggak
nuduh kamu dua-duanya. Kalaupun iya—"

"Nggak ada "kalaupun iya, Pak!” suaraku spontan sedikit meninggi. "Ini masalah
serius. Vulgar banget kata-katanya. Saya aja malu, padahal bukan saya pengirimnya.”
Aku menggigiti bibir. Kakiku bergerak-gerak tak nyaman. Ujung jariku gemetar dan
berubah dingin. Sumpah bukan aku pengirimnya. Namun, membayangkan orang
kantor melihat dan menyangka pengirimnya adalah aku, perasaanku jadi
memburuk. Siapa orang sinting yang menulis kalimat vulgar pada karangan bunga
begitu?

Aku kembali menangkupkan kedua tangan ke wajah. Ketakutan dan
kekhawatiran bergulat di dadaku. Aku menggigit bibir lebih keras supaya tidak
mengeluarkan tangis. Cukup air mata saja, jangan ada isak.

Dewang diam. Selama beberapa saat, dia membiarkanku. Lalu, aku merasakan
aroma wangi dan lembut membungkus punggungku. Aku menurunkan tangan dan
melihat Dewang sudah melepas jasnya. Kini jas situ tersampir di bahuku.

”Cari tempat lain yuk?” Dia menepuk puncak kepalaku dan aku terlalu lemah
untuk sekadar menggeleng,

Dewang melajukan mobil keluar parkiran. Sementara itu, pikiranku berkecamuk.
Apa ini karma karena merampok kebahagiaan Kyle dan Vivian? Ngebut banget
datangnya karma.

Mobil Dewang stuck di antrean loket parkir keluar. Dewang tampak sabar dan
tenang padahal aku sudah gemas ingin memencet klakson—pengin banget cepat-



cepat kabur. Saking lamanya, jejak air mataku sudah kering sama sekali.

"Ada apa, Pak?” aku menjulurkan kepala mencoba melihat penyebab kemacetan.

Dewang cuma menggeleng sambil menurunkan kaca jendela di sampingnya.
Tangannya melambai kepada petugas parkir. Entah aura atau ekspresi macam apa
yang dikeluarkan Dewang saat melambaikan tangan sehingga petugas parkir itu
buru-buru menghampiri mobil kami.

"Kenapa nggak jalan-jalan? Ada yang saldo e-wallet-nya nggak cukup?” Dewang
mengambil kartu e-wallet-nya lalu mengulurkannya kepada petugas parkir. "Kami
sedang buru-buru”

"Maaf, Pak, bukan itu. Ada yang mau bikin keributan di acara pernikahan. Dia
bawa alat berat di depan. Mau ngerobohin gedung kalau acaranya nggak dibatalkan”
Petugas parkir itu menunjuk gerbang masuk gedung. "Kendaraan alat beratnya
ngalangin pintu. Jadi kendaraan keluar masuk gedung susah”

Ternyata ada yang lebih sinting daripada aku demi mengacaukan acara
pernikahan. Sesinting-sintingnya, aku nggak bakal sudi ngeluarin effort dan duit buat
mengacaukan kawinan mantan.

"Pernikahan yang mana?” tanyaku serta-merta sampai Dewang menoleh.
Asumsiku ada lebih dari satu acara yang digelar di gedung ini.

"Cuma ada satu acara pernikahan hari ini, Bu,” jawab petugas parkir itu
kepadaku.

Tanpa sadar, aku menggigiti ujung jari. Jika yang berniat mengacaukan acara ini
tidak cuma aku, maka siapa lagi? Mantan Vivian? Atau... Kyle punya mantan pacar
yang lain?

-
"Untung kamu nggak merealisasikan rencana kamu dan Kinoy kemarin” Dewang
menatap gedung kawinan Kyle lewat spion. Kami masih stuck di dalam mobil meski
lima belas menit sudah berlalu. "Puas sesaat doang, kepikirannya berhari-hari.
Ledekan orang bisa lebih lama lagi. Belum lagi kalau viral”

Suara Dewang kok jadi terdengar menentramkan? Kalem dan tenang, Seolah dia
bukan orang yang biasa kudengar teriakan atau amukannya di ruang rapat. Nada
bicaranya juga tidak terdengar menghakimi.

"Sedendam apa pun kamu pada Kyle, kamu cukup rasional untuk nggak
melakukan hal bodoh. Terbukti dengan kamu nggak langsung mengiakan ajakan
saya membalas Kyle. Benar, kan?”



Aku mengangguk. Jemariku saling bertaut. Kakiku bergerak-gerak gelisah.
Kemungkinan-kemungkinan berkelindan di kepalaku saling tumpang-tindih.
Pertama, bayangan bahwa orang menyangka hubunganku dan Kyle sudah terlalu
jauh. Padahal, aku susah payah mempertahankan agar hubungan kami tetap sehat.
Apa jadinya kalau prasangka orang malah sebaliknya? Kedua, memikirkan
kemungkinan ada orang selain Vivian yang pernah bersama Kyle.... Rasanya
jantungku dihunjam berulang.

Dewang tersenyum. “Kita nggak pernah tahu kedalaman hati orang, Mosha.
Jangan sibuk menerka-nerka” Tampaknya Dewang tahu pikiranku bergerilya ke
mana-mana. “Saya percaya kamu bukan pengirim bunga dan alat berat. Kamu juga
tidak berbuat yang tidak pantas. Saya percaya.”

Aku menatap Dewang yang tersenyum sangat lembut. Harus aku akui, kata-kata
itu sangat menentramkan. "Terima kasih, Pak”

”Kalian tahu rasanya sakit hati nggak?!”

Teriakan itu terdengar sangat keras hingga aku dan Dewang serempak menoleh
ke arah suara. Seorang pria berkemeja putih dengan jas tersampir di bahu tengah
diadang beberapa petugas keamanan.

"Mas, tolong jangan bikin keributan di sini,” kata salah satu petugas keamanan
yang mencoba memegangi lengan pria itu.

”Kalian mempersulit saya ketemu Vivian!” kata pria berkemeja putih itu.

Tiba-tiba Dewang menyalakan musik di mobilnya dengan suara cukup keras
hingga aku tidak bisa lagi mendengar pertengkaran di luar mobil “Saya rasa
sekarang kamu sudah tahu siapa orang yang mengacaukan perkawinan selain kamu.
Sudah cukup, jangan cari tahu lebih banyak. Biarkan mantan dan masalahnya tetap
di belakang, kita harus terus melangkah ke depan”

Aku memandangi pria itu dengan perasaan gamang. Bagaimana bisa Kyle dan
Vivian sama-sama punya latar belakang tidak menyenangkan dengan pasangan
mereka sebelumnya?
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Mosha, Pengabdi Dewa Angkara Murka

SENIN pagi departemen procurement sudah ribut sekali. Baru kali ini aku menyesal
berangkat kerja pagi-pagi. Malas banget jadi sasaran Willy dan teman-temannya.
Begitu aku duduk di meja kerjaku, mereka langsung berkerumun dan
membombardirku dengan sejuta pertanyaan mengenai hubunganku dengan
Dewang,

”Kok bisa datang bareng Pak Dewang, Mo?” Dadan bertanya.

”Gue kira harus mengucapkan duka cita, ternyata suka cita” Willy langsung tos
dengan cowok yang berdiri di sebelahnya, Adri, anak akunting yang entah kenapa
bisa nyasar ke sini.

”Kalau tahu lo udah punya gandengan, kita nggak perlu diam-diam ngrencanain
ke kondangan Kyle” Ucapan Dadan langsung disambut anak-anak lain—tadi sudah
ribut, sekarang makin ribut.

”Gandengannya Pak Dewang pula!”

”Sejak kapan lo dekat sama Pak Dewang? Cerita dong!”

”Jangan-jangan kalian putus karena Kyle kalah mental sama Pak Dewang?”

Willy menaik-turunkan tangannya, menenangkan kericuhan. "Mulai sekarang,
kalian harus jaga bicara. Kurang-kurangin ngomongin Pak Dewang di depan
Mosha”

"Apaan sih, Wil?” Aku mendengkus. Aku tidak menyangka akan ada pemikiran
macam itu. Jelas aku nggak mau kehilangan momentum gibahin bos meski dia
”pasangan™ku. "Gue tetap objektif”

"Willy, kenapa lo punya hobi ngerusak momen sih?” Kinoy yang baru datang
langsung peka aku sedang dirujak anak-anak. Dia memang penyelamat dan sahabat
sejati. Kinoy menyikut lengan Willy keras-keras supaya menyingkir dari area meja
kerjanya. Hari ini dia mengenakan kemeja bermotif kucing dan kacamata besar.
"Justru karena Mosha sama Pak Dewang, kita bisa mengeluarkan unek-unek secara
bebas. Siapa tahu Mosha bisa membimbing Pak Dewang ke jalan yang benar”

”Jadi selama ini saya ada di jalan yang salah?”

Ups! Kenapa orang ini hobi muncul di saat yang nggak tepat?



Kinoy meringis. "Eh, Bapak. Maksud saya, berjalan di jalan jodoh yang salah,
Pak” Bukan Kinoy kalau nggak bisa ngeles. Aku harus belajar banyak darinya.
”Sekarang Bapak udah ketemu Mosha, jadi jangan tersesat ke jalan yang lain ya,
Pak”

"Bisa saja ngelesnya” Aku kira Dewang mencari Mbak Afni, tapi dia malah
menuju kerumunan kami. "Sarapan yuk, Mosha?”

”Eh, anu. Saya...” Aku gagap karena tahu-tahu ditawari sarapan bareng Dewang
yang lagi hot-hot-nya dibicarakan. Harusnya drama kemarin sudah cukup. Akting
pura-pura jadi pasangan ini bisa dilanjutkan nanti kalau dibutuhkan di depan
orangtuanya saja.

"Kok panggil nama, Pak? Sebenernya udah jadian belum sih?” goda Kinoy
sembarangan.

Kinoy, halo? Anda baru saya puji jadi penyelamat Iho.

"Menurut kamu?” Dewang mau-maunya menanggapi.

"Belum pasti. Kalau memang udah jadian, boleh dong traktir sarapan buat
ngerayain.”

Jadi aku dijual buat sarapan, Kin?

Anak-anak lain ribut menyetujui saran nggak tahu diri Kinoy. Aku memelotot
kepada sahabatku itu, tapi dia cuek saja sambil berdeham-deham, memandang
Dewang dengan tatapan mupeng minta makan.

”Ya sudah, ayo,” sahut Dewang dengan santainya.

Persetujuan Dewang membuat mataku melebar. Anak-anak langsung jejeritan
kesenangan karena dapat sarapan gratis. "Cie, cieee... jadian sama Pak Dewang nih
ye?” Towel-towel jemari jail langsung menyerbuku.

Argh! Kesimpulan absurd macam apa ini?

-

”Terus sekarang apa rencana lo, Mo?” tanya Kinoy setelah semua orang pergi dan
Dewang sudah dipanggil Alan karena ada janji dengan investor.

"Mutusin pertemanan sama lo!” jawabku ketus. "Bisa-bisanya lo ngumpanin gue
demi traktiran sarapan, Kin. Harga teman lo cuma sebatas itu?”

”Kok lo ngomongnya gitu, Mo? Padahal gue mencoba membantu.”

“Bantuin apa coba, Kin? Bantuin apaaa?!”

“Bantuin supaya orang percaya kalian jadian. Soalnya, akting lo di kawinan Kyle
kemarin nggak meyakinkan. Lo kelihatan banget tertekan.”



“Thanks, Kin, tapi nggak perlu. Gue butuh meyakinkan Kyle sama ortunya
Dewang doang. Kalau yang lain cuma bonus. Gue udah lihat dengan mata kepala
sendiri Kyle pucat dan itu cukup”

”Ya sudah, maaf” Kinoy merangkulku. Ah, Kinoy, mana bisa aku marah kalau dia
sudah pasang tampang memelas begitu. "Ngomong-ngomong soal Kyle, dia sempat
gencar ngebujuk pemenang tiket Lombok supaya ngejual tiketnya ke dia buat
honeymoon. Tapi pas lihat lo datang sama Dewang, aksi itu berhenti. Kehilangan
minat buat honeymoon kayaknya”” Kinoy terkikik geli.

"Budget-nya udah abis buat pesta kali” jawabku ogah-ogahan. Males juga
ngomongin agenda honeymoon mantan. Nggak penting amat. Aku berbalik dan
melangkah pergi.

Kinoy mengerucutkan bibir. Dia lantas menyusulku. "Lo tahu nggak, ortunya Kyle
nggak datang ke acara kemarin?”

Langkahku berubah pelan. Tampaknya aku terlalu fokus main drama sampai
melupakan ibu Kyle. Tante Lucia adalah salah satu alasan aku enggan melepaskan
Kyle. Hubungan kami sangat baik. Terutama setelah aku membantu Tante Lucia
berbaikan dengan Kyle.

Pernikahan kedua Tante Lucia membuat Kyle kecewa karena merasa ibunya egois
dan mencari kebahagiaan sendiri. Sementara Kyle, dia harus berjuang untuk dirinya
dan adiknya. Padahal, Tante Lucia menikah supaya tidak menjadi beban Kyle lagi.
Bagi Tante Lucia, menikah berarti memiliki seseorang yang akan menyokong
kehidupannya. Sebagai imbal balik, Tante Lucia berusaha menjadi istri dan ibu tiri
yang baik. Namun, sekali lagi, Kyle menyalahartikan upaya Tante Lucia. Dia mengira
ibunya lebih memilih keluarga barunya yang mapan. Hidup memang tentang dua sisi
mata uang yang saling berseberangan. Aku mempertemukan keduanya untuk men-
ceritakan sudut pandang masing-masing dan mendiskusikan apa yang mereka
inginkan dari satu sama lain. Dengan begitu, hubungan ibu-anak tersebut perlahan
membaik.

Dulu saat kami berandai-andai Kyle mau menikah—meski waktunya nggak tahu
kapan dan keinginan itu timbul (dan lebih sering) tenggelam, kami pernah
membahasnya beberapa kali—Kyle bilang dia nggak mau menyelenggarakan pesta
pernikahan mewah. Alasan utamanya karena masalah orangtua. Dia nggak mau
perpecahan di antara kedua orangtuanya menodai pesta pernikahan. Di acara per-
nikahan kemarin, kedua mempelai tidak didampingi orangtua—sepertinya itu sesuai
dengan keinginan Kyle—tapi, pesta itu jauh lebih mewah daripada yang pernah Kyle

bayangkan.



"Kalau menurut gue, ortunya Kyle nggak setuju sama Vivian yang udah dua kali
kawin.” Kinoy ini memang tukang gosip ulung.

Ingatanku memutar ulang kekacauan yang disebabkan pria berkemeja putih
kemarin. Apakah dia mantan suami Vivian? ”Jangan nyebar gosip, Kin””

”Orang gue dengar sendiri dari omongan tamu lain” Kinoy mendekatkan wajah
ke telingaku. "Tahu nggak, kemarin sempat ada keributan gara-gara karangan bunga
kiriman mantan suami Vivian,” bisik Kinoy sambil menunjukkan layar ponselnya
kepadaku.

Jadi orang-orang akhirnya tahu siapa pengirim bunga itu. Aku merasa lega tidak
dijadikan tersangka.

"Apalagi pas mantan suaminya Vivian muncul. Beuh!” Kinoy geleng-geleng,
Tenaga bergosipnya pasti terisi sempurna oleh sarapan gratis dari Dewang. Dia juga
bercerita soal alat berat yang didatangkan mantan suami Vivian ke gedung
pernikahan. "Nggak kayak kita yang mau ngisi amplop dua ribuan lecek, mantan
suami Vivian bikin kekacauan dengan budget fantastis. Pokoknya ide-ide kita nggak
ada apa-apanya dibanding kesintingan mantan suaminya Vivian.”

Tidak terbayang bagaimana kacaunya acara kemarin. Jangan-jangan sudah viral
di sosmed.

"Dari omongan orang yang gue dengar kemarin, Vivian sama mantan suami
masih saling cinta. Sayangnya, mantan mertua Vivian ikut campur dalam rumah
tangga mereka melulu. Vivian akhirnya nyerah dan minta cerai. Mantan suaminya
ngajakin rujuk terus, tapi Vivian malah kawin sama Kyle”

Semakin Kinoy bercerita, semakin banyak tanda tanya menyeruak di kepalaku.
Yakin permasalahannya adalah mantan mertua yang selalu ikut campur? Bukan
keberadaan Kyle sebagai orang ketiga? Namun, aku pilih menyimpan kecurigaanku.
Buat apa kepoin mantan yang sudah jadi milik orang? Aku merasa sudah cukup
menyimpan kenangan menyenangkan soal betapa pucatnya Kyle melihatku bersama
Dewang,

N g
Sudah seminggu Dewang jadi super menyebalkan—kemarin-kemarin juga, tapi
biasanya kejengkelan itu diderita bersama karyawan lain. Itu pun biasanya karena
masalah kerjaan. Kali ini, kejengkelan yang kurasakan bersifat pribadi; cuma aku

yang merasakan dan sumbernya adalah sandiwara kami.
Senin. Dewang mentraktir sarapan semua orang di procurement. Ketika makan



siang, dia mengirimiku lunch box dengan kartu ucapan yang membuat anak-anak
jejeritan. Sorenya, aku sudah mau pulang, tapi dia mencegatku di lobi. Nggak
ngapa-ngapain, aku cuma diajak ngobrol ke sana kemari nggak jelas—tapi kami
jelas-jelas dilihatin orang yang mau pulang.

Selasa. Dewang memintaku ke ruangannya. Katanya ngajak sarapan bareng
Ternyata yang sarapan cuma aku sementara dia rapat via Zoom. Sorenya, dia
mengajakku ngopi di kafe depan kantor lalu mengantarku pulang. Oh iya, kalau
mengantar pulang, aku nggak akan biarkan dia berhenti di depan rumah. Cukup di
mulut gang!

Rabu. Pagi-pagi dia menjemputku karena mobilku ditinggal di kantor sehari
sebelumnya. Aku langsung masuk mobilnya dan menyuruhnya tancap gas sebelum
orangtuaku melihat. Hari itu, Dewang juga membawa dua kotak bekal berisi
sarapan, yang disoraki "so sweet cuiiit cuiittt” sama semua orang. Kami makan di
mejaku. Dewang menolak keras pindah. Siang dan malam dia hilang, sibuk rapat di
luar. Aku bersorak gembira dalam hati. Lebih gembira lagi saat dia bilang harus ke
Magelang pada hari Kamis untuk melihat sentra kerajinan gerabah.

Kukira, Kamis adalah hari kebebasan dari Dewang. Namun, hari itu dia malah
mengirimiku bunga permintaan maaf plus katering makan tiga kali. Dia pikir kalau
sudah ngasih makan, semua masalah kelar? Dia ngerti nggak, aku jadi sasaran
pertanyaan orang kantor gara-gara dia? Mending kalau cuma di-ciee-ciee-in. Kadang
pertanyaannya aneh-aneh.

”Kapan jadian?”

“Bukannya lo baru putus, kok tiba-tiba sama Pak Dewang?”

"Mo, bagi tips supaya bisa deket sama atasan dong”

Oke ini masih normal.

”Jangan-jangan selama ini lo getol ikutan gibah karena lagi mata-matain kita!”

”"Bagi alamat dukun pelet lo dong, Mo”

”Jadi pas lo sama Kyle masih pacaran, Kyle yang main hati duluan sama Vivian
atau lo yang main hati sama Pak Dewang?”

Nabh, ini di luar nalar.

”"Kerja sama” antara Dewang dan aku berjalan tanpa skenario. Namun, Dewang
menciptakan seribu satu improvisasi. Sementara aku cuma bisa mengekor tanpa
tahu apa yang ada di kepala Dewang. Nggak heran aku sering kewalahan menjawab
pertanyaan-pertanyaan ajaib itu. Kalau sudah kepepet, jurus pamungkasku adalah,
”Lo tanya sendiri aja sama Pak Dewang”

Alhasil, mereka langsung diam. Memangnya siapa yang berani tanya-tanya ke



Dewa Angkara Murka?

Jumat siang, suasana di kantor terasa damai. Tidak ada ulah Dewang yang
mengundang decak kekaguman atau iri dengki. Kata Alan, Dewang lanjut ke
Cirebon hari ini. Aku nggak tahu kenapa Alan harus memberitahukan agenda
Dewang kepadaku. Padahal, Dewang sendiri tidak pernah ngasih kabar—wait,
what? Kenapa juga aku ngarep Dewa Angkara Murka kirim kabar?

"Tumben Dewang belum bikin pergerakan, Mo?” Kinoy mengulurkan tagihan
pembayaran vendor kepadaku.

”Biarin sih, biar hidup gue tenang” Jam istirahat sudah tiba, tapi aku masih harus
menyelesaikan kontrak kerja sama dengan vendor.

Kinoy berjalan ke meja kerjaku. Dia pasti lebih memilih menungguiku daripada
makan siang sendirian. "Emang sikap Dewang nggak bikin lo senang?”

"Buat apa senang kalau cuma sandiwara?” aku berbisik, takut didengar orang-
orang yang memilih istirahat siang di ruangan.

Kinoy menunduk sampai wajahnya tepat di depan wajahku. ”Jadi lo ngarep sama
Dewang?”

”Gila kali lo, Kin. Maksud gue, capek gue drama begini”

Kinoy menyipit kepadaku penuh curiga. Karena belum berhasil meyakinkannya,
aku jadi harus menambahkan penjelasan lain lagi.

"Gue udah sukses pamer pasangan baru di depan Kyle. Done. Clear. Tapi sama
Dewang, sandiwaranya diterus-terusin. Alasannya supaya Kyle makin nyesel kalau
dia nggak sengaja lihat”

"Biar Kyle lihat?” Kinoy tertawa kocak. Untung ruangan sudah sepi karena
cowok-cowok sedang Jumatan. "Kyle cuti, Mo. Dia nggak bakal lihat”

Aku tertegun. "Kata lo dia nggak jadi ke Lombok.” Aku panik. Panik-panik sebal.

"Nggak jadi ke Lombok kan nggak berarti nggak jadi cuti”

Damn it! Tanganku mengepal. Kesal.

"Harusnya Dewang tahu Kyle ngambil sabbatical leave. Kalau mengajukan
sabbatical leave, harus minta approval Dewang, Lo kan tahu Yayang Dewang Peyang
lo itu paling nggak mau rugi”

Aku mengertakkan rahang geram. ”Bisa-bisanya Dewang ngerjain gue! Lo juga,
Kin. Kok lo baru kasih tahu sekarang?”

”Kok jadi nyalahin gue?” Telunjuk Kinoy tertuju ke dirinya sendiri. "Gue kira
kalian memang punya misi lain sampai Dewang akting bucin begitu.”

Adegan tarik urat itu terhenti ketika terdengar ketuk-ketak sepatu hak tinggi

memasuki ruangan procurement yang sedang hening,



"Ada yang namanya Moshaira?”

Aku dan Kinoy menoleh. Di ambang pintu berdiri cewek yang beberapa waktu
lalu membuat Dewang menginisiasi drama bodoh ini. Mata cewek itu menyapu
ruangan hingga menangkap sosokku.

"Ah. Kebetulan banget” Cewek itu, Livy, berjalan ke arahku. "Masih ingat gue?
Calon tunangannya Dewang” Jika tempo hari dia tampak frustrasi kepada Dewang,
kali ini dia tampak sinis. "Bisa bicara sebentar?”

Mampus! Sepertinya aku harus menganulir pernyataan bahwa hari ini terasa
damai tanpa kehadiran Dewang. Aku butuh Dewang saat ini juga!
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Efek Habis Jumatan

"LO beneran punya hubungan sama Dewang?” Livy melipat tangan. Apa ini
pertanda emosinya membara? Telunjuk Livy yang berhias nail art mahal mengetuk-
ngetuk lengannya sendiri.

“Iya” Singkat, padat, dan tidak jelas.

Raut Livy langsung gemas. Bibirnya sedikit mengerucut dan pelipisnya berkedut.
”Coba ngomong yang lebih jelas”

Tampaknya Livy tidak sabar mendengar penjelasanku, sedangkan aku tidak sabar
memohon penyelamatan. Sebelum dibawa pergi tadi, aku sempat berbisik ke Kinoy
supaya dia minta tolong. Terserah ke siapa saja. Pokoknya aku kudu segera
dipisahkan dari orang ini.

Gimana nggak seram coba? Tadi dia mau ngobrolin soal Dewang—which is a
personal matter—di ruangan. Iya, memang tadi ruangan masih sepi. Tapi, kalau yang
Jumatan atau yang break makan siang balik, aku bisa jadi tontonan anak seruangan
dong, Apalagi selama ini aku nggak mau jawab detail pertanyaan soal hubunganku
sama Dewang, bisa-bisa mereka makin kepo dan makin niat nguping. Setelah
berhasil membawanya keluar ruangan, Livy minta ngobrol di lobi saja. Kalau ini
namanya cari perkara. Bisa-bisa seluruh kantor nontonin aku. Aku coba
bernegosiasi lagi, Livy malah ngajak ke coffee shop dekat kantor. Makin
dinegosiasikan makin besar risikonya. Kalau ada yang lihat kami berantem-
berantem di sana, bisa-bisa ada yang ngerekam terus masukin ke akun gosip
Instagram, viral di Tiktok, lalu dirujak di X. Duubh....

Akhirnya aku setuju ngobrol di coffee shop saja, sebelum Livy ngajak ngobrol
pakai toa Satpol PP sambil keliling Jakarta. Itu pun dia pilih kursi dekat dinding kaca
dan pintu masuk yang bisa dilihat orang dari jalanan. Pas sekali untuk menarik
perhatian. Sebisa mungkin aku mengatakan kepada diri sendiri untuk tenang dan
tidak gugup karena gugup akan membuat lidahku kelu dan membuatku gagap.

”Iya, saya punya hubungan sama Dewang” Lebih jelas, lebih panjang, tapi jelas
bukan itu yang diharapkan Livy. Aku ngerti, tapi nggak mau ngerti. Otakku sibuk
mengontrol diri supaya tidak gugup.



Livy berdecak. "Lo ceritain sejak kapan dan gimana bisa? Lo disembunyikan
sama Dewang. Apa lo nggak sakit hati? Apalagi sampai ibunya jodohin Dewang
sama gue. Itu artinya lo sama sekali nggak dianggap”

"Nggak. Biasa saja. Yang penting hatinya buat saya” Asyik. Sudah kayak dialog
drama.

“Makan tuh hati. Kalau gue dan Dewang kawin beneran, gimana?”

Dih, cantik-cantik mulutnya kasar. "Buktinya nggak jadi kawin. Bapak—" aku
berdeham, menganulir panggilan bapak, "Dewang menolak perjodohan kalian dan
sekarang kami go public”

"Memangnya yakin direstui?” Livy menatapku dari atas sampai ke bawah—tapi
terhalang meja. Jadi sepatu tiga ratus ribuanku nggak sampai kelihatan dia yang
pakai heels berjuta-juta. "Saran gue, lo mundur”

Waduh, kok jadi drama. Aku bakal dapat amplop kayak di sinetron nggak nih?
Disuruh mundur boleh aja, asal dikasih amplop tebal. Toh, urusan sandiwara di
kawinan mantan udah kelar.

"Gue biasanya malas sama perjodohan, tapi Dewang beda”” Livy lanjut bicara
tanpa menunggu tanggapanku.

Aku mengangguk-angguk saja mendengarnya bicara.

"Gue mau dia”

Aku angguk-angguk lagi. Amplopnya belum keluar.

"Lo jangan menghalangi apalagi jadi orang ketiga!” Livy berdiri. Frasa orang
ketiga dikatakan lebih keras dan penuh penekanan.

Pengunjung yang duduk di meja terdekat kami mulai menoleh. Kamera, mana
kamera? Sudah ada yang ngerekam belum? Jangan sampai aku viral karena dituduh
jadi orang ketiga. Untungnya kafe ini nggak ramai. Pada jam makan siang, orang
lebih suka cari makanan berat daripada ngopi.

"Mbak Livy, saya...” Nungguin amplopnya. Duh, aku kudu ngomong apa?
Nggak ada ide sama sekali. Karena hal-hal lucu dalam pikiran ini terbukti efektif
mendistraksi diriku dari kegugupan, otakku cuma diisi lelucon garing dan bukannya
balasan yang terkesan intelek.

"Apa?!”

Clueless. Inilah pentingnya skenario dalam sebuah pertunjukan, pemirsa. Aku
berdiri perlahan, mengulur waktu, lalu mengeluarkan jurus pamungkas: "Kalau mau
protes, marah-marah, nggak terima, atau tanya-tanya, langsung ke Dewang saja””

Pintu kafe yang berada tepat di belakang Livy mendadak dibuka kasar dan
seseorang menyerbu masuk. Aku terperangah. Dewang berdiri di ambang pintu



dengan napas tersengal. Rambutnya setengah basah. Di pundak kanannya
bertengger sajadah. Dia diam sesaat, menatapku sambil mengatur napas. Aku juga
ikut terdiam, tercengang melihat Dewang dalam mode habis Jumatan. Aku kira dia
menyembah dirinya sendiri sebagai Dewa Angkara Murka. Siapa sangka... rambut
setengah basah, kemeja putih lengan panjang, dan sajadah di pundak itu damage-
nya besar sekali!

Hei jantung, apa kamu baik-baik saja? Kenapa kamu loncat-loncat heboh? Ini
cuma Dewang, bukan setan.

"Dewang nggak bakalan mau jawab, makanya gue bikin lo tahu diri” Livy yang
membelakangi pintu tampaknya tidak tahu kedatangan Dewang, “"Kami dijodohkan,
itu artinya dua keluarga merestui. Kamu jangan jadi pelakor—”

"Mau tanya apa, Livy?” Dewang berjalan tenang ke arahku.

Kenapa? Kenapa suaranya yang biasanya sarat omelan dan kata-kata tanpa filter
terdengar teduh kali ini? Efek Jumatan benar-benar mengusir aura jahat Dewang.

Dewang memintaku duduk lalu dia mengambil posisi di sebelahku. "Kamu nggak
pernah tanya, tapi bilang saya nggak mau jawab. Kalau mau ngobrol, silakan duduk”
Tangannya terjulur ke kursi Livy. "Jangan berdiri sambil maki-maki kayak orang
ngarep viral di media sosial”

Jleb nggak sih? Baru juga dipuji aura jahatnya hilang,

Livy diam. Sekarang dia yang speechless. Tampaknya, persiapannya tadi memang
untuk melabrakku, bukan menghadapi Dewang.

”Jadi tanya nggak?” desak Dewang,

Livy berdeham, mungkin mencari kosakata.

”"Oke, saya cerita duluan sambil kamu nyusun pertanyaan. Pertama, jangan sebut
Mosha pelakor. Saya bukan pasangan kamu. Kami kenal duluan. Kamu belakangan.
Kedua, kamu pernah bilang kita sama-sama nggak punya kemampuan menolak.
Saya bisa. Mosha alasan saya nggak bisa menerima kamu. Kalau kamu masih nggak
menemukan alasan untuk menolak, kamu bisa bilang Dewang sudah punya
pasangan.”

”Tapi orangtua—" Livy kembali ke mode kalem.

”"Orangtua yang baik nggak akan meminta anaknya mendekati pria yang sudah
punya pasangan” Sesungguhnya ini juga jleb. Kalau Livy terus maju, kapabilitas
orangtuanya dipertanyakan. Anak mana yang mau menjelekkan reputasi orangtua?

Dewang menatapku dengan sorot teduh. Kegugupan yang sempat muncul di
kepalaku menguap perlahan. Dewang berdiri sebagai benteng pertahanan untuk
melindungiku. Benteng pertahanan Belanda yang dibangun berabad-abad lalu itu



lho. Kokoh, kuat, tapi juga ada horornya sedikit.

"Kamu orang pertama yang bikin aku jatuh hati meski kita kenal lewat
perjodohan,” kata Livy hati-hati.

”Sayangnya, saya nggak jatuh hati sama kamu karena hati saya sudah ada yang
memiliki” Lancar banget Dewa Angkara Murka ini ngarang kata-kata. Dia bicara
begitu sambil menatapku, bukan Livy.

Dewang, halo? Jantungku baru saja normal lho detakannya, jangan dibikin
lompat-lompat lagi gara-gara dilihatin begitu dong. Refleks aku meraba pipi yang
mendadak terasa hangat. Hei pipi, jangan jadi pengkhianat dengan tersipu-sipu ya.
Ingat, Dewang cuma lagi akting. Aku menduga, Dewang dulu mungkin punya cita-
cita jadi aktor, tapi nggak kesampaian.

"Kenapa? Apa kurangnya aku dibanding dia?” Livy ini dapat kata-kata template
dari sinetron mana sih? Udah main labrak, sekarang main perbandingan.

Dewang akhirnya mengalihkan matanya dariku dan menatap Livy. Jatuh cinta itu
nggak bisa diukur pakai logika perbandingan. Jatuh cinta itu membuat seseorang
nggak bisa pindah ke lain hati meski melihat sejuta kekurangan dari pasangannya
atau semiliar kelebihan dari wanita lain” Lalu tatapannya kembali kepadaku.
”Karena kekurangan bukan alasan untuk berhenti mencintai. Selama pasangan itu
punya tekad kuat untuk melewatinya bersama-sama dan kekurangan itu bukan
sesuatu yang menyakiti satu sama lin, cinta itu nggak akan berhenti atau
berpindah”

Livy berdiri lagi. Rambutnya yang tergerai berayun indah ketika dia bergerak.
Tubuhnya yang semampai dan balutan pakaian mahal menegaskan siapa dirinya.
Livy benar, dibandingkan dia, aku ini apa? Wajar dia membandingkan dirinya
denganku. Namun, Dewang menolak membandingkan dan memberikan alasan
penolakan. Itu karena tamengnya saat ini sangat-sangat kurang ideal—sepertiku—
jadi dia perlu banyak alasan untuk menolak Livy.

"Mungkin kamu perlu waktu untuk memikirkan lagi masalah ini. Aku akan
tunggu kamu.” Livy bersiap pergi, tapi Dewang turut berdiri.

”Jangan buang-buang waktu untuk menunggu sesuatu yang nggak mungkin
terjadi, Liv. Saya juga sudah menunggu Mosha sejak lama dan nggak akan menyia-
nyiakan kesempatan yang dia kasih”

”Kita lihat saja nanti” Dia memelotot penuh kebencian kepadaku, berbalik, dan
berderap pergi.

Dewang meneriaki Livy yang keluar kafe sambil menyembunyikan senyum. "Livy,
pesanan kamu udah dibayar belum? Ini split bill atau gimana?” Percuma dia teriak-



teriak, Livy sudah jauh di luar dan tidak akan mendengarnya.

Aku melirik Dewang penuh curiga.

"Main pergi gitu aja. Red flag si Livy) Dewang sengaja bergumam cukup keras
sehingga orang yang duduk di sekitar kami menoleh.

Gila, ya, si Dewang? "Bapak malu-maluin deh. Es cokelat doang kok. Biar saya
yang bayar” Aku berdiri.

Dewang ikut berdiri lalu berbisik tepat di telingaku. ”Ini bukan soal bayar
minuman, tapi itu tadi balasan buat usaha dia mempermalukan kamu di depan
umum.”

Astaga, Dewang ini pendendam sekali. Aku nggak tahu apakah dipertemukan
dengan partner in crime macam Dewang merupakan berkah atau musibah.

o
"Bapak kok tiba-tiba di sini? Alan bilang Bapak dari Magelang lanjut ke Cirebon,”
tanyaku waktu kami dalam perjalanan kembali ke kantor. "Bapak tahu Livy ke sini?
Ini kebetulan atau Bapak memang tahu rencana Livy?”

”Satu-satu tanyanya.” Dewang menyugar rambutnya yang setengah basah. Aroma
mint dari parfumnya bikin efek angin surga. Aku melongo kayak orang bego
menatapnya. Meski dia nyebelin, pesonanya hari ini tetap bikin terpana. "Saya baru
sampai dari Cirebon. Turun mobil langsung Jumatan karena nyaris telat. Pas balik
sampai lobi, teman kamu... siapa namanya? Kinaryosih?”

”Panggilannya Kinoy”

Dewang mengangguk. "Dia nyuruh saya nyari kamu karena kamu dalam bahaya?”

"Bahaya?”

”’Kinoy bilang kamu diculik cewek mirip Cruella” Dewang mengetuk kening
dengan telunjuk. Matanya menyipit bingung. "Cruella itu apa?”

"Tokoh di salah satu film Disney” Aku mendengkus. Bisa-bisanya Kinoy bilang
Livy yang anggun gitu mirip Cruella.

Dewang mengangguk-angguk. "Belum lihat. Lain kali kita nonton itu, mau?”

Pertanyaan random yang harus dialihkan. “Kalau nggak tahu Cruella itu apa,
kenapa Bapak nyari saya?”

”Karena saya takut kamu kenapa-kenapa?”

Hening, Stok kata-kataku tersumbat di tenggorokan.

”Saya lari ke sana kemari karena kata Kinoy kamu cuma jalan kaki” Dewang
diam sejenak. "Saya khawatir, untung ketemu.”



Jalan ke arah kantor yang cuma dua puluh meteran terasa panjang. Aku berhenti.
Dewang ikut berhenti dan berbalik ke arahku. Kami saling berhadapan. Dewang
masih dengan kemeja putih dan sajadah di bahunya. Rambutnya yang tadi agak
basah kini ditiupi angin sepoi-sepoi Kenapa atmosfernya jadi teduh begini?
Harusnya siang-siang panas, lho. Apa efek Jumatan bikin udara jadi sejuk?

"Mau makan sekalian nggak?”

Penawaran yang tiba-tiba itu membuatku menyahut sekenanya. "Saya mau duhur,
Bapak mau nggak—" jadi imam saya. Aku menggigit lidah dan menggeleng.
Mukaku panas. Jantungku berdegup tak normal. Bego banget, Mo. Untung nggak
keucap.

”Saya kan udah Jumatan” Dewang tertawa tergelak.

"Maksud saya, Bapak makan saja. Saya mau duhur duluan”

Aku langsung kabur tunggang-langgang meninggalkan rasa malu dan Dewang di
belakang,
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Dilarang Terbawa Arus Perasaan

"SAYA kan sudah minta mereka naikin kualitasnya. Mereka pemain lama, nggak
salah dong saya percaya kredibilitas mereka.”

"Mereka pemain lama untuk segmen yang berbeda dengan permintaan Bapak.
You don’t fully understand the supplier’s capabilities!”

Oh my God. Kalau Mbak Afni sudah ngomong pakai Bahasa Inggris itu artinya
kemarahannya sudah sampai ubun-ubun. Perdebatan Mbak Afni dan Dewang
sudah berlangsung lebih dari lima belas menit tanpa jeda.

”Oke, sori” Dewang akhirnya angkat tangan dan Mbak Afni akhirnya berhenti
menyerang. Dia tampak sudah ingin menyudahi rapat, tapi lalu teringat sesuatu.
”Kita perlu risk mitigation setelah kontrak dengan beberapa supplier disudahi.”

Mitigasi risiko adalah upaya mengurangi dampak kemungkinan terjadinya suatu
risiko. Salah satu tugas utama departemen procurement adalah menjaga supply chain
mulai dari perencanaan, pembelian, pengadaan, hingga evaluasi. Dalam hal ini,
karena Dewang memutuskan kontrak dengan supplier, risiko yang mungkin terjadi
adalah terhambatnya atau bahkan ketiadaan stok barang, pelambatan penjualan,
dan bisa berujung pada ketidakpuasan konsumen. Namun, Dewang berkeras bahwa
kontrak supplier yang sekarang perlu diputus karena tidak memenuhi standar.
Masalahnya, apakah supplier baru yang sesuai standar mutu dan kualitas versi
Dewang bisa didapatkan semudah itu? Belum lagi masalah Dewang yang sedang
coba-coba berinovasi membuat produk sendiri. Lebih menambah rumit masalah.

"Risiko itu harusnya datang dari luar, kenapa Bapak harus nambah-nambahin
kerjaan saya dengan bikin ulah sama supplier?” gerutu Mbak Afni.

"Lho? Kita harus kerja sama supplier yang fleksibel. Kalau nggak, sudahi saja. Toh,
saya sudah kasih opsi supplier penggantinya” Dewang berkeras dengan
pendiriannya. Perang ternyata belum berakhir.

Supplier yang diusulkan Dewang sebetulnya bukan supplier yang benar-benar
baru. Mereka pernah bekerja sama dengan Kreativa sebelumnya untuk jenis barang
yang berbeda. Namun tetap saja, bikin barang baru berarti kerjaan baru bagi
procurement. Belum lagi, menurut Mbak Afni, supplier rekomendasi Dewang itu



manajemen dan administrasinya bapuk karena masih dikelola SDM lama yang
belum semuanya melek IT. Mbak Afni yang maunya sat-set jelas kewalahan.

"Bukan nggak fleksibel, tapi Bapak terlalu banyak maunya. Kalau kekurangan
orang, kita pasrah saja jadi retail, fokus sama pengembangan fitur platform e-
commerce kita, fokus cari barang dari produsen yang bagus buat kerja sama, bukan
sok ngide bikin-bikin barang sendiri. Bikin produk kreatif itu nggak sekadar kreatif,
tapi juga harus ngelihat market-nya berminat sama ide kreatif Bapak atau nggak”

Tamparan yang bagus Mbak Afni! Hahaha. Aku cuma pasangan Dewang
bohong-bohongan, jadi dalam adegan begini, aku tetap # TimMbakAfni.

"Kalau mau bisnis, jangan tanggung-tanggung, jangan takut ambil risiko. Saya
nggak takut sama risiko, makanya berani bikin bisnis. Kalau takut sama risiko,
jatuhnya kayak kamu: banyak pengalaman, tapi nggak berkembang?”

Dewang lahir dengan mulut tanpa filter. Kalau ngomong, otaknya suka ditinggal.
Nyelekit gila! Aku sampai tidak tega melihat muka Mbak Afni. Dewang mengakui
pengalaman Mbak Afni, makanya dia selalu menahan-mahan kalau Mbak Afni mau
resign. Meski begitu, dia tetap saja susah mengerem mulut di depan Mbak Afni.
Dasar ngeselin!

"Ambil risiko bukan berarti nggak punya managemen risiko!” Mbak Afni tutup
buku. "Bapak mungkin nggak takut collapse, tapi coba pikirkan apa yang dialami
orang-orang yang bekerja buat Bapak kalau sampai mereka dirumahkan karena
kecerobohan Bapak. Saya nggak bikin bisnis sendiri bukan karena nggak bisa, tapi
saya nggak mau lihat orang nanggung akibat dari kecerobohan saya. Tapi kalau
Bapak menantang, saya buka bisnis sendiri saja. Gimana?”

Ancaman resign terselubung Mbak Afni membuat Dewang langsung bungkam
seribu bahasa. Dewang mengusap wajahnya seolah mau menghapus ekspresi sangar
yang sejak tadi dia tunjukkan. Mbak Afni berdiri dari kursinya.

Dewang akhirnya bicara, lebih tenang daripada sebelumnya, "Saya tahu kamu
lebih berpengalaman soal supplier dibanding saya, tapi terkadang apa yang ideal
belum tentu bisa diterapkan. Siapa tahu kamu lupa, supplier rekomendasi saya yang
kamu tolak tadi pernah menjadi penyokong Kreativa ketika pertama berdiri. Sampai
di sini, saya harap kamu mengerti”

Mbak Afni yang sudah berdiri karena kesal kini jadi diam. ”Sori”

Aku tidak tahu sejarah apa yang pernah terjadi saat pendirian Kreativa, tapi
perdebatan sengit dan ancaman resign yang berujung saling minta maaf ini
membuatku mengerti bahwa mereka tidak berniat mengalahkan atau menjatuhkan
satu sama lain. Perdebatan dan pertentangan adalah cara mereka menguatkan bisnis



perusahaan. Mereka saling mengoreksi, bukannya saling menyalahkan.

"Ada cara lain yang bisa kita lakukan ketimbang pilih jalur berisiko begini” Mbak
Afni bicara dalam suara rendah. Lebih tidak emosi.

”Oke. Kita diskusi lain kali”

Mbak Afni mengangguk. “Hari ini saya izin pulang cepat. Rapat negosiasi harga
sama vendor sore ini bakal di-handle sama Dadan”

Dewang cuma mengangguk-angguk. "Tumben. Kamu sehat, kan?”

”Sehat” Mbak Afni memang jarang izin kalau tidak urgent banget. "Hari ini ada
acara ulang tahun anak”

”Wah, selamat!” Dewang mendadak ceria lalu basa-basi bertanya ulang tahun ke
berapa, dirayain di mana, kenapa nggak cuti saja hari ini, dan sejenisnya. "Mosha,
jangan pergi dulu.”

Baru juga aku mau mengekori anak-anak yang lain keluar ruangan. Aku langsung
manyun, tapi anak-anak malah bersiul-siul menggoda. Willy bahkan menutup pintu
dan memberi saran supaya mengunci dari dalam. Biar aman katanya. Aman apa
coba?

’Anak lima tahun enaknya dikasih kado apa?” Dia bertanya. Alisku naik.
Pertanyaan yang tidak terduga. Coba dipikirkan. Nanti pulang kerja temani saya
cari. Oke?”

"Tapi—"

”Bisa nggak, kalau jangan ditolak?”

Belum juga selesai ngomong, dia sudah tahu. Apa drama di kantor saja nggak
cukup? Harus banget sampai bersandiwara di luar?

”Sesekali saya pengin bikin karyawan senang, nggak tarik urat melulu setiap rapat.
Masa kamu nyaman terjebak situasi begini terus?”

Kadang Dewang bisa terlihat seperti manusia normal juga. CEO ngasih kado
ulang tahun ke anak karyawannya pasti jadi perhatian yang mengharukan. Beberapa
hari lalu, Dewang memberi papan garukan kucing buat Kinoy. Nggak perlu tanya
kenapa Dewang tahu Kinoy maniak kucing. Orang di pinggir jalan pun akan paham
bahwa Kinoy penggemar berat kucing karena barang-barang yang dia pakai, selain
ketempelan bulu kucing, kebanyakan bermotif kucing. Kinoy yang sering mengeluh
karena sofa dan barang-barangnya rusak gara-gara dicakari kucing jelas kegirangan,
nggak peduli itu cuma barang yang didapat Dewang pas berkunjung ke tempat
pengrajin serat sisal.

Dewang itu horor kalau berkaitan dengan kerjaan, tapi di luar itu, dia manusia

normal.



Kalau dipikir-pikir lagi, Kreativa itu nggak buruk-buruk amat. Terbukti banyak
karyawan yang bertahan di sini sejak Kreativa berdiri. Salah satunya Mbak Afni.
Dibanding AllYouNeed, kantor ini lemburnya lebih manusiawi. Meski rajin pakai
ancaman potong gaji, izin dan cuti nggak pernah dipersulit. Ketika ada rapat yang
kadang nabrak jam makan siang, anak buah yang nggak dibolehin beranjak pasti
dapat lunch box. Dewang juga nggak lupa mengingatkan menu lunch box yang dia
pesan harus ada sayur dan buah. Dengan jobdesk serabutan khas start up yang
karyawan jadi palugada—apa lu mau, gue ada—gajinya lumayan. Nggak ada
perusahaan yang sempurna. Pas di AllYouNeed dulu, aku juga nggak keruan
memaki-maki kantor tersebut. Kelebihan perusahaan itu baru terasa setelah
ditinggal.

”Saya tahu kamu diam karena terpesona sama perhatian saya ke karyawan. Saya
anggap kamu mau menerima ajakan saya. See you!”

Aku membelalak dan melongo. Baru juga dipuji dalam hati, dia sudah besar
kepala. Apalagi kalau dipuji beneran? Percaya dirinya tinggi sekali. Aku tidak sempat
membantah karena tim sales yang akan rapat berikutnya sudah tiba. Buru-buru aku
kabur sebelum diledek.

Mbak Afni masih mampir ngobrol sama bosnya business development waktu aku
keluar, jadi aku langsung menghampirinya. Kami berjalan bersisian kembali ke
ruangan setelah Mba Afni pamit ke rekannya.

”Sori ya, Mo, gue ngomelin pacar lo. Habisnya dia itu bebal banget. Ngeselin
pula,” kata Mbak Afni.

"Kenapa minta maaf ke aku, Mbak?”

”Kali aja lo ikutan baper,” goda Mbak Afni, ”Yah, meski hati lo lagi berbunga sama
Dewang, gue harap objektivitas lo tetap dijaga. Sebagai atasan lo langsung, gue juga
enggak bakal mengubah sikap ke lo hanya karena lo sekarang pacaran sama dia”

Aku mengibaskan tangan. "Aku tetap # TimMbakAfni kalo soal kerjaan,” kataku
sambil tertawa.

.
"Kenapa Bapak nggak minta tolong sama Alan saja buat cari kado? Bapak tinggal
terima beres,” tanyaku waktu kami tiba di mal. Siapa tahu saranku diterima, jadi
kami bisa pulang lebih cepat.
”Karena saya mau jalan sama kamu.”
Glek. Mendadak perutku kenyang makan kata-kata Dewang. Seharusnya Dewang



nggak perlu menebar kata-kata manis waktu kami cuma berdua, apalagi pas jalan di
luar kantor begini.

Sambil menggulung lengan kemejanya sebatas siku, Dewang mengulurkan
tangan. "Sini saya bawain tas kamu. Padahal saya ajak jalan, kenapa kamu bawa
ransel isi laptop?”

Setelah kenyang makan kata-kata, aku dikasih dessert perhatian. "Nggak usah,
Pak. Saya bisa bawa sendiri”

Namun, Dewang malah mengangkat selempang ransel dari bahuku sambil
mengomel, “Tinggal di mobil juga nggak bakal hilang, Mosha.”

"Kalau sampai hilang, tamat karier saya, Pak. Isinya kerjaan semua” Harusnya
tadi aku lembur karena Dadan minta backup, tapi Dewang ngajak jalan. Jadi hamba
cuma bisa pasrah bawa pulang laptop kantor dan lanjut kerja di rumah nanti setelah
selesai berurusan dengan Yang Mulia Dewa Angkara Murka.

Dewang mengepas ransel di bahunya. Entah kenapa dia jadi kelihatan muda
dengan gaya begitu. Kami bersisian menuju gerai mainan anak di lantai lima.
Tempatnya besar sekali sampai aku bingung harus menyarankan apa. Aku kurang
punya pengalaman dengan anak kecil.

Saat sedang memilih mobil-mobilan, terdengar suara barang berjatuhan. Aku dan
Dewang spontan menoleh. Seorang anak berumur lima-enam tahunan menjatuhkan
tumpukan action figure, dia panik lalu menangjs tertahan.

Dewang langsung mendekati anak itu. "Jangan nangis. Nggak apa-apa. Nanti
diberesin petugasnya.”

Anak itu masih tetap sesenggukan. "Kata Mama aku harus jadi anak yang
bertanggung jawab, tapi yang jatuh banyak. Takut dimarahin Mama” Bocah itu
menunjuk ke arah meja kasir. Seorang wanita berbaju biru sedang memainkan
ponsel sembari menunggu petugas kasir selesai menghitung belanjaannya. Dia pasti
tidak sadar anaknya kabur ke sini.

”Kalau begitu, gimana kalau kita bereskan lagi sama-sama?” usul Dewang,

Sambil mengelap air mata, anak itu menuruti Dewang. Keduanya memunguti
kardus-kardus action figure dan menatanya lagi. Dewang bahkan mengajaknya
mengobrol. Percakapan ringan yang nggak aku sangka bisa dilakukan Dewa
Angkara Murka yang mulutnya kurang bersahabat itu. Aku sampai berdiri bengong
menikmati interaksi ajaib itu.

“Nama kamu siapa?”

”Gazhi. Om siapa?”

Dewang mengajak jabat tangan sambil menyebutkan namanya. "Gazhi umur



berapa?”

“Lima” Gazhi mengangkat satu tangan dan merentangkan lima jari "Om
berapa?”

”Tiga puluh tiga”

”Tiga puluh tiga itu seberapa banyak?”

Dewang tertawa kecil. Dia menarikku mendekat, lalu kami membuat formasi
segitiga. Dia meminta kami menyodorkan kesepuluh jari kami ke tengah formasi.
"Masih ditambah tiga jari lagi”

“Wow, banyak!” Gazhi bersorak.

Aku tergelak. Untung nggak dibilang tua.

"Gazhi, waktu umur lima tahun dapat kado ulang tahun apa?” Barangkali
pertanyaan Dewang adalah ide paling jenius untuk memecah kebingungan kami
malam ini.

”Sepeda!” jawabnya penuh semangat. "Warnanya merah. Aku suka””

”Ya ampun, Gazhi, sudah dibilang jangan jauh-jauh dari Mama,” Wanita berbaju
biru itu tergopoh-gopoh ke arah kami sambil menenteng kantung belanjaan.
Sepertinya dia baru menyadari anaknya tidak ada di sisinya setelah selesai
membayar. Dia meminta maaf seraya menarik anaknya pergi dan keduanya segera
menghilang dari pandangan.

Aku saling pandang dengan Dewang lalu sama-sama tertawa. Dewang tertawa
karena harus membereskan kardus yang berantakan sendirian. Aku tertawa karena
harus membereskan hatiku yang berantakan melihat Dewang tampil sebagai sosok
yang bersahabat dengan anak kecil.

Pikiran, kamu jangan ke mana-mana!

Perasaan, jangan ke sana-sini!
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Titah Tak Terbantah

"NGOMONG-ngomong, Bapak tahu Kyle lagi sabbatical leave?” tanyaku suatu
hari, ketika Dewang memaksa pulang bareng. Langit sudah gelap. Lampu-lampu
jalanan sudah menyala. Mobil Dewang bergerak lambat karena jalanan masih padat.
Mobilku di mana? Jelas ditinggal di kantor.

Dewang mengangguk sambil mengendurkan dasi dengan satu tangan. "Kenapa?
Kangen mantan?”

Minta ditabok, ya? "Terus kenapa sandiwaranya masih dilanjut?”

”Sandiwara apa?” tanyanya lempeng sambil menatap jalanan di depan.

Aku menggerakkan jari bolak-balik antara aku dan dia. "Tujuan saya bikin Kyle
panas. Kalau dia nggak ada, buat apa kita sandiwara terus?”

”Siapa tahu temannya lihat. Nanti bisa disampaikan.”

Aku berdecak. Iya juga, kecepatan gosip kantor mengalahkan kecepatan cahaya.
Kalau tiba-tiba aku sama Dewang nggak kelihatan bareng, mereka bisa mikir
macam-macam. ~Kayaknya cukup di kantor deh, Pak. Nggak perlu jalan bareng
begini”

”Intinya kamu nggak mau menemani saya jalan. Gitu?” Dewang menoleh sejenak
darijalanan.

"Bukannya begitu. Cuma...” Aku mencari kata-kata yang tercecer di jalanan.
”Kita kelihatan ngobrol akrab berdua di kantor saja cukup. Emang Bapak nggak
capek put so much effort buat sandiwara? Pakai ngantar jemput, kirimin ini-itu.
Capek waktu, tenaga, dan materi. Dedikasinya ketinggian. Terlalu totalitas””

Dewang menaikkan alis. "Maksud kamu apa?”

"Kenapa dulu Bapak nggak bikin foto pencitraan di sosial media saja, supaya
orang ngira Bapak punya pacar? Nggak perlu kelihatan muka, tunjukin saja dua
piring di tempat romantis, pinjam tangan siapa kek buat pura-pura gandengan, atau
foto kaki berdua lagi di mana kek supaya kelihatan lagi jalan. Taraaaa... kelar deh.
Orang-orang pasti menduga Bapak punya pasangan. Nggak bakal ada drama
perjodohan. Kalau ada yang tanya, Bapak tinggal bilang, dia nggak suka
dipublikasikan.



”Ya udah, nanti kita foto terus saya posting di Instagram,” ujarnya santai. Aku
bengong sebentar. "ZKamu jangan lupa repost.”

Begitu sadar, aku buru-buru menggeleng heboh. "Nggak! Saya nggak mau
sandiwara di sosmed. Nanti mutual saya yang nggak perlu tahu soal sandiwara ini
jadi tahu. Lagian saya ngomongin soal dulu, Pak. Dulu waktu Bapak belum ngajak
saya sandiwara”

"Kenapa kamu selalu bilang sandiwara?”

”Kalau bukan sandiwara apa dong? Drama? Pertunjukan? Teatrikal? Akrobat?”

Dewang menyugar rambutnya. "Let it flow. Nikmati saja kenapa?”

O, tentu tidak bisa. Kalau baper beneran, bisa bahaya. "Jalan sama bos mana ada
nikmat-nikmatnya. Yang ada, otak saya mikirin kerjaan melulu” Semoga aku sukses
ngeles.

Namun, sepanjang sisa perjalanan berubah hening setelah itu. Aku salah bicara
apa gimana?

”Pak, berhenti di sini saja” Seperti biasa, aku tidak mau Dewang mengantarku
sampai depan rumah.

“Kenapa?” Dewang memelankan mobil, tapi belum berhenti.

"Malas ditanya-tanya orang rumah” Aku menepuk-nepuk lengan Dewang panik,
ketika kami semakin mendekati rumahku. "Berhenti dong, Pak.”

Dewang akhirnya berhenti beberapa meter lebih dekat ke rumahku daripada
biasanya. "Kalau sama Kyle dulu juga ditanya-tanya?” Dia melirikku dengan alis
terangkat. Kelihatan banget pengin usil.

Aku cuma meliriknya malas, tanpa bilang apa-apa.

”Pasti ditanyalah ya?” Dewang mengubah mode suaranya. Sekarang nggak cuma
rautnya yang usil, cara bicaranya juga terdengar jail. Mana pakai senyum-senyum
nyinyir pula. "Kapan kalian menikah? Pacaran jangan terlalu lama”

Aku mendelik sengit. "Nyebelin deh!”

Daripada makin kesal diledek, aku buru-buru membuka pintu. Aku sudah
bersiap turun ketika Dewang tiba-tiba menahan tanganku. Refleks aku menoleh.
Dewang mengambil ponselnya dari dasbor dan mengetuk-ngetuk layarnya dengan
ibu jari.

"Ada apa?” tanyaku.

"Memenuhi saran kamu,” jawab Dewang tanpa menatapku karena sibuk dengan
ponsel.

Dasar aneh. Aku bergegas turun. Tepat saat pintu tertutup, ponselku berbunyi.
Sebuah notifikasi Instagram. Dewangkara menandai Anda.



Apa ini? Perasaanku langsung tidak enak. Aku buru-buru membukanya. Namun,
sebelum loading selesai, Dewang sudah melajukan mobil menjauh. Pasti ada apa-apa
nih. Pasti.

Aku membelalak ketika Instastory Dewang akhirnya muncul di layar ponsel
Ternyata dia tadi diam-diam mengambil foto. Dewang mengunggah foto tanganku
dalam genggamannya saat turun mobil tadi ke Instastory! Wajahku terasa panas.

Dewang resek! Ini yang dia bilang memenuhi saranku?

o
Jam kerja sudah lewat satu jam yang lalu. Sayangnya, aku belum bisa pulang.
Dewang si pacar bohongan sialan menyuruhku menunggunya di ruang tunggu
depan meja Alan. Selama satu jam, Alan sudah lima kali menawariku makan,
minum, menyalakan TV, atau apa pun yang dia pikir aku butuhkan.

"Gue butuh pulang, Lan,” kataku kesal. Apa pola baru sandiwara kami ditandai
dengan adegan pulang bareng? Kalau iya, kurangin dong hobi lemburnya. "Dia lagi
ngapain sih?”

”Zoom meeting sama penyelenggara Craft Trade Show di Jerman”

Pantas teleponku nggak diangkat. Chat juga nggak dibalas. Kalau ada meeting
penting, kenapa aku disuruh nunggu? Pasrah. Yang bisa kulakukan hanya scrolling X
sampai pegal sambil menunggu Dewang,

"Kenapa mukanya ditekuk gitu?” Dewang tahu-tahu menjatuhkan diri di
sebelahku.

Aku menoleh ke meja Alan yang ternyata sudah kosong, entah sejak kapan. Aku
bahkan nggak melihatnya pergi. Keasyikan mantengin thread viral bikin lupa waktu.

"Bapak kelamaan?” Aku sedikit bergeser menjauh dari Dewang.

Dewang berdecak. "Baru juga nunggin saya rapat sejam. Sekali pula. Coba hitung
berapa kali kamu nungguin Kyle dulu?”

"Kenapa jadi bahas-bahas Kyle deh?” Aku makin manyun. Orang ini pintar banget
menyulut kekesalan. "Lagian Bapak tahu dari mana saya suka nungguin dia?”

”Saya sering lihat kamu setiap selesai rapat”

O, rupanya lihat ya. Kukira, sebelum ini keberadaanku bagaikan hantu baginya.

“Kamu ikutan ngerumpi ngomongin saya, kan?”

Yah, pakai ketahuan. Aku membuang pandangan.

"Nggak apa-apa. Siapa tahu dengan begitu kamu jadi lebih mengenal saya”

Aku meringis. "Lebih kenal keburukan Bapak maksudnya?”



Dia mengangguk. Tidak terlihat tersinggung. "Kebaikannya sedang saya
tunjukkan belakangan ini. Nggak kerasa?”

Duh, makin lama aku makin gila. Nggak ngerti lagi drama komedi ini mau dibawa
Dewang ke mana. Bisa nggak stok kata-kata sok manisnya disimpan kalau di depan
orang-orang saja? Soalnya merinding kalau cuma berdua begini. "’Kenapa Bapak
minta saya nunggu di sini?”

"Mau ngajak kamu makan malam.”

"Nggak. Saya sudah kenyang makan waktu” Semakin lama, kebiasaan
menghadapi Dewang yang seram melatih mentalku untuk melawan rasa gugup.

Dewang tertawa. Receh banget, gitu doang ketawa. "Bukan kenyang makan hati?”

”Saya nggak makan jeroan. Maaf mengecewakan.”

Dewang tertawa lagi.

”Ya sudah, berhubung saya nggak mau makan. Saya pulang duluan ya, Pak” Aku
menjejalkan ponsel ke tas.

Tangan Dewang menghentikan aktivitasku menutup ritsleting tas. "Sayangnya,
saya nggak bisa biarin kamu pergi karena ini bagian utama dari kerja sama kita”

Aku mendongak. Tawa di wajah Dewang sudah hilang berganti raut serius. Dia
menatap lurus-lurus ke mataku dan, tanpa alasan jelas, aku tidak bisa berpaling. Kok
jadi deg-degan?

"Saya mau mengajak kamu makan malam...” Dewang mengambil jeda,
menaikkan intensitas keteganganku, ”... dengan ibu saya”

Tidak ada angin. Tidak ada hujan. Tidak ada persiapan. Tidak ada skenario yang
ditentukan. Rasanya aku mau pingsan.
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Sepanjang Jalan Ketakutan

DEWANG tidak mengatakan aku harus apa atau bagaimana saat bertemu ibunya
nanti. Benar-benar tidak ada guideline. Bahkan gambaran rupa dan sifatnya saja aku
tidak tahu. Aku cuma tahu namanya Bu Dahlia. Aku tidak mampu bertanya karena
sudah lemas duluan. Pikiranku makin ke sana, makin ke sini.

Ya sudah, biarkan saja. Ketika harus ke kondangan Kyle, Dewang juga ogah
diajak bikin skenario yang sempurna. Sekarang kan, urusan dia. Biar saja yang
improvisasi dan mikirin sendiri apa yang harus dilakukan. Dewang jago banget kalau
disuruh mengarang indah. Pasti dia dulunya kesayangan guru Bahasa Indonesia.

Kurang lebih begitu aku menenangkan diri. Sayangnya, bukannya tenang,
tanganku malah makin dingin. Sampai-sampai aku menyembunyikan jemari di
bawah lipatan kaki. Padahal, AC mobil Dewang juga nggak disetel kencang, tapi
rasanya aku sudah mau beku. Bekunya sampai otak sehingga aku nggak bisa mikir
jalan kabur. Bekunya sampai bikn badanku nggak bisa gerak selain duduk, patuh,
dan diam. Sepanjang jalan menuju restoran, aku merasa digiring menuju tempat
eksekusi.

Mobil Dewang sunyi. Tidak ada musik. Tidak ada percakapan. Persis kayak mobil
tahanan—nggak pernah nyoba sih, cuma pernah lihat di film.

Ini bisa nggak sih, ada demo hingga jalanan berhenti sampai besok pagi atau
jalanan ditutup dan harus putar balik lewat Anyer atau Panarukan sehingga aku
tidak perlu bertemu ibunya Dewa Angkara Murka? Bayangin dong, anaknya saja
sehoror ini, apalagi ibunya.

Eh. Ups.

Tiba-tiba Dewang tertawa. Aku yang sejak tadi menatapi jendela di sampingku
langsung menoleh. Aku tidak ada minat bertanya. Energiku habis dilibas
kekhawatiran. Kalau dia peka, pasti paham aku ingin tahu apa yang terjadi.

“Kamu gugup, ya?”

Aku cuma mengernyit sebal dan buang pandangan lagi supaya nggak kelihatan
lagi gugup. Pada dasarnya aku memang bukan sosok pemberani. Kalau ngoceh di
kepala doang, aku sok lantang dan berani, tapi kalau harus bertindak menghadapi



konflik—atau tampil di depan orang lain—aku lebih banyak diam dan menghindar
sejauh-jauhnya.

Dewang melepas tangan kiri dari setir lalu menunjuk kakiku yang berguncang
naik-turun tanpa sadar karena gugup. Dih, ngeselin. Lagi nyetir sempat-sempatnya
lihat. Aku langsung menghentikan kakiku sambil meliriknya dengan kesal. Oh, biar
pun gampang gugup—dan cenderung penakut—aku jelas gengsi kalau ketahuan
orang,

"Nggak,” jawabku pendek sambil membuang pandangan ke jendela lagi. Namun,
pemandangan di luar jendela ambyar waktu Dewang tiba-tiba menarik tangan yang
aku sembunyikan di bawah lipatan kaki.

”Kalau nggak gugup, kenapa tangannya dingin?” Dewang menggenggam tanganku
yang bukannya jadi hangat, malah makin dingin. "Tenang” Genggaman itu menguat,
aku yang makin lemah tidak mampu menarik tangan karena linglung dengan
improvisasi Dewang barusan.

Aku menatapnya dan berusaha bersuara, tapi yang terdengar cuma dehaman
serak.

"Everything’s under control.” Waktu bicara begitu, Dewang menarik tatapannya
dari jalanan lalu melihatku sejenak. Tenang dan meyakinkan.

Aku jadi belingsatan—dalam hati doang. Jangan sampai muncul ke permukaan.

Dewang melepas tanganku. Sebagai gantinya, dia menepuk-nepuk punggung
tanganku. "Percaya sama saya.”

Percaya itu sama Tuhan! aku menjerit dan mengamuk dalam batin. Sudahlah.
Bukannya tenang, pikiranku makin ke mana-mana. Aku mengalihkan pandangan ke
jalanan di depan dan bibirku langsung melengkungkan senyuman. Tuhan menjawab
doaku!

"Pak, macet ya?” Kepalaku menjulur-julur padahal sudah sangat jelas semua
kendaraan berhenti di depanku. "Wah, parah sih, ini macetnya.” Informasi yang
sangat tidak diperlukan karena memang begitu adanya. Mana ada jalanan lengang
pas jam pulang kerja. Dewang dan ibunya janjian pukul tujuh malam di Angus
House Plaza Senayan. Nggak terlalu jauh dari tempat kami stuck sekarang. Paling
cuma tujuh kilo, tapi kemacetan Jakarta nggak bisa diprediksi. "Kalau macetnya
sampai nggak bisa gerak gini, bisa batal deh janjian makan malamnya.”

Dewang manggut-manggut. "Oh, gitu, ya?” Aku mengangguk-angguk yakin.
”Senang dong kamu nggak jadi makan malam sama ibu saya.”

Kampret! Daripada menatap Dewang yang terkikik geli, aku menatap gradasi
warna langit Jakarta jelang petang. Semburat jingga berbaur dengan sisa warna biru



di angkasa. Warna yang jauh lebih indah daripada warna hatiku yang abu-abu
monyet.

Sesuai doaku, mobil kami tetap stuck bermenit-menit kemudian hingga hari
berubah gelap. Tiba-tiba Dewang menepikan mobil. Aku girang karena mungkin
akhirnya Dewang menyerah dan mengajak pulang. Namun, dia malah masuk ke
kompleks perumahan dan parkir di salah satu rumah sederhana dengan halaman
luas. Aku nggak tahu itu rumah siapa karena setahuku rumah Dewang bukan di
daerah ini.

Perkenalan singkatku dengan pemilik rumah dan istrinya tidak cukup
membuatku paham siapa mereka. Yang jelas, mereka berhubungan akrab. Setelah
kami ngobrol sebentar dan numpang salat, Dewang pamit pinjam motor.

Aku menyusul Dewang yang sedang mengeluarkan motor dari garasi. "Pak, serius
kita mau naik motor?”

Dewang yang bersiap memakai helm berhenti. "Kenapa memangnya?” Dia
menelengkan kepala. "Biar cepat sampai Mama saya bisa mengomel kalau
kelamaan nunggu, apalagi kalau lapar”

Wah, tanda bahaya. Gampang marah kayaknya yang namanya Bu Dahlia ini.

"Nggak pernah diajak naik motor, ya?” Dewang tersenyum bangga. “Itulah
bedanya saya sama Kyle”

”Dih, kata siapa? Kami sering ke mana-mana naik motor. Biar nggak macet”

Dewang manggut-manggut. Mendadak aku tersadar dan langsung geleng-geleng,
Bukan itu yang mau aku katakan.

"Bapak sadar nggak, hari ini saya nggak ada persiapan apa-apa. Penampilan saya
udah kayak...” Aku menggerakkan tangan dari atas ke bawah, supaya Dewang
sadar betapa mengerikannya aku.

Bukannya momen bertemu keluarga cowok itu penting? Harusnya aku tampil
rapi supaya memberi kesan baik. Boro-boro ini mah. Blus yang aku pakai sama
sekali bukan fashion statement. Cuma blus warna peach dengan motif embos yang
nggak kelihatan kalau tidak diperhatikan dari jarak dekat. Biasanya aku pakai outer
biar lebih stylish, tapi hari ini aku nggak bawa. Celanaku cuma celana hitam tiga per-
empat. Kakiku dibalut sneakers putih yang sudah waktunya dicuci. Tasku juga sudah
aku pakai sejak tahun kedua di AllYouNeed karena cuma tas ini yang nyambung
dengan pakaianku hari ini.

Rambut dan wajahku adalah bagian paling mengenaskan. Hari ini aku bangun
kesiangan. Sempat keramas, tapi nggak sempat mengeringkan rambut apalagi
mencatoknya. Sambil berangkat kerja, aku menggerai rambut, membuka jendela



mobil, berharap rambutku kering tanpa hairdryer. Alhasil rambutku jadi awut-
awutan, dan aku lupa bawa jepitan sehingga tidak ada yang bisa kulakukan untuk
merapikan rambutku hari ini. Lebih mengenaskannya lagj, aku ganti tas, tapi nggak
sadar aku meninggalkan pouch make up di tas lama. Aku cuma sempat minta lipstik
Kinoy dan re-touch seadanya habis makan siang tadi. Kini wajahku berminyak,
rambutku awut-awutan, dan penampilanku secara keseluruhan kusam.

Aku sampai heran. Kok tega Dewang mengajakku ketemu ibunya di saat aku
berantakan begini?

"Ada yang salah dengan penampilan kamu?” Dewang menatapku dari atas ke
bawah sejenak. "Bajunya nggak kebalik. Celananya nggak sobek. Apa ini modus biar
kamu gagal ketemu ibu saya? Kamu mau cari baju dulu, ke salon dulu, dan baru
kelar siap-siap jam 12 malam?”

Aku nggak terpikir ke sana, tapi sebenarnya idenya boleh juga.

Lama-lama aku kesal dengan Dewang yang nggak pengertian. "Boleh nggak
Bapak bilang ke saya dulu tujuan kita ketemu apa?” Akhirnya aku menyuarakan
pertanyaan yang mengganjal di hatiku sejak tadi.

Aku ini gugup setengah mati kayak mau dieksekusi. Masa Dewang nggak sadar
aku lagi jalan di atas bara? Satu-satunya informasi yang aku dapat sepanjang jalan
tadi cuma nama ibunya Dewang itu Dahlia. Seperti apa sosoknya dan bagaimana
menghadapinya sama sekali tidak ada di kepala.

"Kita perlu menyusun objektifnya terlebih dahulu sebelum mengeksekusi
rencana’ Aku berdeham, sok sabar, padahal dalam hati sudah pengin nyakar.
"Tujuan Bapak mengajak saya ketemu Bu Dahlia itu pengin membuat Bu Dahlia
terkesan sama saya, menolak saya mentah-mentah, atau gimana?” Wah, aku bisa
juga ternyata ngomong panjang lebar. Mungkin karena terlalu banyak ganjalan yang
dipendam. "Kalau ditolak mentah-mentah, okelah penampilan saya berantakan
nggak apa-apa. Kalau supaya Bu Dahlia terkesan dan Bapak berhenti dijodohkan,
saya yakin penampilan saya nggak lebih bagus daripada ART-nya Mbak Livy.”

Kata-kata panjang lebarku didengarkan Dewang baik-baik tanpa interupsi.
Tatapannya yang tidak teralih dariku juga menunjukkan bahwa dia menyimak
dengan sungguh-sungguh.

”Sepanjang jalan saya blank dan Bapak juga nggak bilang saya harus gimana. Saya
nggak bisa ngomong kalau sudah gugup, apalagi tanpa persiapan. Saya butuh
skenario, arahan, guideline, dos and don’ts atau apa pun buat pegangan”

Dewang mengangguk sesaat lalu meraih pergelangan tanganku. "Kamu cuma
perlu jadi diri kamu sendiri” Dia meraih pergelangan tanganku yang lain lalu tangan



kami bertautan. "Kalau butuh pegangan, lengan saya selalu terbuka buat kamu.
Kalau nggak bisa ngomong, saya bisa jadi juru bicara kamu?”

Wajahku panas. Makin panas waktu tatapan Dewang semakin dalam. Rasa
hangat dari tangan Dewang menjalar ke seluruh pembuluh darabhku menuju
jantungku yang sekarang berdentam-dentam kehilangan irama. Udara tiba-tiba sulit
dihirup.

Dewang melepas tanganku dan menyalakan mesin. Sementara menunggu mesin
motor panas Dewang menuju mobil dan kembali dengan jas di tangan.

”Saya nggak ada jaket. Kamu pakai ini saja” Tanpa bisa kuantisipasi, Dewang
merentangkan jasnya lalu menyampirkannya ke bahuku. "Tampilan kamu yang apa
adanya tetap menarik”

Aku yakin Dewang ini playboy yang punya satu juta seratus ribu satu gombalan di
kepalanya. Meski begitu, wajahku tetap terbakar karena omongannya. Satu yang
harus aku pegang: jangan percaya gombalannya karena dia ada maunya.
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Ibunda Baginda Dewa Angkara Murka

PENCAHAYAAN redup dan suasana yang tenang menyambut kami begitu masuk
ke Angus House. Satu-satunya ketidaktenangan berasal dari diriku. Musik yang
terdengar di telingaku hanyalah detak jantung yang kebat-kebit dan melompat tak
beraturan. Daripada pasang lampu temaram, kenapa mereka nggak sekalian saja
matikan lampunya supaya nggak ketahuan kalau aku mendadak hilang?

Aku ingin jalan pelan-pelan, mengulur waktu, tapi Dewang jalan cepat banget.
Tanganku dingin dan semakin dingin. Jantungku berdebam-debum kayak lagi
berdiri di dekat speaker orang hajatan. Refleks, aku memegangi ujung kemeja
Dewang supaya dia berjalan lebih pelan dan aku punya pegangan kalau mau ambruk
di tengah jalan. Lihat saja, kakiku sudah kayak jeli Namun, Dewang malah me-
nangkap tanganku dan menggenggamnya. Kalau begini lompatan jantungku jadi dua
kali lipat lebih cepat dan kakiku malah nggak menapak tanah. Grogiku meningkat
berlipat-lipat. Kenapa sih nggak akting yang biasa saja gitu?

"Tadi saya pesan kobe steak-nya medium sesuai rekomendasi Anda, kenapa
dikasihnya well done?” Seorang wanita berambut sebahu dengan jepit keperakan
kelap-kelip sedang bicara dengan pramusaji waktu kami datang. Pastilah itu Bu
Dahlia karena dia duduk di meja reservasi yang tadi disebutkan pramusaji saat kami
masuk. Aku belum melihat wajahnya karena kami berdiri di belakangnya.

”Itu medium, Bu. Sesuai pesanan”

Bu Dahlia mengiris steak lalu menunjukkannya kepada pelayan. ”Ini yang
namanya medium? Nggak ada tekstur kemerahannya? Terus sausnya mana? Saya
minta extra, tapi nggak datang juga’”

Pramusaji itu lantas minta maaf, tapi Bu Dahlia menolak waktu piringnya diambil.

Hmm... masalah pesanan saja bisa seribet itu. Apalagi calon istri anaknya yang
sama sekali tidak qualified begini? Badanku semakin gemetar. Padahal baru dari
belakang Bu Dahlia, belum di depannya.

Aku menoleh ke Dewang dan mengernyit kepadanya. Maksudku, itu tanda
bahwa mood ibunya tidak baik dan aku takut. Lah, Dewang malah nggak nyambung.
Dia tersenyum tipis, mengulurkan tangan, menyelipkan rambutku ke belakang



telinga, dan merapikan rambutku yang pasti awut-awutan karena naik motor. Aku
berdeham supaya Dewang berhenti membuatku salting, tapi ibunya malah menoleh.

Mati aku! Dalam hati, aku menghitung satu-dua-tiga sebelum menatap Bu Dahlia.
Seiring hitungan itu, jantungku sudah jungkir-balik-kayang-terjengkang.

"Kalian sudah datang?” Bu Dahlia menatap kami. Jika aku tidak tahu bahwa
anaknya berusia 33 tahun, aku pasti mengira bu Dahlia baru berusia lima puluh.
Tidak kurang, tidak lebih. Namun, rasanya itu tidak mungkin.

Ibunda Dewang terlihat muda, segar, rambutnya hanya disisir rapi dan dihiasi
jepit keperakan kelap-kelip yang aku lihat dari belakang tadi. Aku kira dia akan
menggunakan riasan serba tegas seperti alis yang dilukis hitam tegas dan bibir merah
membara. Prediksiku salah. Tarikan alisnya tipis hingga terlihat natural. Bedaknya
tidak tebal, bahkan aku bisa melihat kerut-kerut halus di wajahnya. Lipstik yang
dipilih berwarna merah natural sehingga tampak segar, alih-alih menor.

Bu Dahlia berdiri. Senyum tipisnya terbit saat melihatku. Ingat. Tipis. "Ini pasti
Moshaira?”

Aku berusaha tersenyum semanis mungkin—padahal maksa. "Mosha saja,
Tante” Duh, nyebutin nama saja suaraku gemetar kayak lagi di panggung X Factor.
Tanganku terulur dan kami berjabatan singkat—mungkin Bu Dahlia nggak tahan
bersentuhan dengan tanganku yang dingin. Jabatan tangan kami tidak erat, tidak
lemah juga. Raut wajah Bu Dahlia sukar ditebak.

”"Keasyikan komplain steak sampai nggak sadar kami datang?” Dewang ganti maju
mengecup pipi ibunya, lalu menarikkan kursi untukku. "Pasti belum move on dari
Angus House di Chase Plaza yang udah tutup itu”

Ibu Dewang mengibaskan tangan, lalu duduk lagi di depan kami. *Jangan bahas
itu lagi”

Dewang duduk di sebelahku. "Mama ini paling bawel kalau ngomongin steak,
Sayang”

Sayang? Kupingku sampai berdenging mendengarnya. Kalau mau ganti panggilan,
kenapa nggak bilang dari tadi supaya ada persiapan? Kata itu bergaung-gaung di
benakku sampai aku nggak bisa dengar Bu Dahlia ngomong apa. Tahu-tahu Bu
Dahlia menatapku dan Dewang mengulurkan saputangan ke wajahku.

”Itu alasan Mama selalu nyuruh kamu bawa sapu tangan”

Aku cuma bisa hah-heh-hoh bingung waktu Dewang mengusap sesuatu di
wajahku.

”Ya maaf kalau kami berantakan. Tadi kami ke sini naik motor supaya nggak
kejebak macet.”



"Motor?” Mata Bu Dahlia melebar, lalu tertuju padaku. "Kamu mau?”

Aku tidak bisa menerjemahkan reaksi Bu Dahlia dan bagaimana respons yang
tepat untuk membalasnya. Apa seharusnya aku sok sederhana mau naik apa saja,
apa aku harus sok cantik dengan kibas-kibas manja dan mengeluh, apa aku...? Agh!
Inilah pentingnya skenario, Wang!

"Maulah. Asal sama saya, ke mana pun dia mau” Dewang mengedipkan sebelah
mata.

Najis. Geli. Aku meringis.

Dewang tertawa kecil sambil menyelipkan improvisasi yang tidak aku duga:
mengacak-acak rambutku. Rambutku yang diacak-acak, hatiku yang berantakan.
Wajahku langsung kaku. Kulit kepalaku menggelenyar, irama jantungku berantakan.
Oh, tidak bisa. Tidak bisa begini. Kontrol pikiran, Mosha, ini akting belaka. Aku
mengalihkan fokus kepada ibunya.

Bu Dahlia menatapku lagi dari ujung rambut ke ujung tangan—karena kalau ke
ujung kaki terhalang meja. Pasti aku berantakan sekali, ya? Bu Dahlia kelihatan
speechless begitu.

Obrolan kecil terjadi antara ibu dan anak itu. Aku merasa lega karena aku cuma
perlu tersenyum dan menimpali seadanya. Kalau boleh jujur aku mulai gugup dan
pusing menyusun suku kata. Bahkan saat ditawari memesan pun, aku minta
disamakan dengan Dewang saja. Kepalaku pusing memilih kata-kata, lebih pusing
lagi melihat harga, nama makanan, dan minumannya. Apalah aku yang makan
Holycow! saja sudah merasa paling keren.

"Mosha kok diam saja?” Bu Dahlia sedang sibuk menyelesaikan steak-nya yang
tersisa seperempat.

Aku nyengir. Memangnya harus ngomong apa? Mau mempedengarkankan
suaraku yang gemetar tiada tara kalau dipaksa bicara? Aku tidak ahli basa-basi
dengan orangtua. Takut salah ngomong,

”Grogi dia, Ma” Dewang enteng banget ngomongnya.

"Nggak usah grogi. Tante nggak lagi interviu kerja.”

Interviu artinya ada pihak pemberi kerja dan pekerja. Apa ini penegasan
perbedaan status kami? Kalau iya, halus sekali, Bu Dahlia.

”Orang kantor suka ngeledekin kalian?”

Pramusaji datang mengantarkan makananku dan Dewang. Piring appetizer berisi
sesuatu yang lembut dan beraroma jagung Syukurlah, aku jadi tidak perlu
menjawab Bu Dahlia. Aku sudah bersiap menyendok ketika Bu Dahlia mulai
interogasi lagi.



"Cerita dong, awalnya kalian bagaimana?” Ternyata aku belum selamat
sepenuhnya.

Ujung sendokku masih tercelup di dalam piring. Aku menyendok dan menyuap
supaya ada jeda berpikir. "Itu...” Ternyata belum bisa mikir juga.

Kata-kata, di mana kamu? Kesal karena tidak bisa menjawab, kuinjak saja kaki
Dewang keras-keras. Bodo amat dia bosku, untuk saat ini dia yang butuh
bantuanku.

"Mosha yang naksir saya duluan” Kalimat itu meluncur begitu saja dari mulut
Dewang alih-alih memekik atau meringis sakit.

Mataku melebar selapangan bola. Untung saja aku lagi makan appetizer bubur
jagung lembut yang namanya susah diingat, tapi mudah ditelan. Kalau nggak, aku
pasti sudah tersedak! Aku menyuap lebih banyak dan sibuk makan supaya tidak
terlihat melongo.

“Enak potage creme de corn-nya?” Dewang bertanya lembut kepadaku.

Bikin mual. Kayak muka lo! Ngarang jawaban juga pakai logika kali. Tentu saja
aku langsung memelotot tajam pada Dewang. Bibirku berkedut-kedut gemas. Bisa-
bisanya dia menjawab begitu!

Dia melanjutkan, "Dia nggak peduli apa kata orang, dia tetap mengutarakan
perasaannya kepada saya”

Ya ampun. Dewang ini nggak paham kode atau gimana? Masih dilanjutin? Tidak
hanya kehilangan suara, aku juga kehilangan muka. Dengan takut-takut, aku
mencuri pandang ke arah Bu Dahlia yang hanya menaikkan kedua alis.

”"Dia juga mendekati saya dengan gigih” Dewang menatapku dengan senyum di
wajahnya seolah apa yang dia katakan adalah prestasi membanggakan. "Awalnya
cuma menunggui saya selesai rapat”

What? Alisku berkerut rapat. Gigiku gemertak gemas. AKU NUNGGUIN
MANTAN!

”Lalu dia minta jatah makan siang rapat saya.”

Ya ampun. Ini karangan dari mana? Kapan nyusunnya, Wang? Kini perhatianku
sepenuhnya terarah ke Dewang. Aku tidak sempat lagi mencuri pandang ke Bu
Dahlia karena meleng sedikit saja dari Dewang, omongannya melantur ke mana-
mana.

”Sebagai gantinya, dia bikinin saya bekal”

Halusinasi tingkat dewa! Aku memang sering bertukar makanan dengan Kyle.
Dengan mantan! Bukan dengan dia!

Eh, tunggu! Kalau tidak salah ingat, sewaktu masih pacaran sama Kyle, Dewang



pernah merebut salad bekalku dan menggantinya dengan nasi kotak rapat. Waktu
itu, aku mendapat undangan resepsi pernikahan sepupu dan aku takut kebayaku
tidak muat. Jadilah aku diet supaya kalau ke kondangan, tidak dibilang para tante
yang super- bawel bahwa aku nggak nikah-nikah karena nggak jaga penampilan...
blablabla....

Lalu, seperti biasa, aku menunggu Kyle yang sedang rapat. Sampai jam makan
siang, rapatnya masih belum selesai. Perutku lapar sekali karena cuma makan buah
saat sarapan. Aku hanya bawa bekal salad untuk makan siang. Langgam bilang
wajahku sudah pucat. Dia mengajakku ke kafetaria karena dia bebas tugas rapat
waktu itu. Namun, aku menolak. Aku sudah janji akan makan bersama Kyle.

Aku sudah lemas waktu rapat akhirnya bubar. Dalam situasi begitu, Dewang tiba-
tiba keluar ruang rapat sambil menenteng nasi kotak—jangan heran, untuk
perusahaan start up, CEO-nya masih mau makan nasi kotak kok. Nggak harus
makanan supermevvah kayak CEO di drakor. Kemudian, Dewang mendadak
berhenti di depanku dan menyodorkan nasi kotak itu.

"Boleh tukar?” tanya Dewang sambil menunjuk kotak salad yang terletak tepat di
depanku. "Saya lagi nggak pengin makan karbo”

Aku yang lapar, lemas, dan kehilangan konsentrasi cuma bisa melongo
menatapnya. Dewang memanfaatkan kebengonganku untuk mengambil kotak
bekalku dan menukarnya dengan nasi kotak. Dia pergi begitu saja setelah
mengucapkan terima kasih, tanpa peduli aku tertegun kebingungan.

Sama seperti sekarang. Aku tertegun dengan ke... ke... apa, ya? Keahlian,
kengacoan, keabsurdan, atau keajaiban karangan Dewang?

"Bekal buatan Mosha itu paling top!” Jempol Dewang teracung ke atas.

Kepalaku pusing. Kelezatan makanan yang namanya susah kulafalkan sudah
musnah.

Ya Tuhan, apa yang dipikirkan ibunya Dewang mengenai diriku sekarang? Hati-
hati, aku melirik Bu Dahlia. Wanita itu menatap Dewang dengan mata melebar. Apa
ini artinya aku bakal dilabrak Bu Dahlia karena Dewang membuatku terkesan
seperti cewek bar-bar tak tahu diri yang ngebet menggaet bosnya dan nggak peduli
diledek teman-teman sekantor?

"Belakangan, dia lebih berani ke ruangan saya”

Ini jauh melebihi apa yang dia lakukan untukku di kawinan mantan! Aku ingin
membantah, aku mau bersuara, tapi yang keluar cuma cengiran tolol dan suara
mirip orang tersedak. "I-itu... saya ke ruangan karena dipanggil Pak Dewang” Aku
nggak lagi nyanyi, tapi suaraku ada vibrasinya—gemetar, njir.



”Itu pas saya mulai merespons perasaan kamu. Sebelumnya, kamu yang suka
datang bawain apa, nanya apa, ada saja alasannya,” balas Dewang serta-merta.

Aku ke ruangan dia nggak sendirian. Biasanya aku mengantar Mbak Afni lapor
ini-itu di luar rapat mingguan. Aku tidak tahu lagi bagaimana harus menanggapi.
Dewang jago sekali memutar situasi.

”Sebagai laki-laki, saya nggak bisa terus-terusan pasif. Jadi daripada dia cari-cari
alasan ketemu saya, lebih masuk akal saya panggil dia ke ruangan saya sebagai bos

Ibu Dahlia mengangguk dengan kaku. Sama sepertiku, tampaknya Bu Dahlia
bingung bagaimana merespons anaknya. Ini mungkin di luar dugaannya atau dia
sedang menyusun adegan labrak paling elegan. "Kalian... backstreet?” tanyanya hati-
hati sambil meletakkan alat makan. Nah, hilang kan nafsu makan Bu Dahlia
membayangkan anaknya dikejar cewek bar-bar?

Dewang tiba-tiba menjentikkan jari. "Kami backstreet awalnya. Mosha nggak mau
diomongin orang kantor. Tapi pas Livy datang dan Mosha menerobos ruangan

»

saya....
Sial, kenapa adegan itu dibawa-bawa. Mukaku pasti merah sekarang. Aku

menunduk, tidak berani menatap siapa pun.

Dewang menggenggam tanganku dengan tiba-tiba sampai aku mendongak kaget.
Dia menatapku penuh cinta. Aktingnya luar biasa—Iuar biasa menggelikan. Aku
tertunduk makin dalam, sedalam kata-kataku yang terpendam di kuburan, di palung
Mariana, atau di lubang mana pun yang tidak mungkin digali.

”...sambil menangis. Entah sejak kapan dia ada di rooftop menguping obrolan
saya dengan Livy”

Jeda. Tidak ada yang bersuara. Mungkin cuma jantungku yang memacu,
melompat, atau salto karena mau gila.

“Pasti hatinya sakit sekali,” lanjut Dewang, ”"Di situ saya sadar, saya nggak bisa
membiarkan Mosha begini terus. Kami harus go public.” Dia mendorong tangan
kami ke depan ibunya.

Aku tidak bisa mengangkat wajah, cuma berani menatapi tangan Bu Dahlia yang
memegang serbet di permukaan meja.

"Terus Livy gimana?” Pertanyaan Bu Dahlia terdengar seperti alarm peringatan
perang di telingaku.

"Saya cintanya sama Mosha” Dewang ini nggak ada gentar-gentarnya.
Skenarionya sudah di luar kepala atau gimana?

Aku memberanikan diri mengangkat wajah. Sepertinya aku harus meminta maaf
sudah "mendekati anaknya” dengan lancang. Kemudian, aku akan berjanji untuk



mundur dari Dewang. Dengan begitu, pentas drama gila ini akan berakhir di sini.

Namun, sebelum bisa menyusun kalimat, Dewang sudah bicara lagi. "Penting
mana, perasaan anak Mama atau Livy?”

Bibirku terbuka, tapi suaraku tersangkut di tenggorokan melihat tatapan Bu
Dahlia yang ditujukan kepadaku. Dia menatapku lama tanpa berkata apa-apa.
Dalam pikiranku, dia pasti menyiapkan tempat dan tanggal berapa dia bisa melabrak
anak buah lancang yang ngebet ngejar bosnya.

Dewang minta diiris tipis pakai pisau steak!
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Jaga Jarak, Jaga Perasaan,
Jaga Kewarasan

"BAPAK gila, ya, bilang begitu di depan Bu Dahlia?” Aku mengempaskan diri ke jok
mobil Dewang. Wah, ini suara inner-mind-ku yang bekerja diluar kendali.

Kasihan Alan. Dia jadi repot mengambil mobil Dewang, mengirimnya ke Plaza
Senayan, lalu mengembalikan motor lagi. Untungnya, dia bisa ikutan makan di
Angus House. Pasti terasa lezat, tidak sepertiku yang merasa semuanya hambar.
Alasannya jelas karena Alan tidak dilanda kegugupan menghadapi pentas drama di
depan ”ibu dari pacar bohongan” seperti yang aku alami. Malahan, Bu Dahlia terlihat
bestie banget dengan Alan.

“Kamu psikiater sampai-sampai punya hak nuding saya gila?”

Aku mengembuskan napas gemas. "Omongan Bapak tadi bikin saya mau gila”

”Jadi yang gila, kamu apa saya?”

”Sudahlah, saya pulang sendiri saja,” kataku frustrasi.

Dewang malah tertawa dan mengunci pintu di sebelahku. Aku memberengut
menatapnya. “Tenang dulu, nggak lucu kalau Mama lihat kamu keluar mobil saya”

Benar, mobil Bu Dahlia masih di parkiran. Mobilnya terlihat dari tempat kami
parkir sekarang. Mungkin dia sedang cek jadwal untuk mengagendakan pelabrakan
dalam tempo secepat-cepatnya. Aku yakin, dia tidak akan menampakkan itu di
depan anaknya. Dalam adegan-adegan sinetron yang aku lihat—kadang aku nonton
sinetron kalau pengin marah-marah tanpa merugikan orang—ibunya akan tampil
datar, tapi di belakang akan menghina-hina perempuan tak tahu diri yang mencintai
anaknya.

”Bisa-bisanya Bapak bilang saya yang naksir duluan dan ngejar-ngejar Bapak.
Mau ditaruh mana muka saya?”

Dewang menepuk pipiku. "Masih nempel di situ muka kamu.”

"DEWANG!” Ya Tuhan, saking emosinya aku sampai menghilangkaan sapaan
”Pak’, pakai bentakan pula. Iya, aku sadar Dewang bosku. Iya, aku juga salah karena
nggak bisa ngomong gara-gara dikuasai ketakutan dan kegugupan. Iya, aku ini nggak
cukup pemberani. Tapi masa aku diam saja habis diperlakukan kayak tadi? Kalau



disudutkan sedemikian rupa, orang paling pengecut sekalipun pasti akan
memunculkan sisi pemberaninya.

Untuk sesaat, Dewang kaget. Matanya membelalak dan seluruh tubuhnya
membeku. Jantungku terjun bebas ke perut. Bisa-bisanya aku lepas kontrol kayak
tadi. Bagaimanapun juga dia bos. Namun, sesaat kemudian dia tertawa terbahak-
bahak. Ketakutanku bakal diamuk balik sama Dewang lenyap seketika. Aku
mengerjap takjub bercampur lega sedikit. Kok bisa Dewang malah tertawa?

”Kamu beneran marah?”

"Marahlah,” gumamku lirih. Kapok membentak. "Bapak kalau ngomong nggak
dipikir dulu?”

”Saya sudah berpikir baik-baik, melakukan riset sebelum merancang strategi.
Saya yakin implementasinya akan optimal”

”Kita ngomongin ibunya Bapak, bukan bisnis.” Kesal! Tapi terpaksa ditahan-tahan.

”Sama saja, kan?”

Kosakataku hilang. Bukan karena gugup, tapi geram. Rasa gugupku ternyata bisa
teredam ketika terbiasa menghadapi kejadian di luar nalar bersama Dewang. Aku
menggerakkan jari-jari yang rasanya ingin mencakar muka Dewang. Kalau biasanya
kakiku bergerak-gerak karena gugup, sekarang bergerak-gerak karena mau
nendang.

“Bagaimana kalau ibu Bapak melabrak saya dan ngata-ngatain saya cewek nggak
tahu diri?”

“Imajinasi kamu kreatif sekali. Terus nanti Ibu saya nyuruh kamu ninggalin saya,
sambil ngasih amplop berisi uang?” Dewang tertawa sambil melajukan mobilnya.
”Kalau iya, jangan segan-segan ambil uangnya.”

"Benar, ya?” Aku mengacungkan jari telunjuk sebagai penegasan bahwa aku
benar-benar akan mengambil uang yang diberikan Bu Dahlia jika pengandaian itu
terjadi.

Dewang mengangguk-angguk yakin. "Iya, benar. Benar-benar nggak akan terjadi”
Dia lalu menggenggam jariku yang teracung. "Pertemuan dengan ibu saya udah
selesai, tapi tangan kamu masih gemetar. Dingin banget pula”

Aku mendelik. Terserah dia bilang apa. Tampaknya dilabrak memang jalan pintas
mengakhiri gimmick hubungan dengan Dewang. Nggak apa-apa agak nyakitin, asal
cepat kelar urusan drama ini.

o



Waktu berlalu dan adegan labrak-melabrak—sambil bawa amplop—yang aku
tunggu tidak kunjung datang. Mungkin Bu Dahlia sibuk dengan bisnis atau acara
arisannya—ibu-ibu suka begitu, kan? Atau sibuk menyiapkan amplop untukku?
Aku sendiri sibuk dengan kerjaan yang bikin sakit kepala karena ulah Dewang,

Lo kerasukan apa, Mo, sampai mau sama Pak Dewang?” Mbak Afni meremas
rambutnya. Pasti dia pening sekali harus berurusan dengan supplier lama yang
bermasalah, tapi Dewang berkeras mempertahankan karena hubungan
antarperusahaan telanjur terjalin dengan baik. Dia menatapi laporan transaksi
sambil memijit kening. "Semoga bukan karena Kyle terus lo gelap mata ya”

Willy tertawa paling pertama. Di ruang rapat kecil ini cuma ada aku, Kinoy, Mbak
Afni, dan Willy.

Kinoy melirikku sambil tersenyum tipis. ”Yah, beda di kantor, beda di luarlah,
Mbak. Ya nggak, Mo?”

Kinoy mau membelaku atau menjebloskanku? ”Ya gimana ya” Lebih baik aku
meringis sajalah. Aku ini tidak pintar berargumen. Kepintaranku satu-satunya
mungkin diam, melipir, dan menghindar. "Pada prinsipnya Pak Dewang setuju
memutuskan kontrak tahun depan asal alasannya tepat”

”Nah, itu masalahnya!” Tiga orang di sekitarku kompak berseru, lalu tertawa.

”Secara profesional, gampang,” kata Mbak Afni. "Supplier tidak bisa memenuhi
ekspektasi bisnis. Mereka mengeluarkan too much unnecessary costs. Mereka yang
maksa kirim bingkisan, kok cost-nya diselipin ke harga barang kita?”

"Mana di-markup pula,” Willy menggaruk dagu.

Supplier yang kami bicarakan memang sangat antik dan absurd.

”Yang bikin kita sakit kepala itu kita dekat dengan mereka, jadi nggak enak mutus
kontrak tanpa alasan kuat” Tangan Mbak Afni mengetuk-ngetuk pena ke meja.
"Dewang minta perspektif kemanusiaan dan emosional dilibatkan. Kenapa nggak dia
yang mikirin alasannya? Bantu kek, setidaknya.”

"Mo, desak Yayang Dewang mikirin alasannya, ya?” Kinoy mengedip.

Duh, aku benci berdiri di area rawan konflik. Sejak pertemuan dengan ibunya
beberapa waktu lalu, aku berusaha merentangkan jarak dari Dewang. Takut diajak
bikin agenda aneh-aneh lagi dengan ibunya. Ketakutanku bakalan dilabrak Bu
Dahlia ternyata belum bisa kulupakan. Bayangan amplop nggak cukup menghapus
semua ketakutanku. Belakangan aku jadi insecure setiap ada ibu-ibu datang ke
kantor. Mereka semua terlihat seperti Bu Dahlia. Nomor-nomor telepon asing yang
masuk juga aku angkat dengan super duper hati-hati. Sekali lagi, aku takut Bu
Dahlia mengajakku bertemu tanpa sepengetahuan anaknya lalu... Duh, aku



kebanyakan nonton sinetron.

"Mosha harapan kita!” Willy mengompori.

"Mo, buktikan omongan Kinoy benar bahwa Dewang bisa waras di luar kantor.
Kita uji, mau nggak Dewang bantu mikir masalah ini” Kata-kata Mbak Afni malah
nambah-nambahin beban pikiranku. "Tolong dicoba ya, Mo

o

Gara-gara tugas informal Mbak Afni tadi siang, di sinilah aku sekarang. Duduk-
duduk di sofa depan meja Alan sambil overthinking. Kakiku bergerak-gerak naik-
turun di luar kontrol hingga tubuhku berguncang. Emangnya nggak apa-apa
menemui dia untuk bertanya hal kayak gini? Aku belum pernah ngomongin kerjaan
berdua doang sama Dewang. Kalau rapat bareng saja ngeselin, jangan-jangan kalau
berdua lebih horor. Apa sebaiknya chat saja? Agh, kami benar-benar cuma chatting
seperlunya dengan jawaban dua tiga patah kata. Nggak efektif buat nanyain alasan
pemutusan kontrak supplier.

Sudah sepuluh menit berlalu tanpa ada tanda-tanda kehidupan. Alan tidak ada di
mejanya. Aku nggak berani langsung mengetuk pintu ruangan Dewang. Yawlaa...
Pasangan macam apa kami sebenarnya? Sudahlah, aku mau pulang saja.

Saat berdiri, tiba-tiba ID card-ku lepas dari lanyard dan jatuh tergelincir entah ke
mana. Aku berjongkok mengecek kolong sofa untuk mencarinya.

"Nyari apa?”

Seketika aku mendongak. Dewang berdiri di ambang pintu ruangannya. "Eh, ID
card saya jatuh”

”ID card?” Dewang memberengut sambil menelengkan kepala, seolah alasan itu
terlalu sulit dipercaya.

Yang lebih sulit dipercaya adalah dia nggak bantuin, tapi berdiri diam saja. Aku
kembali berjongkok mengintip kolong sofa.

“Kamu kebiasaan jatuhin ID card di depan saya, ya?”

Kebiasaan? Perasaan baru kali ini deh. Oh, sama pas tasku jatuh di depan toilet
gara-gara kabur dari introgasi Lidya. Aku menoleh dan mendapati Dewang
memungut sesuatu di dekat kakinya. Effortless, tapi dia yang menemukannya. Dalam
tiga langkah Dewang sudah berdiri tepat di depanku sambil mengulurkan ID card.
Aku masih berjongkok ketika menerima ID card itu. Alih-alih langsung menye-
rahkan, Dewang malah menangkap pergelangan tanganku lalu membantuku berdiri.

"Nggak enak dilihat. Kayak lagi begging buat meminta hati saya saja.”



WHAT? Seenak jidat kalau ngomong lo, Wang!

Di saat aku lagi bengong, Dewang malah berusaha mengaitkan ID card-ku ke
lanyard yang tergantung di leherku. Posisi kami jadi terlalu dekat. "Lanyard tenun
ikat Sumba Timur,” celetuk Dewang mengomentari tali lanyard yang tergantung di
leherku.

Aku tidak tahu dia bermaksud bertanya, menjelaskan, menebak atau apa, jadi
aku mengangkat wajah dan sialnya malah bertatapan dengan Dewang yang
wajahnya tampak serius.

”Saya suka kamu...” Dewang terdiam, masih berusaha mengaitkan lanyard-ku,
tapi gagal.

Pikiranku melayang ke mana-mana. Seketika aku menyesal menatap Dewang,
Jantungku gelagapan dan degup bibirku tak karuan—ah, inner mind-ku ikutan
kacau!

“Nah!” senyum Dewang terbit seiring keberhasilannya mengaitkan ID card-ku ke
lanyard. ”Saya suka kamu pakai produk Kreativa.”

Aku meringis seketika. Debar jantungku berangsur-angsur normal. Pemirsa,
inilah pentingnya menjaga kewarasan dalam sebuah sandiwara.

“Kamu nunggu saya?” Kenapa ngomongnya mesti lembut gitu sih, Wang? Bisa
biasa aja yuk, bisa! "Kenapa nggak langsung ketuk?”

Lanyard sama ID card sudah terpasang lho, Wang. Bisa nggak agak munduran
dikit? Kapan debar jantungku membaik dan gelagapanku sembuh? "Ta-kut... Bapak
lagi sibuk”

"Ada rapat stakeholder yang nggak kelar-kelar” Dewang memiringkan kepalanya
sedikit. Matanya tampak meneliti rautku.

Ini kenapa lagi? Wajahku memanas. Aku harus berpikir cepat untuk mengakhiri
adegan yang tidak baik bagi kesehatan jantung ini. "Bapak pucat banget. Udah
makan?” Aku menyambar apa pun yang terlintas di kepala.

Bukannya menjawab, Dewang malah menatapku dengan mata membulat. Aku
menaikkan kedua alis tanda menunggu jawaban. Nanya doang sebenarnya. Kalau
belum, ya aku carikan. Asal setelah itu dia bisa dimintai tolong buat mikirin soal
supplier.

”Saya deja vu” Dewang melepas ID card-ku yang dari tadi dia genggam.

"Deja vu?” Aku mengangkat alis.

”ID card, kelamaan rapat, dan pucat”

Mataku menyipit. Tidak paham. Aku ingin bertanya, tapi kedatangan Alan
dengan kotak-kotak makanan membuat obrolan berganti. Aku buru-buru mundur



tiga langkah dari Dewang. Setelah kupikir-pikir, kesannya jadi seperti kepergok
melakukan sesuatu yang salah.

”Beli lebih kan, Lan?” tanya Dewang pada Alan. "Mosha mau ikutan makan”

Alan mengjakan pertanyaan Dewang. Aku menolak karena tujuanku ke sini
bukan makan. Sayangnya, Dewang keburu mengambil makanan dari Alan. Satu
tangan Dewang yang lain menggamit sikuku lalu dia membimbingku masuk
ruangannya.

"Maaf saya jarang meluangkan waktu buat kamu, tapi saya senang kamu
berinisiatif mencari saya,” kata Dewang sebelum menutup pintu.

Begitu pintu tertutup, aku buru-buru melepas lenganku dari Dewang. Tempat
yang dia sentuh terasa panas. Jantungku mulai berdegup. Jangan sampai aku gugup.
Kami bertukar pandang dalam diam. Suara rapat daring dari laptop di meja Dewang
mengisi kekosongan.

”Cuma ada Alan, sandiwaranya nggak usah berlebihan”

"Kenapa kamu suka sekali nyebut kata sandiwara?” Dewang melangkah menuju
ruang tamu. Dia berdiri di dekat minibar lalu mengambil botol air mineral dan dua
gelas bening,

”Lalu apa? Fake dating?” Aku masih berdiri bingung di depan pintu masuk.

"Makan di sini saja” Dewang memintaku mengikutinya ke sofa di luar ruang
kerja, tepatnya di teras taman ruang CEO. "Kemarin saya sudah tegaskan, bisa
nggak—"

Tiba-tiba, Dewang tertegun. Sedetik kemudian dia meletakkan gelas dan botol air
mineral di meja, lalu setengah berlari menghampiri laptop di meja kerjanya. Dia
bergumam-gumam dalam Bahasa Inggris soal ekspansi produk dan apalah.

Daripada bengong aku berinisiatif membuka rak di dekat minibar. Siapa tahu ada
piring. Benar, ada perlengkapan makan di sana. Aku selesai menata makanan di
meja depan sofa ketika menyadari Dewang sudah berdiri di ambang pintu sambil
menatapku. Sejak kapan dia di situ? Dan ngapain dia bengong di situ?

Aku berdeham.

Dewang mengerjap. "Kamu bikin kepala saya dipenuhi rencana”
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Malam Minggu Absurdku

SABTU sore aku masih bergelung di bawah selimut. Semalaman aku maraton
nonton Netflix lalu lanjut ngubek-ngubek VIU. Aku baru tidur pukul lima pagi dan
berencana hibernasi seharian penuh. Aku cuma keluar kamar untuk makan atau ke
toilet. Waktu Mama minta dibantu urusan domestik tadi, aku pilih membayar jasa
cleaning service Mbak Warsi yang biasa bantu-bantu orang kompleks sini. Ini tanggal
habis gajian, leha-leha sedikit bolehlah. Selain itu, aku sedang capek—capek
ngedrama sama bos, bukan capek kerja. Namun, drama sama Dewang ada
hikmahnya juga. Distraksi fake dating membuatku nggak melulu kepikiran sama
Kyle dan pengkhianatannya.

Ponselku berdering. Telepon dari Kalita. Dia temanku di AllYouNeed dulu. Kami
beda bagian. Aku di procurement, sedangkan dia account executive. Kami berkenalan
saat wawancara kerja. Sering sharing dan berkeluh-kesah selama menjalani masa
probation membuat kami jadi akrab. Persahabatan kami berlanjut bahkan ketika
aku dan Kalita sudah tidak bekerja di AllYouNeed. Kalita resign karena kebanyakan
pressure dan target dari bos besar—yah, setidaknya alasan resign dia lebih masuk
akal daripada aku dulu. Sekarang Kalita kerja jadi Pegawai Tidak Tetap di
Kementerian Penerangan Informasi.

"Anak-anak tuh nggak ada empatinya waktu gue mau nangis gara-gara Pak
Aldrich jadi menteri di tempat gue” Kalita curhat menggebu. "Gila aja. Gue resign
demi menghindari dia, tahu-tahu dia ke sini”

Aku nggak bisa menahan diri untuk tidak tertawa. "Gue ketawa bukan karena
nggak berempati, cuma itu parah banget.

Itu belum apa-apa. Parahnya lagi, gue diminta jadi sekretaris dia”

"WHAT?” Aku langsung terduduk. "Serius lo?” Aku menutup mulut. Miris.
”"Kenapa kita ditakdirkan ketemu bos superajaib sih, Kal?”

“Emang lo kenapa? Procurement kan jarang berurusan sama bos?”

"Nah itu dia masalahnya...” Selain Kinoy, belum ada yang tahu masalah ini. Aku
merasa butuh tempat bercerita di luar kantor supaya mendapatkan pencerahan
yang lebih objektif. Selain itu, Kalita termasuk tipikal savage yang tidak segan



konfrontasi dan banyak ide. Sesuatu yang tidak aku miliki. Mentalku tidak sebaja
dia, inner voice-ku saja ikut mencak-mencak ketika aku kebingungan. Nah, siapa
tahu Kalita punya solusi jitu atas masalahku. "Ceritanya panjang. Agendain
ketemuan, ya?”

Gedoran pintu mengganggu percakapanku. Dari gedorannya saja aku sudah
paham betul itu tangan siapa. "Besok, Ren, besok ke salonnya! Gue mager banget
hari ini!”

Kebiasaan banget si Mauren kalau habis gajian ngajakin ke salon. Tanpa peduli
teriakanku, dia menggedor makin kencang. Untungnya, pintu aku kunci. Biar saja,
sampai tangan Mauren kapalan juga nggak bakal aku buka. Jangankan ke salon,
turun ke ruang makan saja malas. Aku cuma ingin memanjakan diri dengan
rebahan, bergulat dengan guling, dan bergelung di bawah selimut.

"Ren, jangan berisik! Gue lagi teleponan!” teriakku pada Mauren. Tangan
Mauren belum kapalan, tapi kupingku sudah menyerah.

"Keluar lo!” teriak Mauren kayak ngajak tawuran. Gedoran Mauren lebih gila
lagi.

Aku menghela napas dengan frustrasi. "Sori, Kal. Adek gue emang jelmaan dajal.
Kasih tahu gue kapan lo bisa diajak ketemuan di chat ya” Setelah say goodbye aku
menutup telepon dan membuka pintu.

"Dicari bos lo,” kata Mauren begitu pintu dibuka. "Makanya kerja yang bener.
Weekend masih aja ditagih kerjaan” Mauren pergi menjauh sambil menggerutu.
"Heran gue, kenapa orang-orang pada demen kerja kantoran? Work-life balance-nya
di mana coba?”

Aku garuk-garuk kepala. Gatal, belum mandi dari pagi. Kenapa Dewang bisa ke
sini?

>
Dewang duduk di ruang tamu ditemani secangkir teh dan camilan. Papa yang
sempat menemani Dewang ngobrol pamit undur diri waktu aku muncul.

"Bapak ngapain ke sini?” Aku turun dari kamarku setelah mandi kilat—sangat
kilat. Di antara banyak pilihan pertanyaan yang lebih santun, kebingungan
menuntunku memilih pertanyaan frontal dan terkesan sangat tidak menginginkan
kunjungan. Ya emang bener sih.

“Malam minggu.”
Aku mendelik. "Lalu?”



”Saya pengin ngajak kamu jalan. Biar kayak pasangan pada umumnya?”

Tampangku pasti jadi kayak orang linglung. "Tapi kan kita bukan pasangan pada
umumnya.” Aku mau bilang sandiwara, tapi nanti Dewang ngomel lagi.

”Biar kamu ada stok cerita kalau ada yang tanya-tanya kita ngapain kalau malam
mingguan.”

Ini aku lagi mimpi atau gimana? Kenapa Dewang datang dengan dialog absurd
begini. "Nggak perlu. Kayak kata Bapak, kalau ada yang kepo, saya suruh tanya
Bapak langsung. Ampuh dan efektif. Nggak ada yang tanya-tanya lagi” Aku mikir
sebentar. Ada rencana yang harus aku jalankan demi memenuhi tugas Mbak Afni
tempo hari. "Kecuali...”

"Kecuali?”

"Kecuali soal perasaan saya” Aku ingat obrolan anak-anak procurement kapan
hari. "Mereka tanya, kok bisa saya sama Bapak yang resek banget kalau di kantor?”

Dewang tertawa, bukan tersinggung. “Terus kamu jawab apa?”

”Saya nggak jawab. Mereka mikir saya mau sama Bapak saking desperate ditinggal
Kyle” Wajah Dewang berubah datar. Wah, tampaknya aku berhasil menyinggung
perasaannya. Rencana tahap pertama berhasil. "Mereka nggak rela saya sama Bapak
kalau Bapak juga ngeselin di luar kantor” Rencana tahap kedua diluncurkan.

Dewang mengenyit. "Kok gitu? Gimana biar mereka rela?”

Yes! Respons sesuai prediksi. Rencana inti dilancarkan. "Bapak bantu mikirin
alasan pemutusan kontrak supplier dong, biar kesannya Bapak asyik kalau di luar
kantor. Makanya saya bisa jatuh hati”

Dewang berdecak kesal. "Kamu weekend gini ngomongin pekerjaan?”

“Habisnya yang nyamperin bos.”

”Kalau yang nyamperin pacar?” Dewang mengangkat alis.

Aku mendengkus malas. Pasangan bohong-bohongan tidak bisa dikategorikan
pacar jika tidak ada penonton yang menyaksikan sandiwaranya.

”Gini deh, saya bantu mikir, tapi setelah itu jangan anggap kamu lagi disamperin
bos”

”Terus disamperin siapa?”

"Pasangan.

Aku melongo, jantungku melonjak ke tenggorokan. Dewang mengorek kantong
dan membuka ponsel. Dia santai banget, kayak nggak punya beban dan dosa atas
kata-katanya yang sembarangan.

"Waraloka mau melebarkan sayap. Nanti kalian kirim karangan bunga pas
launching-nya. Setelah itu, saya akan bilang ke mereka supaya fokus dulu di



usahanya yang baru” Dewang menelisik entah apa di ponselnya. "Pengelola CV
Bahtera Jaya digantikan anaknya. Nggak apa-apa langsung di-take out saja dari calon
vendor tahun depan”

Dewang kelihatan smart menanggapi laporan dan memberikan solusi secara kilat.
Kalau tahu gini kenapa nggak dari kemarin-kemarin? Huh! Nambah-nambahin
pikiran saja.

”Satu lagi siapa?” tanya Dewang, tapi aku masih bengong sambil memperhatikan
ekspresi serius Dewang. "Satu lagi siapa, Moshaira?” Wajah Dewang yang maju ke
arahku membuat tersentak.

Aku tergeragap. Malah terfokus pada siapa yang ngomong, bukan apa yang dia
omongin. "I-itu. Si... PT apa, ya?”

Dewang tersenyum kecil sambil menggeleng. "Satu lagi saya serahkan ke kalian.
Saran saya, bikin daftar panjang kesalahan mereka. Layangkan komplain, kalau
nggak diperbaiki, tunjukin bargaining position vendor lain sambil say goodbye.”
Tatapan Dewang tepat kepadaku. Lembut dan tenang, bukan seperti Dewang yang
doyan uring-uringan di kantor. Coba dia begini kalau di depan yang lain pasti....

”Oke?”

”Tya, Pak. Oke.” Suaraku lebih keras dari seharusnya.

”Kalau begitu, kita jalan sekarang”

“Lho, maksud saya... oke sama ide Bapak. Bukan...”

Dewang langsung melipir menghampiri ibuku yang membawakan tambahan
camilan. "Saya boleh ajak Mosha keluar, Bu?”

Duh, nahas benar.
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Sepanjang Jalan Pecinan

BEGINTI deskripsi malam mingguan bareng Dewang: out of the box!

Sebenarnya, aku nggak punya ekspektasi apa-apa. Nggak berharap diajak makan
di tempat dining mahal kayak Namaaz, Le Quartier, atau Amuz—yang kayak Angus
House saja bikin trauma. Namun, setidaknya janganlah ke tempat yang bikin orang
melongo. Nonton kek, ngopi, ke museum, toko buku, atau menemani ke acara apa
gitu. Lah ini... aku cuma geleng-geleng.

”Udah pernah nongkrong di fly over belum, Mo?”

"Hah?” Aku beneran kaget waktu ditanya begitu. Maksudnya apa nongkrong di
fly over? "Belum, Pak. Kenapa?”

”Sama dong”

Lalu hening. Tiba-tiba Dewang menepikan mobil di salah satu fly over, dia
mengajakku turun, dan beli minuman kemasan dingin dari pedagang asongan yang
mangkal. Aku memang sering lihat orang nongkrong di pinggir fly over dan
pedagang asongan yang mangkal menjajakan dagangan di sana, cuma nggak pernah
kepikiran mau ikutan. Bahkan selama pacaran dengan Kyle, nggak sekali pun dia
ngajak pacaran di fly over. Wait, sama Kyle kan pacaran. Sama Dewang pura-pura
pacaran.

Aku menerima minuman yang dibeli Dewang sambil bengong, sementara dia
bersandar santai ke mobil sambil ngelihatin arus lalu lintas di bawah fly over. Tidak
ada obrolan, hening. Sampai akhirnya Dewang berceletuk. “Lampu-lampunya
bagus, ya?”

Sore baru beranjak malam. Gelapnya belum sempurna, jadi sorot lampu belum
begitu kentara. Terus di mana bagusnya? Aku menaikkan alis dengan bingung. Saat
Dewang menoleh, aku meringis garing, Kelihatan awkward.

“Kamu nggak suka di sini?”

"Ng...” Ini bukan soal suka enggak suka. Jalan ke mana pun seru kalau orangnya
asyik. Masalahnya saat ini aku diajak jalan sama bos—yang nggak seru tentu saja.
Itu saja sudah aneh. Urusan drama harusnya cuma sebatas kalau ada orang kantor
atau ada Bu Dahlia. Lha ini? Aku nggak habis pikir sama kelakuannya. "Biasa saja



sih”

“Kamu diam saja sejak tadi”

”Soalnya saya nggak tahu mau ngomong apa.”

"Nggak apa-apa kalau kamu bilang nggak suka. Saya cuma penasaran rasanya
nongkrong di fly over kayak apa” Dia tertawa kering. "Ternyata saya nggak suka
Telunjuknya tertuju pada rambatan kendaraan di belakang mobil. "Bikin macet.
Lampu-lampu indah juga nggak bikin kamu tergugah, kan?”

Ha? Tergugah gimana maksudnya?

Aku belum bertanya, tapi Dewang sudah mengajak masuk mobil. Nongkrong di
fly over itu nggak lebih dari lima belas menit. Aku yang sejak awal blank cuma
menurut.

Setelahnya, hatiku terasa tenang. Aku pikir bakal diajak pulang karena aku nggak
asyik diajak jalan. Ternyata aku terlalu positive thinking.

Dewang malah mengajakku makan. Oke, makan itu standar wajib dalam jalan
bareng siapa saja. Mau teman, mau lawan, mau pacar, atau mantan—yang terakhir
aku belum pernah. Nah, masalahnya adalah setelah makan, kenyang, dan aku nggak
lagi uring-uringan, aku kira Dewang akan mengantarku pulang. Namun, Dewang
malah mengemudikan mobilnya ke....

Astaghfirullah.... Nyebut, Mo. Nyebut. Astaghfirullah, ya Allah, lindungi hamba-
Mu yang lemah dan lugu ini. Ya Allah, tolong selamatkan aku.

Asli! Aku nggak tahu mau ngomong apa. Aku mulai gemetar. Kengerian
membuat gigiku bergemeletuk. Aku memanggil nama Tuhan dan merapal semua
doa yang aku bisa berkali-kali.

Dewang membelokkan mobil ke Novotel Gajah Mada. Mampus gue. Jantungku
jumpalitan mau kabur. Kalau ini adalah imbalan yang dia minta setelah mengajakku
makan—sumpah aku tadi sudah menawarkan untuk split bill saja—mending aku
bayar balik duitnya!

Tanganku mencengkeram seat belt erat-erat. Dudukku pun sudah mepet pintu.
Anjir, gue mau diapain? Tanpa sadar aku menahan napas, nggak berani menatap
Dewang,

“Turun, Mosha.”

”P-pak, kita ngap-ngapain ke sini?”

"Parkir” Dewang lempeng saja jawabnya. Nada suaranya datar seperti biasa.
Ekspresinya sih nggak tahu. Sumpah aku nggak berani menatap dia. Takut
tampangnya mesum.

Ya Tuhan, cobaan apa yang Engkau berikan? Aku meringkuk sekecil-kecilnya di



pojokan mobil. "P-pak, perjanjiannya kan bukan gini?”

"Bukan gini gimana? Saya tadi sudah bilang mau ngajak kamu jalan. Sudah izin
juga ke ibu kamu”

Air mata menggenang di pelupuk mataku. "Ka-kalau tahu Bapak ngajak ke
sini...” Aku memohon kekuatan pada Tuhan YME agar tidak kehilangan suara,
setidaknya kalau Dewang memaksa, aku bisa teriak minta tolong. "K-kalau tahu
diajak ke sini, pasti nggak diizinkan”

Dewang diam. "Kamu kenapa? Sakit?”

"Iya, Pak. Saya sakit!” Aku nyaris menjerit. "Makanya saya jangan diapa-apain.
Saya pulang saja, Pak. Bill makan malam tadi saya yang bayar deh. Terus Bapak
nggak antar saya pulang nggak apa-apa” Tanganku langsung menyambar pintu. Aku
kira pintu dikunci, ternyata enggak. Buru-buru aku mendorong pintu, tapi tubuhku
malah tersangkut. Sialan! Seatbelt belum aku lepas.

Dewang ngakak nggak kira-kira. Dia memegangi lenganku, lalu meraih keningku.
Otomatis aku berhadapan dengannya sekarang, Mataku bergetar, bibirku nanar,
saat menatap wajah Dewang—nah, inner mind-ku mulai kacau. "Nggak panas,”
katanya selesai mendeteksi jidatku. "Kamu mikir aneh-aneh, ya?”

Saat melihatku melongo, Dewang tertawa makin keras. Aku makin gemetar. Apa
ini ciri orang psycho? Senang melihat lawan terjebak dan ketakutan?

"Ternyata kamu lucu, ya?” kata Dewang sambil melepaskan sabuk pengamanku.
”Meeting point buat walking tour-nya di sini. Makanya saya parkir di sini. Bukan mau
aneh-aneh kayak di pikiran kamu. Saya sudah bilang mau ngajak kamu jalan, kan?”

”Ja-jadi?” tanyaku takut-takut.

"Literally jalan”

Malu setengah mampus gue.

Ternyata, Dewang membawaku ke Pecinan di daerah Glodok. Dia sudah
mendaftarkan kami untuk ikut walking tour di seputaran kawasan ini Glodok
adalah salah satu Pecinan terbesar di Jakarta yang menyimpan banyak cerita sejarah,
kuliner, budaya, bahkan penduduk Tionghoa masih mendominasi wilayah ini. Tour
ini diikuti belasan orang dan dipandu seorang tour guide. Sepanjang walking tour,
penjelasan tour guide, Chinatown yang dipenuhi lampu, aroma kuliner, dan berbagai
hal lainnya hanya masuk setengah di kepalaku. Sungguh aku ingin kabur kalau ingat
betapa malu dan konyolnya aksiku tadi.

Saking kekinya, aku pilih menatapi dua patung ayam di atap rumah Candra Naya
—cagar budaya bekas kediaman Mayor Tionghoa di Batavia pada masanya—
daripada menatap Dewang yang berdiri rapat di sisiku. Ornamen kaca dan naga di



berbagai penjuru rumah, atap melengkung, gulungan lukisan, atau dua apartemen
yang mengapit bangunan ini jauh lebih aman dipandangi daripada Dewang,

Pada tujuan berikutnya, aku kembali menyibukkan diri melihat sekeliling,
memenuhi pikiranku dengan apa saja, asal jangan menatap atau bicara kepada
Dewang. Kalau teringat peristiwa memalukan di parkiran Novotel tadi, malunya
masih terasa dari ujung kaki ke ujung kepala.

“Kamu nggak haus?” tanya Dewang sambil mengangkat cangkir lawas di salah
satu tempat yang namanya... apa tadi? Pokoknya tour guide-nya bilang tempat ini
dulunya apotek. Sekarang jadi tempat minum teh. Ada enam teko teh di depan
pintu masuk yang bisa diambil siapa saja secara gratis—isinya, bukan tekonya.

Aku cuma tersenyum lalu mengambil cup kertas yang disediakan. Dewang
menghirup dalam-dalam aroma uap teh yang mengepul. Dia lantas menyeruput
tehnya sedikit sambil mencecap sejenak seolah ingin merasakan sensasi rasa yang
dihasilkan teh. Kepalanya mengangguk-angguk sebelum dia meneguk lebih banyak
teh dari cangkirnya.

Serangkaian prosesi minum teh ala Dewang itu aku ikuti dengan saksama dan...
hah? Kenapa aku jadi memperhatikan cara Dewang minum? Astaga, susah banget
buat nggak memperhatikan orang ini Aku menutup bibirku rapat-rapat dan
mengerahkan seluruh kekuatan untuk memalingkan mata. Pandanganku boleh
melihat ke mana pun, kecuali bosku.

Aroma dimsum tempat ini menggugah selera. Ah, namanya Pantjoran Tea House.
Ada papan di depan kios yang menjelaskan nama tempat ini. Suasananya sangat
klasik dan menyenangkan. Kalau bukan karena tour guide mengajak kami pindah,
aku pasti ngotot duduk di sini saja.

Sayangnya, Dewang secara mengejutkan malah menggamit lenganku dan bilang,
"Yuk” Kata itu seperti sihir yang membuat kakiku bergerak mengikuti perintahnya.
”Saya gandeng supaya kamu nggak hilang. Petak Sembilan ramai banget soalnya.”

Aku memandangi tanganku yang tidak berkutik di sisi Dewang. Jantungku,
jangan berdegup-degup norak. Ini Dewang, rekan akting dan bos belaka. Oke?
Mungkin dia cuma mau bikin konten Instastory kayak tempo hari. Yang jelas, aku
nggak akan repost!

Aku mencoba berkonsentrasi pada penjelasan tour guide soal sejarah tempat ini
—daripada memperhatikan cara Dewang menikmati suasana dengan serius,
mendengarkan komentar-komentarnya, atau menikmati getaran tawa rendahnya
ketika mendengar tour guide mencoba melucu. Tour guide bilang, dulunya ada
tempat ngopi di depan rumah petak yang jumlahnya sembilan. Petak sembilan



adalah kata yang sering disebut orang saat mau ngopi sehingga kata itu jadi ikonik
dan menempel sebagai nama tempat hingga sekarang, Tour guide juga bercerita
tentang asal nama Gang Pancoran yang bermula dari pancuran air di depan gang,
Jika dulu kala cuma dikenal sebagai tempat ngopi, tempat ini kini menjelma menjadi
pasar yang menjual sayur, lauk pauk, kue, alat sembahyang, aksesoris, dan
sebagainya. Tempat ini juga disesaki dempetan hunian warga keturunan yang
keunikan budayanya masih melekat.

Rasanya lega waktu kami keluar dari Petak Sembilan ke jalanan yang lebih luas.
Aku kira tanganku akan dilepas karena kami sudah keluar dari area ramai. Namun,
tangan Dewang tetap melekat. Bahkan ketika kami singgah di Vihara Dharma Bakti,
Gereja Maria de Fatima, dan Kuil Toasebio. Anehnya, keinginanku melepaskan
tangan Dewang makin lama makin memudar. Rasanya seperti aku terbiasa dengan
ceruk dalam tangannya, celah antara jemarinya, juga rasa hangat yang menjalar
perlahan... ke dalam jiwa.

>
”Terima kasih sudah ditemani. Saya senang sekali,” kata Dewang saat mengantarku
sampai di depan pintu rumah. Dia mau ketemu orangtuaku, tapi tidak kuizinkan.
Aku nggak mau ribet ditanya-tanya.

”Sama-sama, Pak. Saya juga...” Mau bilang senang, nanti dikira ngarep diajak
pergi lagi. Mau bilang nggak senang, kok gue menikmati? "Saya juga berterima kasih
sudah diantar pulang” Good job, Mo.

"Nggak kapok, kan?”

"Hah?” Spontan tanganku menyelipkan rambut ke telinga. "Nggak kok”
Sudahlah. Menyenangkan hati orang ibadah juga—sebentar, masalahnya Dewang
“orang” bukan?

”"Berarti kamu nggak keberatan minggu depan jalan lagi sama saya?”

Nah kan, mampus!

"Nggak! Nggak bisa!” Aku mau bilang selantang itu, tapi sumpah itu tadi bukan
suaraku.

Aku dan Dewang menengok ke dalam rumah lewat pintu depan yang terbuka. Di
sanalah sumber suaranya berada.

"Mosha nggak bisa, Pak” Mauren keluar ruang tamu. Sekarang nada suaranya
lebih kalem. Dia agak membungkuk ketika berhadapan dengan Dewang.

"Kenapa?” Dewang tampaknya juga kaget mendengar lengkingan Mauren yang



tanpa akhlak tadi.

"Mosha ada agenda mahapenting minggu depan. Kalau memang ada kerjaan
yang belum kelar, suruh dia lembur sampai selesai. Nginep di kantor kalau perlu.
Karyawan juga perlu istirahat, liburan, dan healing.”

Tanganku berusaha menjangkau mulut Mauren yang sembarangan.

Dewang berusaha bicara. "Saya nggak nyuruh—"

Mauren mengangkat tangan. "Nggak apa-apa. Sekali dua kali bisa dimengerti, tapi
khusus minggu depan nggak bisa!” Aku mengerutkan kening kepada Mauren
sebagai kode supaya dia pakai akhlak yang tersisa dan tutup mulut. Ini anak gila apa
gimana? "Karena kami mau nonton konser Dewa 19!” Mauren menjerit kegirangan
dan langsung mendekapku sambil berjingkrak-jingkrak.

Lo dapat tiketnya?” sahutku seketika. Senyumku merekah tanpa bisa dicegah.

"Dapat dong!”

Aku ikutan berjingkrak-jingkrak memeluk Mauren. Kalau bukan karena Once
dan Ari Lasso, kami nggak bakal seheboh ini dan bela-belain war tiket Dewa 19.
Padahal, tempo hari katanya tiket sudah ludes. Nggak tahu gimana Mauren bisa
dapat tiket. Saking bahagianya, aku sampai lupa Dewang masih berdiri bengong.

"Kenapa? Bapak mau ikut juga?” Mauren iseng meledek Dewang, aku langsung
menginjak kakinya.

”Sebenarnya saya kurang suka Dewa 197 Dewang mengurut dagu. “Tapi kalau
dipikir-pikir boleh juga” Dia menjentikkan jari dengan semangat, "Oke, saya ikut
gabung”

"Nggak bisa!” Bukannya paham peringatanku, Mauren malah menjadi. Dia
meledek dengan mencibir sambil menggoyangkan tiket elektronik di ponselnya.
"Tiketnya sudah habis”

Aku menyuruh Mauren berhenti berjingkrak. Mauren nggak kenal tabiat
Dewang. Jangan sampai Mauren bikin dia ngamuk. "Bapak kan nggak suka. Nanti
bukannya happy, malah keki”

"Kata siapa?” Dewang tampak tertantang. "Saya happy kalau kamu juga happy.
Saya mau gabung gimana pun caranya.’

Wait, what?
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Interogasi Paling Horor

KETUKAN jari Papa di meja makan terdengar seperti ketukan palu hakim
pengadilan di telingaku. Aku berkali-kali berdeham tanpa suara sambil sibuk melirik
Mauren dan Mama. Jauh di lubuk hatiku yang terdalam dan terpendam, tampaknya
aku tahu apa yang akan dibahas, tapi Papa nggak juga ngomong dan malah sibuk
meningkatkan intensitas ketegangan di ruang makan.

Sudah hampir pukul sembilan malam. Jelas tidak ada makanan di atas meja.
Cuma ada buah-buahan, keripik, dan beberapa kue basah yang dibikin Mauren tadi
siang, Jangankan mencomot, perutku sudah keburu dipenuhi ketegangan.

”Kita lagi apa sebenarnya?” tanyaku nggak sabar.

"Kami lagi nunggu kamu menjelaskan,” Papa langsung menyahut. "Ada hubungan
apa antara kamu sama bos kamu itu?”

Rahangku langsung kaku dan sulit digerakkan. Meski sudah mengantisipasi
pertanyaan ini akan muncul, ternyata menjawabnya sangat susah. Apalagi Mama
yang biasa jadi penengah malah pura-pura sibuk mengupas apel. Bagaimana dengan
Mauren? Jangan ditanya, dia sudah pasti cekikikan bahagia kalau aku terjepit begini.

“Hubungan apa sih? Perasaan biasa saja” Aku ngeles sebisanya.

"Ngeles lo kurang jago,” celetuk Mauren sambil mengerucutkan bibir. "Mana ada
bos datang ke rumah anak buahnya di hari libur, terus ngajakin jalan?” Bocah sialan
itu lalu membeo kalimat Dewang, "Berarti kamu nggak keberatan minggu depan
jalan lagi sama saya””

"Ren, besok dagangan kue lo gue sabotase, ya?” ancamku pada Mauren. Dia
cuma menjulurkan lidah.

”Yang paling bikin Mama terkejut, kamu tiba-tiba ke kondangan Kyle sama bos
kamu” Mama ikut bicara. "Kalau kalian berteman sebelumnya, nggak masalah. Tapi
kamu bahkan nggak pernah cerita apa-apa soal Pak Dewang terus tahu-tahu kalian
pergi bareng”

"Kan, cuma pergi bareng, Ma. Dia nggak ada teman ke sana. Jadi nyari orang
buat berangkat bareng” Masuk akal bukan?

"Gue kalau nemenin orang kondangan, nggak pernah tuh sampai harus fitting



baju ke butik biar kelihatan serasi” Lagi-lagi Mauren menyiram bensin ke api.
"Kecuali pacar ya?”

"Kayak pernah punya pacar aja lo!” Aku bersungut-sungut pada Mauren yang
tampak tidak peduli. "Terus kalian maunya aku gimana? Mengurung diri dalam
kamar sambil meratapi nasib ditinggal mantan? Apa orang yang patah hati dilarang
happy-happy? Aku boleh dong jalan-jalan sama siapa aja, berteman dengan
lingkungan baru setelah lima tahun hidupku cuma berkutat sama Kyle.”

Ruang makan hening sebentar. Bahkan cengiran Mauren hilang. Mama berhenti
mengupas apel karena nggak ada yang mau makan. Tinggal bunyi ketukan jari Papa
di atas meja yang terdengar konsisten.

”Yang kami persoalkan bukan masalah kamu nggak boleh senang-senang, tapi
dengan siapa kamu jalan” Papa menegakkan punggung. Kesepuluh jarinya
bertautan di atas meja, tidak lagi mengetuk-ngetuk. "Pak Dewang itu atasan kamu.
Sudah semestinya kamu menjaga sikap. Jangan sampai ada omongan yang enggak-
enggak”

Masalahnya, justru Dewang mau omongan yang enggak-enggak itu muncul ke
permukaan. Namun, alasan ini jelas nggak mungkin aku utarakan.

"Kalau Mama lebih khawatir sama perasaan kamu.” Mama mengulurkan tangan
menyentuh punggung tanganku. "Saat ini hati kamu mungkin belum sembuh. Di
saat begini, mudah bagi kamu tersentuh sama perhatian orang atau dimanfaatkan
orang, apalagi lawan jenis. Jangan sampai kamu menjadikan orang lain pelarian atau

»

"Baper sendiri padahal orangnya biasa saja sama lo!” Mauren berdiri dari kursi
karena mendengar bunyi alarm dari oven.

Ya Tuhan, Mauren omongannya suka jleb banget! Tusukannya benar-benar
menembus jantung hingga ke hati. Tapi yah, baiklah. Aku memang harus lebih
mempererat tali jantungku supaya dia nggak melompat seenaknya. Aku juga harus
menyetel reminder di kepala supaya sandiwara tetap sandiwara, tidak perlu
dimasukkan ke hati.

-

Dewangkara
Terima kasih buat hari ini



Kalau minggu depan nggak bisa, minggu-minggu lain juga nggak apa-apa

Astaga, baru juga memantapkan hati buat nggak terseret-seret drama
berkepanjangan, chat dari Dewang malah bikin pikiranku ke mana-mana.

Ponselku berbunyi lagi. Semoga bukan Dewang karena aku nggak tahu mau balas
apa. Ternyata dari Kalita. Seharian ini aku curhat tipis-tipis via chat kepada Kalita
soal hubunganku dengan Dewang,

Kalita Yumma

Lo harus waspada siapa tahu bos lo cuma cek ombak, iseng, atau jangan-
jangan dia emang punya track record sebagai player.

Curhatnya lanjut pas kita ketemu hari Senin ya. Sori banget, Pak Aldrich
lagi rewel.

Ternyata bukan cuma keluargaku yang merasa janggal dengan sikap Dewang,
Kalita juga sama. Sepertinya, aku memang harus menambahkan daftar
kekhawatiran dalam kepalaku soal Dewang, Dari sisi usia, dia lebih dewasa dan lebih
berpengalaman soal hati—seharusnya. Bukan tidak mungkin, Dewang memang
punya jam terbang tinggi untuk memporak-porandakan hati. Makanya, drama ini
overload sampai di luar panggung meski penontonnya nggak ada.
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Yang Tertinggal

DEMI menutup pertanyaan “Kapan nikah?” aku memutuskan resign dari lokapasar
AllYouNeed setahun lalu. Padahal, AllYouNeed sedang jaya-jayanya. Bonus kami
melejit hingga tiga kali lipat daripada tahun-tahun sebelumnya. Namun, saat itu
kupikir untuk apa bonus berlipat ganda jika waktuku cuma habis diperas
perusahaan, dan aku tidak punya seseorang untuk menemaniku di masa depan?

Kyle adalah investasi masa depanku. Empat tahun kuhabiskan bersamanya,
mendampinginya dalam suka duka, aku hanya perlu membuatnya kembali percaya
pada "komitmen”.

Demi tidak diburu-buru menikah, aku melamar kerja di Kreativa. Perusahaan ini
melarang pernikahan dengan sesama rekan kantor. Kalaupun akhirnya menikah,
salah satu harus resign. Alasan itu bisa aku gunakan untuk meredam pertanyaan
"kapan nikah” Kalau ada yang keras kepala menyarankan salah satu resign, aku
jawab, "Kami masih ngumpulin modal. Kecuali (isi nama oknum) mau jadi sponsor”
Di sisi lain, aku berharap intensitas pertemuan kami akan membuat Kyle mengubah
pendiriannya soal komitmen”.

Ya, aku benar. Kyle memang akhirnya percaya bahwa dia bisa berkomitmen
dalam sebuah pernikahan, tapi bukan aku pendamping dalam ikatan itu. Mungkin
saat itu, doaku kurang lengkap. Dalam satu jentikan jemari Thanos, lima tahun kami
jadi sia-sia.

"Nggak worth it banget sama pengorbanan lo resign, padahal jenjang karier lo
sudah jelas. Mau promosi pula waktu itu!” Kalita mengomel panjang lebar waktu
kami bertemu pada Senin sore. Dia menyayangkan aku harus mulai segalanya dari
awal.

Sebenarnya kami janjian nongkrong di Plaza Senayan. Hanya saja, Kalita yang
kini "dipaksa” jadi sekretaris pribadi menteri—yang sialnya juga mantan bos kami di
AllYouNeed—harus menunggu beberapa agenda Aldrich sebelum bisa cabut. Malas
nunggu di mal sendirian, akhirnya aku pilih nyamperin Kalita ke Gedung Kemen-
terian Penerangan Informasi.

Aku meletakkan telunjuk di bibir. "Nggak usah buka luka lama deh”



"Nyesel kan lo?” Kalita masih saja kompor. Gue bilang apa waktu itu. Lo bisa
cari alternatif selain resign. Toh, di procurement tekanannya enggak sekenceng di
marketing. Nggak perlu ketemu si Monster. Ngapain lo pakai resign? Demi cowok
pula. Sekarang dia kawin sama orang lain”

"Kalem, Kal, kalem” Dengan hati-hati aku menunjuk pintu ruangan bos Kalita
yang kini telah terbuka.

Pak Aldrich, mantan bos Kalita dan aku, berdiri di ambang pintu menatap kami
berdua. Pak Aldrich berjalan santai ke meja Kalita. Tangannya tersimpan di celana.
”Ini cara protes kamu karena harus lembur?” katanya kepada Kalita, tapi aku ikutan
meneguk ludah. "Bikin ribut di kantor?”

”Ini upaya supaya ruangan yang sudah ditinggal pegawainya pulang nggak kerasa
kayak kuburan, Pak” Kalita membungkuk. "Kalau Bapak ingin tenang, pintunya bisa
ditutup” Tangan Kalita terjulur ke pintu Pak Aldrich.

Dua orang itu masih lanjut berdebat panjang lebar, sementara pikiranku
bergerilya. Seandainya aku punya keberanian sebesar Kalita, mungkin dulu nggak
perlu resign cuma buat membungkam mulut-mulut usil yang bertanya kapan nikah.
Hadapi saja dengan savage dan banyak-banyak stok jawaban seperti, "Jodoh di
tangan Tuhan. Kalau penasaran, silakan menghadap Yang Maha Kuasa”

Selain itu, aku juga tidak perlu bertemu Dewang dan terlibat drama dengannya.
Yah, penyesalan memang selalu datang belakangan. Kalau di depan namanya
ramalan.

-

Aku masuk ke mobil Dewang dengan wajah ditekuk. Bagaimana tidak, aku pasti
terlambat hari ini. Tahu kan artinya terlambat di Kreativa? Ganti jam keterlambatan
plus potong gaji. Dan keterlambatan ini bukan ulahku, melainkan Dewang. Sok
inisiatif mau jemput, tapi datang telat. Sudah begitu, dia masih maksa pamit
langsung ke orangtuaku. Tentu saja aku menolak! Nggak telat saja dia cuma boleh
antar jemput sampai ujung gang, apalagi udah kesiangan begini.

"Kenapa mukanya ditekuk begitu?”

“Kenapa Bapak maksa-maksa jemput kalau ujungnya telat?”

“Macet, Mosha. Maaf”

”Sayangnya, kata 'maaf’ nggak berlaku di mesin absen.” Aku berdecak. "Ah, bos
mana kenal sama telat absen dan potong gaji? Bikin aturan doang, ngerasain juga

nggak”



Dewang menoleh sambil menahan senyum. Semenawan apa pun senyum itu
nggak bakalan bikin kekesalanku hilang, Catat ya, Wang!

"Semarah itu kamu sama saya? Padahal potongannya juga nggak sebesar
kenaikan gaji kamu kalau jadi manager procurement di AllYouNeed lho”

Aku tersentak. Mataku menyipit. "Kenapa tiba-tiba bahas manager procurement
AllYouNeed?”

”"Karena saya dengar ada yang rela meninggalkan jabatan demi satu kantor sama
pacar,” Dewang berdeham, “sekarang mantan” Dia berpaling dan menatap spion
mobil samping sambil berdendang lirih.

Tanganku mengepal erat, kesal banget. "Bapak ngepoin saya dari mana?”

Bukannya menjawab pertanyaanku, dia malah mengatakan hal lain.
”Terlambatnya nggak setiap hari juga, Mosha. Saya jemput juga demi kamu.

Alisku naik. Bahasa apaan tuh barusan? "Demi saya gimana?”

Lagi-lagi bukannya menjawab, Dewang malah mengalihkan obrolan. "Nanti saya
ganti potongan gajinya pakai dinner.”

"Hah?” Dinner sama dia mana ada serunya. Ingat pengalaman dinner di Angus
House? Pait! Ingat apa yang terjadi setelah ditraktir makan minggu lalu? Malu!
"Nggak usah”

”Bisa nggak kalau saya ajak, jangan langsung ditolak?”

”Kalau nggak ada yang nonton, buat apa kita masih sandiwara, Pak?”

”Sandiwara lagi, sandiwara lagi” Dewang mengutak-atik audio player mobil yang
musiknya membuatku meringis. "Mulai sekarang, saya deklarasikan ini sebagai
soundtrack kamu”

Aku menaikkan alis.

Dewang mulai bersenandung. "Mengapa kita bersandiwara? Mengapa kita
bersandiwara?”

Aku pengin pasang wajah kesal, tapi kenapa bibirku malah senyum? "Kelihatan
deh usianya,” sindirku.

Bukannya tersinggung, Dewang malah makin semangat menyanyikan lagu lawas
Nicky Astria yang sering diputar mamaku itu. "Peran yang kocak bikin kita
terbahak-bahak. Peran bercinta bikin orang mabuk kepayang”

Kekesalanku meluntur mendengar Dewang bernyanyi dengan nada rendah yang
santun di telinga. Aku tidak tahu dia bisa bernyanyi selembut ini. Aku kira, kalau
bernyanyi Dewang bakal memilih lagu thrash atau death metal yang lebih sesuai
dengan karakternya. Lagu yang dia nyanyikan di kawinan Kyle adalah pengecualian.
Nggak mungkin dong, dia kibas-kibas rambut sambil teriak-teriak lagu death metal



di acara kawinan. Bukannya panen simpatisan, bisa-bisa kami panen hujatan.
Bukannya banyak pendukung, bisa jadi malah dipanggilkan orang pintar. Orang
bakal mengira Dewang kesurupan.

Tanpa sadar, telunjukku mengetuk-ngetuk mengikuti alunan lagu sambil berpikir,
kok dia bisa tahu soal aku resign demi mantan? Dia stalking atau punya informan?
Ah, palingan dengar dari gosip anak kantor. Nggak mungkin Dewang kurang
kerjaan sampai stalking apalagi cari informan, kan?

Kendalikan pikiran, Mo. Jangan mikir berlebihan soal Dewang!

-
Di luar dugaanku, kami telat lebih dari setengah jam. Dewang mengikutiku ke mesin
absen dan mengintip dari belakang.

"Bapak lihatin pun nggak bakalan bikin jamnya mundur,” dengkusku sambil
menuju lift.

Setelahnya aku sibuk dengan ponsel, mengecek grup kerjaan, dan mengabaikan
keberadaan Dewang di sampingku supaya nggak makin kezal.

Begitu pintu lift terbuka, aku berderap keluar tanpa pamit sama Dewang yang
menuju lantai lima. Waktu aku sampai di ruangan, semua orang tampak sibuk
dengan pekerjaan atau berdiskusi dengan vendor.

Aku bergegas menuju meja kerjaku. Di sana, sebuah kantung kertas bertengger
manis. Aku membukanya. Di dalamnya terdapat kaus bertulis "Derawan”. Mood-ku
yang porak-poranda langsung sembuh seketika. Derawan masuk dalam salah satu
wishlist tempat yang pengin banget aku datangi.

"Ada yang diam-diam habis perjalanan bisnis ke Derawan nih?” Aku mengangkat
kaus itu dengan senyum lebar. "Iri banget gue. Udah lama pengin ke sana”

Saat itu, sebuah kertas meluncur dari lipatan kaus. Aku bergerak memungut
kertas itu, tapi tangan lain menyambarnya lebih dulu.

”Dari Kyle yang baru balik dari honeymoon,” ujar suara rendah di telingaku.

Dua kejutan beruntun. Satu, isi dari kertas yang meluncur tadi. Dua, kok bisa-
bisanya Dewang masih berdiri di belakangku dan malah baca notes dari Kyle?
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Kembalinya Mantan
Diiringi Kenangan

AKU dan Kinoy tetap duduk diam memandangi paper bag dari Kyle saat jam makan
siang, seolah benda itu artefak alien yang mungkin berbahaya dipegang.

Lo beneran nggak dapat, Kin?”

Kinoy menggeleng.

"Apa maksudnya coba? Kenapa kirim oleh-oleh segala.”

Lagij, Kinoy menggeleng. "Jadi akhirnya dia ke Derawan ya, bukan Lombok?”

Aku mendengkus. Kinoy malah memikirkan destinasi honeymoon Kyle. Tanganku
meraup wajah. "Malu banget gue pakai teriak-teriak bilang makasih tadi. Gue kira
anak procurement ada yang dinas luar daerah terus bawa oleh-oleh”

”Lo bukannya pengin banget ke Derawan ya, Mo?”

"Dulu,” kataku lemas. "Nggak lagi setelah tahu pengkhianat itu ke sana”

Tiba-tiba Kinoy menjentikkan jari, lalu berujar dengan dramatis, "Kamu bawa dia
ke Derawan? It's my dream, not hers! My dream, Kyle!”

Aku meringis. Kinoy pakai nyontek dialog Layangan Putus segala. "Apa sih Kin,
jadi drama?”

Kinoy melipat tangan. Rautnya serius. "Gue rasa Kyle memang mau menyakiti lo,”
Kinoy diam mengambil jeda sambil menggigiti bibir, "atau... dia masih nggak move
on darilo”

Aku mengerjap. "Sori, gimana, Kin?”

Buru-buru Kinoy menggeleng. "Opsi kedua nggak masuk akal sih. Dia yang
ninggalin lo duluan. Gue rasa, dia pengin lo tahu aja kalau dia habis indehoy di
tempat impian lo. Sounds yikes but yeah...”

Aku menyambar paper bag di meja dan menjejalkannya ke tangan Kinoy. "Buat
lo aja. Yuk, maksi. Unfaedah mikirin ginian,” kataku sambil menarik Kinoy keluar
ruangan.

Kinoy setengah melempar paper bag tersebut ke mejanya, lalu mengikutiku
keluar ruangan. Mungkin begitu juga perasaanku sekarang. Terlempar ke ruang
berisi tanda tanya tanpa muara. Kenapa Kyle melakukan ini kepadaku?



\
"Mo, yakin mau makan di sini?” Kinoy menyenggol-nyenggol lenganku begitu kami
sampai kafetaria.

Kafetaria Kreativa terletak di lantai dasar gedung, bersebelahan dengan lobi
Konsep tempat ini menurutku menarik. Semacam showroom yang menyaru sebagai
tempat makan. Piring, gelas, kursi, meja, hiasan dinding, kap lampu, vas, dan
perabot lain yang dipakai kafetaria ini adalah barang-barang yang dijual di website
Kreativa. Desain interiornya juga sangat homey.

Serunya, di kafetaria bisa jajan pakai voucher. Kami dapat jatah voucher 750 ribu
sebulan dari kantor untuk makan di kafetaria. Sistemnya kayak saldo. Kalau
saldonya habis, bisa bayar cash atau pakai e-wallet. Kalau nggak habis dalam sebulan,
saldonya bisa diakumulasi dan ditukar sembako pas hari raya. Catat ya, sembako
cuma bisa diambil pas hari raya. Kalau resign sebelum hari raya, ya cuma bisa
ikhlasin saja.

”Di sini ajalah. Jam istirahat udah mau habis karena kita kelamaan ngelamunin
oleh-oleh nggak penting” Aku langsung duduk di kursi kosong terdekat. Letaknya
persis di sebelah dinding kaca yang berbatasan dengan lobi.

"Tapi, Mo,” Kinoy masih menyenggol-nyenggol lenganku lalu mengangguk ke
tengah kafetaria, "Ada Kyle,” bisiknya.

Shit! Ngapain itu orang duduk di situ? Biasanya dia di teras luar sambil merokok.
Kyle tampak lagi mengobrol seru dengan Batara dan anggota tim merchandiser
lainnya.

”Gimana?” Kinoy masih belum mau duduk.

Sebenarnya aku mau pergi saja, tapi tiba-tiba Kyle menatap ke arahku. Aku
spontan melempar pandangan ke sekeliling kafetaria seolah tengah berpikir ingin
makan apa. "Gue kan berhasil bawa gandengan lebih oke di kawinan dia. Kenapa
mesti kabur?”

Kinoy menatapku khawatir. ”Yakin?”

Nggak yakin, tapi aku tetap mengangguk. "Lo yang pesan. Gue jaga kursi biar
nggak diambil orang”

Kinoy mencebik. Aku meringis. Kursi yang diduduki Kyle dekat dengan konter
makanan. Iya sih, aku sok berani stay di sini, tapi jangan lebih dari itu. Nyaliku
nggak cukup.

”Lo mau apa?”



"Gado-gado nggak pakai pare” Aku menyerahkan ID card-ku kepada Kinoy
karena saldo yang aku bilang tadi tersimpan di sini.

”Soalnya pare pahit kayak nasib lo yang dibawain oleh-oleh sama mantan, terus
sekarang ketemu mantan?”

Aku menyipitkan mata pada Kinoy penuh ancaman. "Minumnya es teh manis.”

”Noted. Biar nggak pahit-pahit amat kehidupan lo”

"Mulut lo, Kin!”

Kinoy tergelak sambil kabur ke konter. Sementara menunggu Kinoy, aku pilih
main HP.

”Cepat amat” Aku mendongak waktu kursi di depanku mengeluarkan derit efek
ditarik. Bibirku langsung terkatup waktu tahu yang menarik kursi tersebut adalah
Kyle. Suaraku tersekat di tenggorokan. Tenang dan bicara, Mosha. "Itu kursi Kinoy”

”Sebentar saja kok” Kyle sudah akan duduk waktu aku mendorong meja supaya
merapat ke kursi yang ditarik Kyle. Cowok itu jadi batal duduk. "Kenapa sih, Mo?”

”Itu kursi Kinoy” Aku menahan diri supaya tidak terdengar marah. Cuma orang-
orang yang kalah yang gampang tersulut amarah. Aku memang dicampakkan, tapi
sesuai permintaan Kyle, aku membawa pasangan yang lebih oke daripada dia ke
kawinannya. Aku menang. Aku bersama Dewang—meski cuma bohongan.

”Tya, tahu. Tapi kan Kinoy belum datang”

"Lo maunya apa sih?” Aku menahan meja supaya tetap merapat ke kursi yang
masih dipegang Kyle.

Kyle nyaris tertawa. "Mau duduk doang, Mo’

”Kursi lo ada di sana. Ngapain lo ke sini? Nggak enak dilihat orang”

"Nggak enak kenapa? Cuekin saja. Sama mantan kan masih boleh temenan.” Kyle
mengerling.

"Mosha jaga perasaan saya. Bukan kamu?”

Napasku tertahan seketika. Dewang berdiri di belakang Kyle, lalu menepuk bahu
mantanku itu. Raut Kyle langsung kaku.

Dewang melewati Kyle dan menghampiriku. "Saya nyari kamu ke ruangan,
ternyata kamu makan di sini. Tadi saya taruh bento di meja kamu. Maaf nggak bisa
menemani makan siang” Dia mengacak rambutku, lalu menata ulang poniku ke
belakang,

Rambutku yang diacak-acak, jantungku yang mencak-mencak! Prinsip untuk
jaga kewarasan dan netralitas hati porak-poranda seketika. Sepertinya bukan cuma
aku yang kaget, Kyle juga. Orang-orang di kafetaria mungkin juga begitu, dinilai dari
berkurangnya hiruk pikuk di sekitarku. Aku ogah mengeceknya. Takut lihat reaksi



mereka.

Dewang berbalik kepada Kyle. "Sampai di sini paham?”

Kyle yang membeku langsung memaksakan diri tersenyum. ”Saya cuma mau
tanya ke Mosha, apa oleh-oleh saya sudah sampai”

Kemarahanku terpantik. Dasar nggak tahu diri! Dia itu statusnya cuma mantan,
sedangkan Dewang ini "pasanganku”. Bisa-bisanya Kyle malah sok asyik ngomongin
oleh-oleh. Kenapa mataku baru terbuka sekarang bahwa Kyle semenjijikkan ini?

Dewang melirik kepadaku. Dia mengambil alih kursi yang dikuasai Kyle dan
duduk. "Bagus kalau begitu,” katanya kepada Kyle. "Karena cuti kamu sudah selesai,
tolong bantu Batara mengatur display produk di website. Beberapa klien prioritas
masuk selama kamu nggak ada. Pastikan produk mereka muncul di laman
pencarian atau suggestions. Cek produk-produk yang sudah ditarik juga. Jangan
salah pajang”

”Baik, Pak.” Kyle mengangguk. "Nanti saya—"

"Nanti?” Dewang mengangkat alis. "Apa cuti kamu kemarin saya tunda sampai
nanti tahun depan?”

Aku mengatupkan rahang, jarang-jarang lihat Kyle keki kehilangan kata-kata.

Pada saat itu, Kinoy muncul dengan nampan penuh makanan. Dia tidak berkedip
menatap kami. "Pada kumpul di sini? Mau dicarikan bangku lagi?” tanya cewek itu.

"Nggak perlu. Kyle mau balik sekarang karena kerjaan yang dia tinggal cuti
menumpuk.” Dewang mengibaskan tangan santai. “Kinoy, boleh panggilkan Batara
biar oper tumpukan kerjaannya ke Kyle?”

Kinoy membuka dan menutup mulut dengan bingung, tapi dia cuma bisa
menyanggupi. Dia berbalik ke meja tengah setelah meletakkan nampan di mejaku.
Kyle juga langsung berbalik dan mengikuti Kinoy. Tinggal aku berdua dengan
Dewang,

“Kamu nggak apa-apa?” tanyanya.

"Ng...” Arah pertanyaannya ke mana nih? "Iya, nggak apa-apa”

”Tapi tadi saya lihat dari lobi, wajah kamu tegang pas Kyle nyamperin” Dewang
menatapku sedemikian rupa. "Sebenarnya saya tadi nyari kamu karena mau minta
maaf kalau nanti mungkin nggak bisa antar kamu pulang”

Aku nggak ngarep kok.

”Saya juga nggak bisa sering menemui atau antar jemput kamu.”

Nggak minta.

"Demi kamu nih, saya bakalan sibuk beberapa waktu ke depan”

Aku mengernyit tidak terima. "Kenapa jadi demi saya? Bapak kan memang dari



dulu sibuk. Jangan bawa-bawa saya dong”

”Kalau saya bilang demi kamu, ya demi kamu.”

Dih, kok nyolot?

“Kamu pikir, kenapa tadi saya jemput kamu?” Dewang menaikkan alis. "Karena
saya tahu hari ini mantan kamu masuk kantor lagi. Dia harus tahu kebersamaan kita
terus berlanjut”

Aku melongo. Tidak menyangka dedikasi Dewang sebagai pasangan bohongan
setinggi ini.

"Dan kamu, jangan sampai oleng cuma karena oleh-oleh dari mantan?”

Aku mencebik kesal. Dasar resek! Kenapa jadi aku yang dituduh oleng?

”Sayangnya, melihat apa yang terjadi barusan, sepertinya saya nggak bisa
melonggarkan kewaspadaan” Dia melirik sekilas ke arah Kyle dan Batara yang
keluar kafetaria.

Keningku berkerut. Omongan Dewang makin lama makin absurd. Belum sempat
aku bertanya, Dewang berdiri Dia menepuk-nepuk puncak kepalaku sejenak,
tersenyum tipis, dan pergi.

Kinoy kembali ke meja. "Lho? Bapak kok pergi?” tanya Kinoy waktu Dewang
melambaikan tangan kepadaku dari luar kafetaria.

"Dia sibuk. Demi gue katanya,” kataku datar. Aku menangkup kepalaku.
"Rasanya mau mati gue””

”Gara-gara Dewang?”

"Dewang bikin pusing. Kyle bikin pening”

Kinoy ngakak. "Makanya, kayak gue, mending pacaran sama kucing”

"Kucing garong sana lo pacarin!”
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Suara Mantan Ngajak Ribut

"PAK, kalau nggak bisa antar jemput, kenapa kudu maksain?” kataku lewat
sambungan telepon kepada Dewang,

Jam dinding sudah nyaris menunjukkan pukul tujuh malam. Di ruangan ini,
tinggal aku sendirian. Willy lembur, tapi dia lagi pergi beli makan malam.

Kinoy sudah pulang karena mau ke acara talkshow-nya Royal Canin bareng pet
owner dan seleb gitu. "Sori ya, mo. Gue nggak bisa nemenin. Mau ketemu Jimbon
dulu. Siapa tahu berjodoh dengan Papa Jimbon.” Gitu kata dia. Jimbon itu kucingnya
Dikta ex Yovie and Nuno. Gagal ngarep Jimbon berjodoh sama kucingnya karena
udah disteril, dia mulai ngayal dapat pemiliknya. Kucingnya saja nggak mau, apalagi
yang punya.

Balik lagi ke Dewang, Sudah semingguan ini, Dewang memaksa antar jemput.
Setiap pagi dalam seminggu itu pula absenku jadi berantakan. Kalau nggak telat, ya
mepet banget. Baliknya, aku kudu tambal waktu keterlambatan plus nungguin
jemputan Dewang. Aku tidak tahu dia ke mana, yang jelas pada jam pulang kantor,
dia sering nggak ada di kantor. Jangankan aku, Alan pun sering tidak tahu Dewang
kelayapan ke mana di luar kantor.

“Katanya Bapak ambil side job, Mbak,” kata Alan ketika kutanya.

Absurd banget nggak tuh? Kreativa kekurangan suntikan dana sebesar apa
sampai bosnya ngambil side job? Atau segitunya nggak ada investor sampai Dewang
kudu kerja sambilan buat nambahin dana?

Sebenarnya aku sudah memaksa ingin pulang sendiri, tapi dia nggak bolehin.
Padahal kami pasangan bohongan, tapi dia overcare. Kalau aku bilang mau naik taksi
atau kendaraan umum, Dewang bakal nyuruh Alan mengantarku. Ya lebih nggak
enak dong, Siapa gue? Pasangan gadungan aja banyak gaya.

”Sebentar lagi saya sampai,” jawab Dewang di ujung sambungan telepon.

"Bapak udah bilang sebentar lagi dari setengah jam lalu, Pak” Aku menahan kesal.

”Ini beneran dekat. Cuma macet”

Aku memutar bola mata. Jarak tidak bisa dijadikan ukuran waktu di Jakarta.
”Sumpah, Pak, hari ini saya capek banget habis stock opname’ keliling gudang. Masa



Bapak tega?” Aku mengecilkan suara meski ruangan kosong. "Sudah nggak ada
orang, Pak. Sandiwaranya disimpan buat besok-besok aja””

"Mulai lagi pakai istilah itu.”

Aku mencangklong tas sambil berdiri dari kursi. "Saya pesan taksi online aja ya,
Pak. Bye.” Buru-buru aku menutup telepon sebelum Dewang mengomel. Aku
membuka aplikasi taksi online sambil menuju lift.

“Mau balik, Mo?”

Anjrit bikin kaget! Aku menekan dada yang jantungnya melompat tiba-tiba. Kyle
tahu-tahu ada di depan lift mengejutkanku.

"Kenapa lo bisa di sini?!” pekikku. Asli, kemunculan Kyle kayak setan.

”Tadi ketemu Willy di bawah. Dia bilang lo masih di ruangan. Sendirian. Lo kan
penakut. Jadi gue ke sini” Kyle meringis. "Berhubung lo mau balik, gue antar aja
yuk”

Ya Tuhan, mantan nggak tahu diri ini kenapa lagi? "Berhenti sok nice sama gue.
Risi tahu?”

Kyle menyipit. "Lo nggak bisa move on apa gimana, Mo? Alergi banget sama
mantan’

”Ini bukan masalah move on atau nggak. Lo sudah kawin, Kyle. Hormati perasaan
istrilo. Hormati juga gue. Apa kata orang kalau lihat kita?”

"Kata orang atau kata Pak Dewang?” Kyle melipat tangan. Lift tepat di
belakangnya. Bisa nggak aku kabur melewati mantan durjana ini?

"Minggir!” Aku mencoba melewati Kyle, tapi dia malah menahan lenganku.

Lo beneran sama Pak Dewang, Mo?”

Aku mengentakkan tangan Kyle hingga lepas.

"Kok bisa, Mo? Sejak kapan? Gue nggak pernah tahu kalian dekat” Dia
tersenyum mencemooh sambil melipat tangan. "Gue tahulah, lo orang yang nggak
gampang menjalin hubungan sama orang. Sama gue yang pernah kenal di SMA aja,
PDKT kita lama banget”

“Itu karena lo nggak menarik. Perlu waktu buat mikir panjaaaaaaang. Lagian,
bukan urusan lo, Kyle” Aku mengulurkan tangan untuk menekan tombol lif, tapi dia
mengadangku dengan tubuhnya. "Minggir!”

Kyle mengangkat kedua tangan. “Kita harus bicara, Mo”

”Setelah kita putus aja lo nggak pernah bicara, kenapa sekarang mau bicara?”

Bel tanda lift terbuka berbunyi. Padahal aku belum sempat memencet tombolnya.
Ketika terbuka, aku melihat sosok Dewang dengan kaus polo dan raut wajah yang
tampak lelah. Senyum Dewang langsung tercetak begitu melihatku, tapi jadi masam



ketika menyadari sosok yang membelakanginya itu Kyle. Kakinya sudah bersiap
melangkah keluar lift. Aku yakin pasti akan ada konfrontasi seperti di kantin waktu
itu, tapi aku capek dan ingin menghindari drama.

"Kenapa lama banget?” kataku dengan suara lega bercampur manja—yang aku
saja jijik mendengarnya. "Tolong jangan menghalangi jalan dong!” kataku pada Kyle.

Kyle menoleh dan langsung menyingkir begitu tahu Dewang ada di belakangnya.
Aku buru-buru menghampiri Dewang dan melingkarkan tangan ke lengannya.

Dewang membelalak. Aku sendiri juga kaget dengan tingkah agresifku yang
menggelikan ini. "Maaf, Sayang, meeting-nya ngaret tadi” kata Dewang seraya
tersenyum, sepertinya sudah tidak kaget. Untung saja dia pintar improvisasi.

Aku meneguk ludah mendengar Dewang menyebut kata "sayang” di depan Kyle.
Sensasi aneh merayap di telingaku. Mau bergidik, takut dicurigai Kyle, jadi kutahan
sekuatnya. ”Ya udah, langsung balik yuk,” pintaku pada Dewang sambil menariknya
masuk lift.

Dewang masih menatapku waktu aku memencet tombol lift supaya pintunya
segera tertutup. Pasti dia masih tercengang melihat akting manjaku yang
menyedihkan. Tepat ketika pintu tertutup, buru-buru aku melepas tangan dari
Dewang,

"Maaf, Pak. Urgent.”

”Kamu biasanya sok-sok manja gitu juga sama mantan?”

"Nggak!” sergahku. Kenapa sih, Dewang kayak alergi nyebut nama Kyle dan lebih
suka menggantinya dengan kata "mantan”?

Dia mengangguk-angguk. "Bagus. Jangan perlakukan saya kayak mantan kamu”

Kami berhenti berdebat ketika lift terbuka. Mungkin karena ada satpam di lob,
Dewang merangkulku. Satpam juga masuk hitungan saksi sandiwara, ya?

”"Besok jadi ke konser?”

Aku mengangguk.

”Sama Mauren perginya?”

Aku mendelik. Setelah posesif sama urusan berangkat pulang kerja, dia mau
ngatur sama siapa aku pergi gitu?

\ g
”Kerjaan lo sudah dipastikan beres semua, kan?” tanya Mauren sambil menyalakan

catokan.
“Iya. Bawel” Aku menyemprotkan parfum ke pakaian yang selesai kusetrika



ulang setelah dari laundry—demi kecantikan nonton konser yang paripurna.

"Awas saja Pak Dewang sampai nongol di rumah lagi” Mauren duduk di depan
meja rias kamarku dan mulai styling rambutnya. "Malam minggu kemarin kalian ke
mana sih, sampai malam banget gitu?”

"Menurut lo, kalau perginya sama bos diajak ke mana?” Aku mengoleskan lipstik
ke bibir. "Gue ada kerjaan. Makanya, lo, Mama, sama Papa jangan mikir aneh-aneh
melulu” Karena fake dating adalah perintah bos, bisa disebut kerjaan juga, kan?

Adubh, jangan sampai keceplosan, terus fake dating ini diketahui Mauren. Lebih
baik kualihkan saja pembicaraannya. "Lo nggak bohong, kan, soal baju ini cocok
buat ke konser? Lo nggak lagi bikin gue tampil jelek supaya lo kelihatan lebih stand
out dibanding gue, kan?”

"Lo nggak lagi menduga gue itu Bawang Merah, kan?” Mauren menoleh galak.
”Yang ada gue malah seneng kalau lo tampil lebih cakep dari gue. Biar buruan dapat
jodoh. Gue masih muda, bisa nanti-nanti cari jodoh. Sedangkan lo?” Mauren
tertawa jahat kayak setan.

Aku menyambar catokan Mauren, emosi. "Gue catok juga mulut lo!”

Mauren makin kencang tertawa. "Makanya... move on dong dari Kyle. Ya elah,
dibawain kaus dari Derawan aja baper lo. Palingan dia beli cepek dapat tiga.
Kelebihan satu dikasih ke lo”

Tahu, kan, kenapa aku ogah cerita soal Dewang ke dia? Begini nih kelakuan adek
jelmaan dajal.

Setengah jam kemudian, kami selesai bersiap-siap. Supaya lebih nyaman dan
nggak kehabisan waktu nyari tempat parkir, kami putuskan pesan taksi online saja.
Mauren yang pesan, aku yang bayar. Beginilah nasib jadi kakak.

Panggilan telepon Dewang merusak suasana. Sudah kubilang jangan ganggu aku!

”Yuk. Mobilnya udah dekat. Biar cepat,” Mauren menarikku keluar rumah, tanpa
peduli aku sedang berusaha menolak panggilan Dewang yang berulang. Sepertinya
pilihan terbaik adalah memblokir nomor bos tidak tahu diri itu sementara waktu.

Mauren masih menarik-narikku bahkan waktu membuka pintu mobil. "Bapak
Pandu, bukan?”

”Yuk, berangkat sekarang”

Aku yang masih mengutak-atik ponsel untuk memblokir sementara nomor
Dewang langsung mendongak ketika sadar itu suara siapa. Aku melongo melihatnya.
"Bapak ngapain di sini?”

"Mosha!” Mauren langsung memekik protes. Pasti nggak terima konsernya
terganggu.



Dewang mengangkat tangan. "Saya mau antar kalian ke konser Dewa 19

"Bohong! Pasti mau dibawa ke kantor!” Mauren memang beda denganku yang
cuma berani mencak-mencak dalam hati ini. "Kerjaan Mosha banyak yang nggak
bener nih, pasti!”

”Sumpah, Ren. Saya benar-benar mau antar kalian ke konser” Dewang mencoba
pasang wajah memelas. ”Yuk, buruan naik. Keburu macet di sekitaran venue.

"Nggak! Kami sudah pesan ojol” Mauren menarikku menjauhi mobil dan aku
cuma pasrah—masih kaget sama kemunculan Dewang yang kayak setan. "Nggak
macet karena arahnya ke kantor, bukan ke JIS*” Mauren mental baja. Pasti karena
Dewang bukan bosnya. Justru aku yang ketar-ketir melihat kenekatannya.

Dewang malah ikutan turun dari mobil Dia mengangkat selembar kertas
berwarna kuning bertuliskan "Baladewa VIP”. “Pakai ini nggak bakal macet.”

.
Aku duduk di sebelah Dewang, sedangkan Mauren duduk di belakang. Tadi
Mauren merengek minta aku duduk di sebelahnya, cuma mana mungkin aku tega
sama Pak Bos yang "berbaik hati” mengantar—sengaja dikasih tanda petik karena
aku masih nggak paham kenapa dia ngotot nganterin.
Mauren menendang-nendang jokku sampai aku menoleh. "Hape,” katanya tanpa
suara. Dia menggoyang ponselnya juga.

Aku memutar badan lalu membuka kantong selipan tas, tempat aku menyimpan
ponsel.

Jelasin

apa?

Semua ini



Gue juga nggak ngerti, Ren

Tanya dong!

Jangan sampai kita beneran di bawa ke kantor lo.
Nggak make sense gitu ada bos ngeselin tiba-tiba
datang cuma buat ngantar ke konser.

Aku mendesah panjang sambil berpikir, tapi Mauren sudah memberondong chat
dengan huruf PPPPPP sambil menendang-nendang tempat dudukku. Kesal, aku
menyikut jok supaya Mauren berhenti.

”Kalian kalau ngobrol pakai bahasa kode gitu, ya?” Dewang angkat bicara.

“Hah?” Aku langsung melongo.

Dewang tertawa lirih sambil mengangguk ke arahku dan Mauren. "Ngobrol di
mobil saya nggak dilarang kok. Kenapa mesti chat?” Tangan Dewang mengecilkan
volume audio mobil yang memutar lagu-lagu Dewa 19. "Kecuali kalian ngobrolin

»

saya.

"Nggak gitu, Pak. Mauren penasaran kok Bapak bisa dapat VIP, padahal kata
Mauren tiketnya cepet sold out sampai dia harus begadang nunggu cancelation” Aku
menoleh ke belakang. "Jangan-jangan sebenernya nggak sold out? Lo cuma ngibul
biar kelihatan ada effort berlebih dan punya alasan minta gue bayarin tiket?”

Sesekali, nyawa lemah sepertiku harus dilindungi dan adik dajal yang perlu diberi
pelajaran. Enak saja dari tadi dia mencak-mencak ke Dewang seenaknya. Gimana
kalau Dewang sakit hati dan kesal?

Eh, kenapa aku peduli perasaan Dewang? Aku pasti cuma takut kena marah
Dewang, takut ditindas atau dipecat. Pasti gitu.

"Sembarangan tuduh lo!” bantah Mauren. Dia tiba-tiba mengeplak lengan
Dewang. Astaga adikku ini! Aku cuma bisa menutupi wajah dengan tangan. "Bapak
jelasin dapat tiket dari mana? Jangan sampai kredibilitas saya sebagai ticket hunter
jadijelek gara-gara Bapak pakai jalur orang dalam”

Dewang bukannya marah, malah tergelak parah. "Mauren nggak bohong,
tiketnya memang sudah habis. Dia pasti berjuang habis-habisan. Saya juga nggak



kebagian”

"Tuh, kan!” Mauren memajukan badan dan meletakkan wajahnya di antara
kursiku dan Dewang. "Tos dulu, Pak!”

Keduanya tos dan aku membungkuk makin dalam, makin malu dengan kelakuan
adikku. Kenapa keduanya mendadak jadi sok CS sih? Semenit kemudian, mereka
malah nyanyi bareng lagu Dewa 19. Padahal, tadi Mauren mencak-mencak lihat
Dewang, sekarang lupa gitu aja. Lalu mereka bertukar cerita soal Dewa 19 dalam
berbagai era.

Mobil akhirnya tiba di kawasan JIS. Kami berbelok ke jalur khusus yang diblokir
security. Laju mobil terhenti Dewang menurunkan kaca saat security
menghampirinya. Dia menunjukkan pass kertas warna kuning dan security pun
membukakan akses jalan bagi mobil Dewang.

"Kalau Bapak nggak dapat tiket, dari mana dapat pass buat mobil lewat?” Tiba-
tiba tanda tanya menyala lagi di kepalaku.

Dewang menarik sesuatu dari kantung kemeja dan menunjukkannya dengan
bangga kepada kami berdua. "Karena saya jadi panitia acaranya.”

Aku dan Mauren melongo menatap Dewang. Kok bisa?
? Pengecekan dan penghitungan stok barang di gudang sebelum dipasarkan.
*Jakarta International Stadium
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Dewang vs Dewa 19

SUARAKU serak kebanyakan teriak. Mauren malah sambil berjingkrak-jingkrak.
Maklum beda usia. Stamina dia luar biasa, sedangkan aku sudah mau binasa
rasanya. Dewang? Jangan tanya dia ke mana. Sibuk jadi panitia betulan kayaknya.
Dia tadi bahkan berhasil menempatkanku dan Mauren di spot yang enak.
Tempatnya di pinggir depan, dekat tim dokumentasi Depan kami panggung,
samping kami ditaruh semacam pembatas buat kameraman mengoperasikan
kamera.

”Once, Mo! Once!” Mauren mengguncang bahuku kuat-kuat saat Once muncul
di atas panggung.

Kami histeris waktu Once berdiri di dekat kami. Once di Dewa 19 tuh menemani
masa kecil kami. Bertahun-tahun berlalu tapi suaranya tetap berkarakter kayak
dulu. Powerful! Dia membawakan lagu-lagu populer Dewa 19 seperti "Separuh
Nafas’, "Pupus’, "Larut’, "Arjuna’; dan "Roman Picisan” Gegap gempita tempat
konser mengikuti Once bernyanyi.

”"Berikutnya, kalian mau lagu apa?” tanya Once sambil berputar di panggung. Dia
mendengarkan suara-suara penonton yang sibuk berteriak menyuarakan keinginan.
”Kalau sebelah sana mau apa?” Dia berputar lagi. "Coba deh, saya mau tanya yang di
sebelah sini”

Aku dan Mauren langsung berpelukan memekik girang—Ilupa umur—waktu
Once tiba-tiba menjulurkan mikrofonnya ke arah kami berdua.

”Kalian mau lagu apa?” tanya Once.

"RISALAH HATI!” teriakku dan Mauren kompak. Ujung mikrofon Once masih
tiga puluh sentimeter di depan sana, jadi kami harus teriak.

”Kalian nonton konser berdua saja? Request-nya 'Risalah Hati’ buat cowok yang
nggak mau menemani kalian malam ini, ya?” Once mengangkat tangan ke atas.
”Oke, 'Risalah Hati’ buat mereka berdua dan kalian semua yang ingin bikin dia jatuh
cinta”

Gila! Begitu intro dimainkan, aku dan Mauren langsung berjingkrak-jingkrak,
lupa kaki sakit atau suara serak. Request kami benar-benar dikabulkan Once!



Semangat bernyanyi kami pun meningkat. Semua orang turut bernyanyi. Aku ikut
mengangkat tangan, menggoyangkan kepala ke kiri-kanan sambil menyanyikan
bagian, "Beri sedikit waktu biar cinta datang karena telah terbiasa....”

Tepat saat itu aku menoleh ke sisi space dokumentasi dan entah bagaimana
Dewang ada di situ. Tanpa terdistraksi senggolan atau suara pengunjung konser yang
lain, dia berdiri tegak sambil melipat tangan dan menatapku lurus-lurus.

Entah mengapa rasanya melegakan melihatnya di antara lautan manusia yang
berjingkrak, berteriak, bernyanyi, dan tertawa. Dan di antara lautan manusia yang
aku lihat, rasanya cuma dia yang nonton konser dengan muka lempeng begitu.
Nggak bisa dibilang bosan, tapi nggak bisa juga dibilang menikmati. Bukannya
menatap aksi panggung Once, dia malah menatapku. Wajahku memanas dan dunia
seolah hanya latar bagi kami berdua. Ini sebatas ilusiku atau memang begitu adanya?
Siapa pun, tolong bantu aku untuk tetap menjejak tanah dan menjaga logika bahwa
semua ini cuma sandiwara yang akan berakhir pada waktunya.

”... kepadaku,” Dewang melanjutkan lirik itu. Setidaknya begitu jika melihat gerak
bibirnya.

Dia lalu berjalan tepat ke sisi pembatas. "Kenapa? Capek?” Dari balik lipatan
tangannya, dia menyembunyikan air mineral kemasan botol kecil dan
memberikannya kepadaku.

Aku menggeleng, tapi dengan linglung tetap menerima botol air mineral dari
Dewang tanpa melepaskan tatapanku darinya.

"Nyanyi lagi kalau gitu” Dia tersenyum, tampak senang melihatku menatapnya.
Kenapa ngomongnya sambil senyum sih? Kan bisa ngomong biasa aja, Wang! Ah,
jangan-jangan ini cuma inner mind-ku saja yang kacau. Mungkin sebenarnya dia
memang ngomong biasa? Jangan-jangan begitu? Siapa coba yang bisa menjawabku?

Mauren ikut menoleh. "Kenapa lo diam? Mau pingsan? Hormati Once yang
nyanyi buat kita dong!”

Maka, aku pun ikut bernyanyi lagi Rasanya dengan begitu aku bisa
mengenyahkan kabut aneh di kepalaku setelah kemunculan Dewang. "Aku bisa
membuatmu jatuh cinta kepadaku, meski kau tak cinta kepadaku.”

”Oh gitu?” komentar Dewang. Aku menoleh. Dia masih menatapku. "Kata siapa?”

"Kata Dewa,” jawabku, bingung.

Dia mengangguk-angguk. "Dewa ya, bukan Dewang. Beda soalnya.”

Aku sudah tidak memperhatikan keabsurdan Dewang lagi karena Mauren sudah
merangkulku sambil menghayati sisa lagu sepenuh hati. Toh, aku ingin berhenti
membuat jantungku lari ke sana kemari karena keberadaan Dewang. "Hidupku



tanpa cintamu....”

>
Tidak ada yang peduli dengan stiker VIP ketika jam pulang konser bergulir. Jalan
keluar dari parkiran macet. Cari taksi online juga susah. Dewang masih harus
mengurusi macam-macam soal kepanitiaan. Akhirnya aku dan Mauren pilih
menunggu di mobilnya. Mauren sudah tidur lelap di jok belakang waktu Dewang
datang.

"Maaf ya, lama” Meski lesu, dia tetap tersenyum.

Aku mengangkat bahu. "Nggak apa-apa Bapak antar kami dulu? Bapak pasti
capek”

”Jangankan cuma ngantar, jadi panitia demi nonton konser bareng saja saya
lakuin.”

Siapa yang nggak kaget Dewa Angkara Murka bilang begitu? Jantungku melonjak
ke tenggorokan. Aku memutar badan. "Saya penasaran soal itu. Kok Bapak bisa jadi
panitia?”

"Kenapa nggak? Sebelum mendirikan Kreativa, saya kerja di event organizer.
Kamu lupa?”

Alisku terangkat. "Saya malah nggak tahu sama sekali”

Dewang mengangguk-angguk kecil. Terjadi perubahan signifikan dari raut penuh
semangat jadi superdatar. Aku mengerjap. Salah, ya, kalau nggak tahu apa-apa soal
bos? Atau, seharusnya aku tahu karena biar bagaimana pun kami "pasangan”?

"Nanti saya upgrade pengetahuan saya soal Bapak deh. Kali aja berguna buat
sandiwara kita”

Dewang berdecak. Aku menutup bibir. Dia nggak suka dengan istilah sandiwara.
Sepertinya khawatir kalau ada yang mencuri dengar. Bahaya. Bisa terbongkar
semuanya. Kalau ketahuan, aku bisa malu, dan Dewang mungkin akan dipaksa
djjodohkan dengan Livy-Livy yang lain. Kadang aku penasaran, kalau sama cewek
secantik Livy saja dia ogah, tipe ideal Dewang itu kayak apa?

"Kenapa Bapak bela-belain jadi EO supaya bisa masuk ke venue acara? Nikmati
konser juga nggak” Aku mencoba mengalihkan topik.

”Yang penting kamu suka?”

Aku menoleh dengan horor. Kalau kemarin-kemarin dia doyan bilang “demi
kamu’; kali ini dia bilang “yang penting kamu suka” Susunan katanya bisa jadi
berbeda, tapi maknanya mirip.



”Saya harus bilang terima kasih, tersanjung, tersipu-sipu, atau gimana kalau
Bapak bilang begitu?”

Dewang menarik napas. "Nggak perlu. Yang penting...”

Tidak ada lanjutannya. Padahal, aku masih menunggu sambungan kalimat itu.
"Yang penting?” Aku heran, kenapa jantungku berdebar waktu mengulang dua
patah kata itu? Apa yang aku pikirkan dan harapkan? Peringatan agar jangan
menyeret perasaan lebih dalam jadi makin sulit dipegang.

”Kamu berharap saya bilang apa?” Dewang menoleh tiba-tiba.

Wajahku memanas karena intensitas tatapannya. Dia segera berpaling untuk
melihat jalan lagi; aku mengerjap dan menatap jalan juga. Ah, bukan tatapannya,
tapi pertanyaannya. Aku berdoa semoga mukaku nggak terlihat berharap. Itu bisa
memberi makan sifat overconfident Dewang yang mudah sekali melambung. "Nggak
ada” Aku menggeleng kuat-kuat. "Nggak enak aja denger omongan nggak kelar
gitu,” dustaku.

Dewang mengangguk-angguk. Lalu diam lagi. Sepertinya kalimat itu memang
tidak akan berlanjut karena satu tikungan berlalu, dua lampu merah terlampaui, dan
beberapa lagu sudah lewat, tapi Dewang tetap diam. Aku mengubur rasa
penasaranku dalam-dalam—heran, kenapa begitu doang aku penasaran?

Di saat aku mulai lupa obrolan tadi dan kami terjebak kemacetan di salah satu
perempatan jalan protokol, Dewang menoleh. ”Yang penting...”

Frasa “yang penting” lagi... tapi aku sudah tidak seantusias tadi.

”Yang penting kamu mau mengangkat telepon atau menjawab pesan ibu saya.”

Leherku rasanya keseleo saking cepatnya aku menengok ke Dewang. “Gimana,
Pak, maksudnya?” tanyaku sambil menekan dada was-was.

"Ibu saya minta nomor kamu. Tolong ditanggapi kalau dia menghubungi’
Dewang melirikku. "Nanti saya kasih nomornya, supaya nggak kamu kira tawaran
promosi bank atau pinjaman dana tunai”

Aku tahu Dewang sedang berusaha bercanda untuk menenangkanku, tapi mood-
ku untuk terhibur apalagi tertawa sudah binasa. Ibu Dewang... Ibu Dahlia...
Kenapa aku bisa melupakannya? Beberapa waktu lalu aku sudah bersiap kalau-kalau
dilabrak, tapi ternyata tidak ada pergerakan apa-apa dari beliau. Aku lega,
kewaspadaanku mengendur, dan sekarang... BOOM!

Dewang sudah bekerja keras membantuku. Aku juga harus bersiap menjalankan
peranku untuk Dewang. Dilabrak, dikecam, dicaci, dimaki, dan seterusnya. Dalam
hati aku berjanji akan memperbanyak waktu menonton sinetron sebagai persiapan
mental. Sinetron adalah referensi yang baik. Drama Korea kurang baik karena ibu-



ibu di sana kurang ekspresif dalam adegan berteriak, memelotot, atau nyinyir.
Drama Cina juga lumayan; adegan ibu-ibu marahnya cukup sinis dan nyinyir. Aku
mencatat dalam pikiran.

Jantungku berpacu. Ujung tanganku berubah dingin. Tanpa sadar, kedua
tanganku sudah saling bertaut dan gemetar.

”Kamu baik-baik saja?”

Mau tidak mau aku menangguk. Tenang, Mosha. Tarik napas... lepaskan. Ulangi
sejuta kali. Pastikan kamu masih hidup mendengar informasi ini. Aku berusaha
menenangkan diri dengan beragam penghiburan. Bagian terbaiknya adalah amplop
tebal yang pasti Bu Dahlia tawarkan kepadaku untuk meninggalkan anaknya.
Dewang sudah menyilakan aku mengambilnya kalau itu terjadi.

”Oke. Kalau gitu, nggak masalah juga kan kalau kamu ketemu sama ibu saya?”

Jantungku seperti digebuk mendengar pertanyaan itu, tapi bibirku tersenyum sok
optimis. "Kapan kita ketemu beliau lagi?”

Dewang menaikkan bahu. "Bukan "kita, tapi kamu.”

Sebentar... aku butuh waktu mencerna kalimat tadi.

“Kamu sendiri” Dewang mengulas senyum puas. “Berani dong? Beranilah, masa
nggak?”

Tamat riwayatku. Kisahku selesai sampai di sini. Jangan ditungguin lagi.
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Mencoba Buka Suara

SETIAP kali bangun dari tidur, aku mendapati ternyata aku masih hidup. Masih ada
yang menunggu kisah sialku?

Setiap kali melihat siluet Dewang melintas, aku teringat bahwa Bu Dahlia sudah
mengantongi nomorku. Setiap kali nama Dewang disebut, aku merasa jatah tugasku
untuk Dewang terlalu berat.

Huft, harusnya aku tahu bahwa Dewang itu pengusaha yang nggak mau rugi dan
mendewakan efisiensi. Semua usaha kerasnya nggak ada yang G-R-A-T-I-S.
NGGAK ADA. Catat ya! Kalau pun dia melakukan sesuatu yang memerlukan effort
—contohnya bela-belain jadi panitia konser demi mengawalku ke konser Dewa 19
—itu karena dia ada maunya. Dia mau aku melakukan sesuatu yang butuh effort
gede pula.

Itulah kenapa aku nggak mau terlalu mikirin atau baper sama sikap Dewang yang
kadang menghanyutkan. Aku sadar, kadang dia kelihatan sangat mengayomi, tulus,
muncul sebagai superhero penyelamat. Bukan sekali dua kali Kinoy dan Kalita, yang
bosan mendengar kisah fake dating ini, pernah menyuarakan kecurigaan mereka
mengenai perasaan Dewang kepadaku.

Lo pernah nggak sih kepikiran Pak Dewang naksir lo beneran, Mo?” tanya Kalita
suatu ketika. "Kalau denger cerita lo, aneh saja bos mau repot-repot sampe
segitunya. Ya, meski dia juga punya kepentingan, kayaknya keuntungan lo lebih
besar”

”Sandiwara itu dilakukan di panggung kalau ada penontonnya, Mo. Kalau turun
panggung ya balik jadi diri masing-masing. Iblis Lantai Lima bela-belain ngajak
malam mingguan dan mati-matian cari tiket konser itu nggak masuk dua kriteria
tadi” Begitu kata Kinoy pas aku cerita soal Dewang. Sahabatku itu langsung
melirikku tajam mirip lagak kucing lihat ikan asin. "Lo harus siap-siap, Mo. Takutnya
Dewang nggak cuma akting, tapi malah naksir lo beneran!”

Willy juga pernah nyinggung begini, "Sejauh gue di sini, nggak pernah lho lihat
Pak Dewang posting-posting foto cewek sok romantis di medsosnya. Dia bucin
mampus sama lo, Mo? Lo pelet pakai apa?”



Sialan memang si Willy ini.

”Selama kenal Dewang, gue nggak pernah lihat dia segencar ini ke mantan atau ke
cewek-cewek yang dijodohin nyokapnya. Congrats ya, Mo” Mbak Afni juga
kompor. "Gue titip aja nanti nasihatin dia banyak-banyak soal urusan kantor dan
perikemanusiaan”

Okelah, kalau mau dilihat kasat mata, memang indikasinya bisa jadi ke sana
atau... totalitas Dewang mengelabui semua orang memang luar biasa. Namun,
jangan lupa. Kalau mau dimasukin ke hati, aku ini punya latar belakang kisah tak
sempurna—dicampakkan Kyle setelah lima tahun bersamanya. Oh, it hurts so bad
and haunts me all the time—ketularan Mbak Afni yang kalau puyeng, keluar Bahasa
Inggrisnya. Nah, hal itu lantas menyebabkan aku lebih waspada dan nggak mudah
percaya kepada pria. Termasuk Dewang,

Mungkin kalau aku nggak punya riwayat menyakitkan dari Kyle atau aku seusia
Mauren, bisa saja aku langsung tergila-gila dengan segala macam perhatian Dewang
yang di luar nalar. Namun, kenyataannya aku sudah berusia 26, sedikit lagi 27, aku
punya luka cinta yang belum sembuh sempurna.

Dan lagj, ini Dewang, Dewang! Dewa-Angkara-Murka!

Diajakin fake dating sama bos buat datang ke kawinan mantan saja sudah aneh,
masa mau lebih aneh dengan ngayal dia beneran suka sama aku? No! Aku realistis.
Aku sudah pernah menyia-nyiakan lima tahun untuk orang yang salah dan aku
nggak mau menghalukan orang yang nggak tepat lagi.

Okelah, Dewang baik dan sangat effort untuk sandiwara kami. Namun, ingatlah
bahwa apa yang dimintanya sebagai balas budi juga luar binasa sulit dipenuhi.
Contohnya, soal ibunya.

Astaga!

Belakangan, memandang layar ponsel membuatku waswas. Puncaknya, minggu
lalu aku kabur ke Kepulauan Seribu, mengambil paket trip dua hari, demi
menghindari sinyal. Pulau mana pun tidak masalah, yang penting tidak ada sinyal.
Kalau dihubungj, aku punya alasan hilang sinyal; kalau tersambung dan diajak
ketemu, aku bisa beralasan sedang di luar kota. Betul, kan?

Namun, effort-ku tidak ada artinya. Bu Dahlia tidak menghubungiku sama sekali.
Aku benci memelihara rasa waswas terlalu lama. Mending melihara ternak. Ya,
nggak?

Ngomongin soal berlama-lama, bukannya proyek pura-pura ini harus punya
tenggat waktu? Mau sampai kapan? Urusanku di kondangan Kyle sudah selesai.
Jangan sampai urusan Dewang molor-molor panjang. Kalau begini caranya, kapan



aku mulai lembaran baru dengan sosok baru? Kalau menunggu Bu Dahlia
menghubungiku terlalu lama, lebih baik aku menjemput bola dan set up the goals.

Berbekal alasan mengantarkan mentai rice buatan Mauren ke Dewang—aku
nggak tahu kenapa dua orang itu jadi akrab sekarang—aku mampir ke ruangan
Dewang pada jam makan siang. Ketika aku sampai di lantai lima, ruangan Dewang
setengah terbuka sehingga aku bisa mendengar suaranya yang menggelegar.

”Personalize! Itu kuncinya?” Dari luar, aku melihat Dewang berkacak pinggang di
hadapan dua manusia malang. "Sudah nggak zaman kirim template ke pelanggan.
Bukannya ngerasa keluhannya diperhatikan, mereka malah ngerasa lagi ngobrol
sama bot. Ayo dong, SDM customer service-nya yang di-upgrade. Jangan cuma
software aplikasinya.”

Aku memejamkan mata. Dewang sedang murka.

”Semua perusahaan juga pakai Al chatbot, Pak. Masa kita harus back to basic—"

"Saya nggak minta AI ditiadakan sama sekali Tapi tolong,” Dewang
menumpukan kedua tangan ke meja sambil menatap lekat dua orang yang duduk di
depannya, "lebih perhatikan kebutuhan customers. Nggak semua yang menghubungi
itu mau komplain. Ada yang berbaik hati mau mengapresiasi layanan kita, tapi
malah menerima pesan otomatis: ’Kami memahami kekecewaan Kakak blablabla’
Orang yang mau apresiasi udah nggak respect duluan”

Dua orang di depan meja Dewang mengangguk lemah. Dewang tidak bisa
dibantah kalau sudah murka.

Dewang menggebrak meja. "Kerja CS kalian apa kalau begitu caranya?”

Mereka yang dibentak, jantungku yang melonjak. Ya Tuhan, sepertinya ini bukan
saat yang tepat ngajak Dewang ngomong. Nyaliku yang sejak lahir sudah ciut,
sekarang makin susut. Aku bangkit dari sofa depan ruangan Alan, tapi tampaknya
pergerakanku malah membuat Dewang menyadari keberadaanku.

"Mosha, tetap di situ” Suara Dewang mengagetkanku. "Sori. Sori” Dia keluar
ruangan dan mengadangku. "Jangan pergi dulu. Saya baru mau ke ruangan kamu.”
Sungguh mengejutkan mendengar suaranya sangat berbeda dengan amukannya
kepada kepala divisi IT dan kepala divisi public relations. Dia berbalik kepada dua
orang di ruangannya, "Kalian boleh pergi. Bisa selesaikan ini dalam berapa hari?”

”Secepatnya, Pak”

”Secepatnya itu kapan? Bikin deadline yang fixed. Biasakan tertib!” Dewang
berdecak. "Tiga hari lagi laporkan ke saya progresnya.”

Aku tetap diam di tempat sampai dua orang itu pergi Mulutku terkunci
Kemudian, Dewang menggiringku masuk. Memang sih, tadi aku mau ketemu



Dewang, tapi sekarang yang kupikirkan cuma gimana caranya supaya aku bisa pergi
dari sini.

"Mauren katanya titip makan siang buat saya?”

Nyali Mauren memang luar biasa. Berani banget dia ngobrol sama Dewang,
Padahal Dewang saja jarang-jarang ngobrol denganku. Sial, kenapa sempat-
sempatnya aku mikirin dia ngobrol sama siapa.

"Tya” Aku mengulurkan titipan Mauren, tapi Dewang tidak menerimanya.

”Kamu nggak mau makan bareng saya?”

Makan bareng itu soal mudah. Yang nggak mudah itu nyaliku kalau kena bentak.
"Nggak ah. Saya mau makan nasi, bukan makan emosi”

Dewang tertawa. "Bedain dong urusan kerjaan sama personal. Saya nggak hobi
marah kalau masalahnya nggak parah. Ini sudah peringatan ke sekian, makanya saya
sampai naik darah” Dia menyambut uluran makananku lalu menuju pantry.
Tangannya tangkas mencari piring dan sendok. Setelah itu dia mengambil cangkir
sebelum mengisinya dengan air.

Dewang habis ngamuk, jadi seharusnya mood-nya buruk. Anehnya, suara dan
sikapnya kepadaku nggak membuatku merasa terancam bahaya. Bahkan, aku
menurut saja waktu dia membuatku duduk tepat di sebelahnya. Bukan berse-
berangan seperti biasanya. Di situ aku baru sadar hari ini dia cuma pakai kemeja
lengan pendek. Terlihat kasual. Rambutnya tampak baru dipangkas sehingga terlihat
fresh. Dewang juga selalu bercukur sehingga tampak rapi. Satu lagi, karena kami
sering ketemu, aku mulai hafal wangi mint dari parfumnya. Namun kali ini, rasanya
sedikit berbeda. Ada wangi lain yang—

Eh? Hah? Kenapa aku jadi memperhatikan Dewang?

Mosha, ingat dong. Dewang itu kalau kelihatan baik, pasang raut sok manis,
berpenampilan menarik artinya dia patut dicurigai. Belajar dari pengalaman dong,
Mosha!

"Kenapa nggak makan? Perlu disuapin?” Dewang menyuap untuk dirinya sendiri.
Dia menggangguk-angguk. "Jago masak si Mauren”

Aku buru-buru menggeleng dan menjejalkan mentai rice sekenanya ke mulut.
Sambil mengunyah, aku mempertimbangkan harus ngomong atau nggak ke
Dewang,

"Bengong meluly, lagi mikirin apa?”

”Saya...” Aku menarik napas, bingung harus memulai dari mana.

Siapa yang menduga bahwa Dewang tiba-tiba tersenyum lembut banget, terus
bilang, "Setiap kali kamu gugup dan kehilangan kata-kata, tarik napas dalam,



bayangin hal-hal baik, Mosha. Salah satu faktor kegugupan muncul karena kamu
nggak tahu situasinya dengan baik atau membayangkan hal buruk yang belum pasti
terjadi. Betul nggak?”

Aku mengangguk. Cuma, hal baik macam apa yang harus aku bayangkan soal
Dewang? Kayaknya nggak ada. Kecuali soal antar jemput ke lokasi konser,
menyelamatkanku setiap kali terjebak situasi awkward dengan Kyle, ngajakin kabur
dari acara kantor pas aku mau nangis, ngajakin jalan ke Grogol, terus... lah, kok
jadi banyak? Mosha, pull yourself together!

Aku berdeham lalu menarik napas, berusaha menghentikan imajinasi buruk
sesuai saran Dewang. Oke, mendingan. ”Saya tadi dengar Bapak nyeramahin orang
soal deadline, jadi saya juga mau ngomongin deadline” Aku berdeham, "Deadline
"hubungan’ kita” Aku membentuk tanda kutip dengan tanganku. "Mau sampai
kapan?”

Dewang yang tadi lahap makan kini berhenti menyuap. Dia meletakkan piring lalu
meneguk air.

"Urusan saya sudah selesai. Tinggal Bapak nih, goal-nya gimana dan sampai
kapan?” Aku bicara dengan hati-hati sambil memperhatikan raut Dewang dengan
teliti. Antisipasi kalau tiba-tiba dia ngamuk.

Dia memandangku tenang Ketenangan yang makin membuatku lancar
meneruskan omongan.

"Makin cepat selesai, makin cepat pula kita menemukan the right person. Nggak
cuma sandiwara-sandiwara. Apa setelah Bu Dahlia ketemu saya sekali lagj,
sandiwara kita bisa dianggap selesai? Terlepas beliau setuju atau nggak, pokoknya
beliau tahu Bapak sudah punya pasangan, kan?”

Bibir Dewang mengerucut. Kepalanya mengangguk-angguk. “Jadi intinya, karena
urusan kamu selesai, kamu nggak mau berlama-lama bantuin saya?”

”A-anu, bukan gi-gitu.” Kan, ngagetin responsnya. Aku jadi gugup lagi.

Dewang menarik napas sambil menepuk bahuku. "Mantan kamu baru kawin
berapa lama sih?” Dewang menelengkan kepala. Bibirnya bergerak-gerak berusaha
menahan senyum meledek. Aku yakin banget! "Kalau kita mendadak renggang,
kamu pikir Kyle nggak mentertawakan nasib kamu? Pasti dia pikir kamu tetap nggak
bisa melupakan dia, makanya nggak bisa bertahan dengan saya”

Sial! Kenapa ngena banget! Aku nggak terpikir sampai sana, tapi Dewang benar.
Kalau dia dan aku mendadak putus padahal baru sebentar "pacaran’, bisa-bisa aku
jadi bahan ejekan banyak orang. Makin senang saja Kyle meledekku gagal move on
dari dia.



"Lagi pula, saya belum melihat effort kamu kepada saya seperti saya
menunjukkan effort untuk kepentingan kamu.”

NAH KAN! Apa aku bilang. Dewang itu PAMRIH. Capslock. Bold. Underline.
Dia nggak pernah tulus. Dia mengharapkan balasan yang lebih daripada sepadan.

Dewang bersandar ke sofa. Tangannya diletakkan di punggung sofa hingga ke
belakangku, tampak santai, tapi... berkuasa. "Saya sudah memesankan baju untuk
kita kondangan waktu itu.”

Siapa suruh?

"Menciptakan ide-ide kreatif dan brilian buat pembalasan dendam dibanding ide
kamu yang cuma mempermalukan diri sendiri”

Aku meneguk ludah, tapi yang ini benar.

"Traktir semua orang di ruangan kamu supaya mereka yakin dengan hubungan
kita”

Nggak minta!

"Berapa kali saya menyelamatkan kamu dari bisikan mantan yang pengin ngajak
balikan?”

"Dia nggak ngajak balikan, Pak!” kataku jengkel. Dewang seenaknya saja
menyimpulkan.

Dewang tidak menanggapi dengan kata-kata, cuma cebikannya makin kentara.
"Antar jemput, ngirimin kamu bunga, makan siang, ngajakin kamu jalan, sampai
bela-belain jadi panitia demi nemenin kamu nonton konser”

”Saya nggak nyuruh Bapak melakukan itu semua. Saya selalu bilang, kita akting
kalau ada yang lihat saja. Bapak malah bilang ‘demi kamu, demi kamu’. Demi saya
apaan kalau ujung-ujung nggak ikhlas dan minta dibalas?”

Dewang menggeleng-geleng, masih memberengut. "Nggak bisa gitu dong. Saya
melakukannya sepenuh hati dan totalitas. Jadi kamu juga harus begitu. Totalitas.
Tanpa batas”

Ah, sekarang aku tahu alasan Tuhan melarang kita bekerja sama dengan iblis.
Nih, contoh kelakuan Iblis Lantai Lima.
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Hari-hari Ngenes Mosha

AKU kira, ujianku hari ini berakhir setelah bisa keluar dari ruangan Dewang.
Namun, waktu aku kembali ke ruangan, di kursiku sudah bertengger manis sosok
yang membuatku waswas belakangan ini: Ibu Dahlia.

Kok bisa dia ada di sana?

Jantungku tiba-tiba berpacu dengan cepat. Kakiku kehilangan tenaga. Otakku
berputar menawarkan seribu satu skenario dan pilihanku jatuh kepada "kabur’.
Maafkan aku, Ibu Dahlia. Namun, kemunculan mendadak Bu Dahlia ini bisa
membuatku gugup, gagap, dan gila. Apalagi tanpa persiapan begini. Lebih baik aku
kabur sekarang dan menghadapi amarah Dewa Angkara Murka belakangan.

Willy yang mejanya paling dekat pintu tiba-tiba menoleh kepadaku dan berkata
dengan lantang, "Nah, ini Mosha.” Beberapa karyawan lain langsung menatapku.

"Mo, ditungguin ibunya Pak Dewang dari tadi tuh” Ya Tuhan, kenapa Dadan ikut-
ikutan.

Bagaimana aku bisa kabur kalau Bu Dahlia lantas berdiri dari kursi sambil
melambai-lambai anggun kepadaku. Mbak Afni yang menemaninya selagi
menunggu ikut melambai juga. Sial. Gagal sudah rencanaku kabur. Dengan langkah
lemas, aku menuju ke mejaku. Mbak Afni pamit ke mejanya berhubung aku sudah
sampai.

Tuhan, aku mohon jangan ada keributan memalukan di ruangan ini. Amplop
setebal apa pun tidak akan bisa menutupi rasa maluku setelahnya. Aku melewati
meja Kinoy yang menunjuk-nunjuk ponsel sambil memberi kode bahwa aku tidak
mengangkat telepon. Mana sempat mengangkat telepon kalau sejak tadi aku sibuk
bersitegang dengan Dewang?

"Mosha, apa kabar?” sapa Bu Dahlia dengan keramahan yang sama seperti yang
ditunjukkannya dulu.

"Baik, Tante” Aku memasang senyum yang kurang meyakinkan. Jelas aku
bohong, kenyataannya aku sama sekali tidak baik-baik saja. “Tante, apa kabar?”

"Baik dong, kalau nggak baik, nggak mungkin bela-belain ke sini buat ketemu
kamu” Bu Dahlia menarik tanganku mendekat sebelum kembali duduk di kursiku.



"Kamu kaget, ya, Tante tiba-tiba di sini?”

Kebaca banget, ya?

“Maaf Tante muncul di sini tiba-tiba. Habisnya kamu ditelepon nggak angkat”

“Maaf Tante, tadi lagi di ruangannya Pak Dewang’

Senyum Bu Dahlia langsung lebar. "Profesional ya, kalau di kantor tetap formal
manggil pakai Pak?”

Yah, nggak di kantor doang sih. Di mana-mana juga tetap pakai "Pak”. Aku masih
berdiri sambil memilin jari di depan Bu Dahlia—soalnya kursiku dipakai dia.
"Mm... Tante nyarisaya... ada... apa?”

Bu Dahlia menjentikkan jari. Bibirnya langsung semringah. Dia lantas mendorong
paper bag di mejaku. "Tante habis nyobain resep makanan kekinian. Kamu coba,
ya!” Dia menarik lenganku sehingga aku menunduk dan dia bisa berbisik kepadaku.
"Dewang lidahnya jadul. Susah diajak coba-coba makanan kekinian. Kamu pasti
ngertilah jajanan-jajanan begini. Jadi cobain dan kasih pendapat, ya!”

Anaknya nggak bisa ngasih penilaian atau nggak boleh dijadiin kelinci percobaan?
Apakah makanan ini mengandung zat berbahaya? Duh, pikiranku ke mana-mana.

Bu Dahlia bangkit dari kursi. ”Ya sudah. Begitu dulu ya. Selamat bekerja, Mosha?”

Begitu Bu Dahlia pergi, Kinoy langsung menghambur ke mejaku. "Apaan itu,
Mo?”

Aku mengangkat bahu, sama nggak tahunya. Kami membukanya bersama-sama
ternyata isinya corn dog berbagai varian rasa. Kinoy langsung antusias minta dibagi
satu. Aroma makanan membuat Dadan dan Willy mendongak, minta jatah juga.
Mbak Afni sih, diam saja, tapi aku tetap menawarinya. Kami berkerumun di meja
Mbak Afni untuk mencoba.

Pada gigitan pertama, kami langsung saling pandang. Kunyahan kami berlangsung
sangat lama sebelum bisa menemukan isian corn dog masing-masing. Willy
mengernyitkan kening dan ekspresinya langsung memelas.

"Adonan luarnya keras banget” Dadan mengunyah penuh tenaga.

"Mo, sori, kayaknya nggak bisa gue abisin,” kata Mbak Afni sambil mengambil
tisu.

Kinoy meringis hampir menangis karena corn dog-nya secara inovatif diisi sosis
dan cabai Dia kabur ke mejanya mengambil air. Aku sendiri, setengah mati
berusaha menelan bagianku. Selama beberapa saat, kami saling menatap sisa
tusukan corn dog masing-masing,

”Lo yakin, Mo, direstui sama Bu Dahlia?” Willy memulai interogasi.

Biasanya aku kesal dengan omongan Willy, cuma kali ini dia menyuarakan isi



hatiku.

"Willy, jangan kompor” Mbak Afni mendelik kepada Willy. "Niatannya baik lho.
Ketika seseorang meminta kita mencicipi apa yang dia buat, berarti orang itu
menganggap kita spesial dan berharap bikin kita senang?”

”"Gue setuju sama Mbak Afni” Dadan angkat bicara dengan nada bijak. "Sebagai
orang yang sudah menikah, biar gimana, dia camer lo. Camer itu harus dihormati
selayaknya ortu lo sendiri, Mo

Dubh, jauh amat pikirannya.

"Lo harus mengapresiasi dengan baik dan berterima kasih.” Dadan meletakkan
sisa corn dog-nya.

Kalau mengapresiasi, habisin dong, Dan! Willy malah nyengir dan ikutan naruh
sisa corn dog-nya.

Mbak Afni mengangguk-angguk. "Masalah ini, cukup kita yang tahu. Jangan
sampai kedengaran departemen lain, apalagi sama Pak Dewang Nggak enak
didengar. Bisa dikira kamu jelek-jelekin ibunya.”

Nasihat para tetua itu aku turuti dan terbukdi sesat. Setelah mengatakan corn dog-
nya enak, Bu Dahlia mengirimiku corn dog lagi via kurir. Katanya dia melakukan
pembaruan cita rasa dan inovasi. Namun, karena sudah ilfeel, anak-anak nggak
berani ikutan nyoba, begitu juga denganku.

Belum selesai sampai di situ, Bu Dahlia juga jadi rajin mengirimi makanan-
makanan lain. Sebenarnya, aku ingin sekali tidak memakannya, tapi Bu Dahlia suka
menguji apa aku benar-benar memakannya. Suatu kali, aku enggan mencoba mille
crepe kirimannya. Ketika dia bertanya pendapatku via chat, aku mengatakan, "Enak,
Tante. Vanilanya nggak bikin enek.” Aku asal komentar saja karena warna krimnya
putih sehingga kusimpulkan pasti vanila.

Apa yang terjadi pemirsa? Dia langsung meneleponku.

"Mosha beneran sudah nyicipin?”

“Ehehehe. Sedikit, Tante” Perasaanku tidak enak. Aku menatap mille crepe yang
diletakkan dalam kotak bening dan belum kusentuh sama sekali itu. Begitu aku
buka, tercium aroma durian. Buru-buru aku menutupnya. Aku benci durian
setengah mati. Sambil menahan mual, aku bilang tadi salah sebut.

Sejak tragedi itu, mau tidak mau aku harus mencoba makanan yang dikirim Bu
Dahlia, dan Kinoy mengajukan diri sebagai tester pertama. Aku tidak tega, tapi dia
lebih tidak tega melihatku menderita.

"Royal Canin satu kantong setiap satu menu yang gue icip ya, Mo!” Begitu kata
Kinoy. Dasar!



Ada satu statement dari Kinoy yang membuatku tertohok ketika kami menguji
coba masakan Bu Dahlia. "Padahal masakan nyokapnya Kyle selalu enak ya, Mo,
bisik Kinoy sambil menyuap. Beberapa detik kemudian dia langsung mengernyit dan
wajahnya langsung masam. "Sekarang gini amat camer lo” Kinoy menarik tisu lantas
mengusap-usap bibir sambil berkomentar soal rasa makanannya yang absurd.

Kalau boleh jujur, keakrabanku dengan ibu Kyle adalah salah satu faktor yang
menahanku untuk tidak putus. Penerimaan Tante Lucia sangat baik kepadaku. Aku
merasa diperlakukan sebagai anaknya sendiri Tidak jarang kami punya acara
berdua saja. Entah sekadar makan bareng, mencoba resep baru di tempat
tinggalnya, atau aku berkunjung saat mengirimkan makanan buatan Mauren. Tante
Lucia dan Mauren juga nyambung saat ngobrolin resep makanan. Sesekali aku
mempertemukan keduanya dan interaksi mereka menghangatkan dada. Aku seolah
melihat bahwa hubunganku dengan Kyle tidak sebatas kami berdua, tapi juga
kecocokan kedua keluarga.

Terkadang, kalau aku tidak sempat berkunjung, Tante Lucia akan mengirimkan
hasil masakan resep terbarunya ke kantor. Kadang jumlahnya cukup banyak, jadi
aku berbagi dengan Kinoy atau teman-teman yang lain. Tidak sekali pun masakan
Tante Lucia mengundang keributan seperti sekarang.

"Nanti kita masak bareng ya, Mo,” adalah undangan favoritku untuk
menghabiskan weekend bersama Tante Lucia.

Ah, kok jadi keingat yang lalu-lalu. Lupakan, Mosha. Lupakan. Sekarang saatnya
fokus pada ibunya Dewang dan cara-cara untuk menghadapi keabsurdan beliau.

Lain waktu, Bu Dahlia mengirimiku mentai rice yang asin banget. Bahkan, waktu
Mauren pertama kali bikin, rasanya tidak separah ini. Pernah juga dia kirim croffle
yang alot banget adonannya dan kurang butter. Kemudian, dia kirim tteokbokki yang
katanya pakai resep siapa gitu. Nah, supaya teksturnya sama kayak beras di Korea,
tepungnya disangrai dulu. Sayang hasilnya kayak bau tepung gosong,

Willy selalu datang setiap kali aku dan Kinoy harus mencicip, tapi dia nggak
pernah mau ikutan mencoba lagi. "Ngelihatin kalian tuh, hiburan banget,” katanya
dengan kurang ajar.

Setelah mendelik ke Willy, aku menyesap minuman buatan Bu Dahlia dan

Willy tertawa melihatku. "Ini cara ibu-ibu zaman now ngerjain calon mantu yang
tidak direstui ya, Mo?”

Kinoy merem-meringis menyeruput boba homemade yang dalamnya masih keras.
”Kali ini gue setuju deh, sama Willy. Gue mending beli Royal Canin pakai duit



sendiri daripada keselamatan gue terancam, Mo.

Sekarang terbukti, kan, Bu Dahlia pasti tidak akan setuju anaknya berpasangan
dengan orang sepertiku? Dugaan itu bukan cuma pikiran negatifku sendiri, tapi Willy
dan Kinoy mengamininya sekarang Bedanya, referensi marah-marah sambil
memelotot ala sinetron yang kupelajari demi menyiapkan mental sama sekali tidak
berguna. Ibunya Dewang punya cara sendiri untuk membuatku tahu bahwa dia
tidak setuju dengan keberadaanku.

Cara ini jauh lebih menyiksa daripada sekadar diomelin dan dilabrak, Pemirsa!
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Bibit Prahara "Calon Mertua”

”CIEEE, lagi PDKT nih, sama ibunya Pak Dewang”

Kepalaku menoleh ekstrem dengan mata memelotot nyaris copot. Hari masih
pagi, muncul dari mana si mantan gila ini? Aku menempelkan ID card ke mesin
absen. "Sok tahu!”

”Tahu dong. Lo pikir siapa yang kemarin naruh tteokbokki di meja lo?”

"Kurir!” kataku sambil mundur dari mesin absen.

"Gue ketemu ibunya Pak Dewang di lobi” Kyle berganti maju menuju mesin
absen. "Dia tanya apa gue kenal lo. Pengin banget gue perkenalkan diri sebaik
mungkin bahwa gue sangat mengenal lo. Gue bahkan sudah kenal sama lo
jauuuuuh... sebelum Pak Dewang karena gue adalah pria yang bertahta di hati lo
selama lima tahun”

”Thanks, tapi gue nggak minta penjelasan lo” Aku bergegas kabur, tapi mantan
titisan setan ini malah mengikutiku menuju lift.

"Ibunya Pak Dewang setuju sama lo?” Dia memencet tombol untuk menutup
pintu lift.

Aku meliriknya tajam. "Apa urusan lo?” Aku nggak bisa nggak ngegas menghadapi
orang gila satu ini.

Kyle malah menggaruk-garuk janggut sambil menatap ke langit-langit lift, sok
berpikir keras. "Gue yakin sih, cita rasa masakan mencerminkan isi hati ibunya.” Dia
meringis.

"Maksud lo?!”

”Dari sausnya yang meluber ke kantong plastk dan mengenai jari gue...” Dia
melirikku, kayaknya mau ngecek sekepo apa aku, tapi aku malah mengeluarkan
ponsel dan menyibukkan diri dengan benda tersebut. "Aromanya nggak keruan.”
Kyle berdeham. "Menurut lo, enakan mana masakan ibunya Pak Dewang sama
masakan nyokap gue?”

Aku memelotot. Bisa-bisanya malah membandingkan? Memang kalau lebih enak
masakan nyokap Kyle, terus kenapa? Anaknya tetap bejat juga, kan? "Ohb, itu bukan
karena citarasanya nggak enak, tapi karena lo ngepoin sesuatu yang bukan hak lo”



Lift terbuka.

Mendadak sebuah ide tebersit di kepalaku. Aku tersenyum manis pada Kyle. "Lo
mau nyicipin makanan calon mertua gue?”

"Boleh emang?”

"Boleh dong! Hari ini katanya beliau mau ngirimin gue susu almon. Lo mau
berapa?”

Kyle langsung pasang muka kecut. Aku tahu benar dia alergi almon. Konsumsi
sedikit saja, Kyle bisa gatal-gatal, apalagi kalau dibikin susu. Karena alergi dan
efeknya itu, Kyle jadi kayak trauma duluan kalau lihat atau sekadar dengar orang
ngobrolin almon. Lo mau bunuh gue?” katanya sambil membekap mulut,
tampaknya mau muntah.

Aku melambai pada Kyle yang kabur ke toilet terdekat. Rasain! Salah sendiri usil
banget. Aku paham, rasa makanan Bu Dahlia nggak keruan, tapi aku nggak rela Kyle
mengejeknya. Apa hak dia menyimpulkan seenaknya begitu?

-
"Kenapa Bapak suruh saya ke sini?” Aku menjulurkan kepala ke ruangan Dewang
tanpa berniat masuk.

Dewang menoleh sekilas, lalu kembali sibuk dengan laptopnya. "Masuk dulu,
Mosha, baru kita bicara.”

"Nggak enak ganggu. Bapak lagi sibuk” Sebenarnya aku yang sibuk. Kisflow
terpilih untuk menangani procurement software kami. Hari ini pihak Kisflow
diagendakan memberi kami pelatihan cara mengoperasikan software tersebut
dengan optimal.

Dewang menutup laptop. “Sepuluh menit buat kamu nggak masalah”

Aku memutar bola mata, tapi jantung berkhianat dengan berdegup-degup cepat.
Denger begitu doang kok tersanjung? Aku melangkah masuk ke ruangan Dewang,
lalu duduk di kursi depannya. "Nggak enak dikira orang pacaran di jam kerja, Pak”

"Bosnya saya. Bebas dong”

"Disiplin itu penting, Bapak bebas, saya yang kena omongan”

Dewang tertawa. "Bercanda, Mosha. Pagi-pagi kamu sudah serius saja. Saya suka
kamu disiplin, di samping yah... kamu memang nggak suka lama-lama di dekat

»

saya.
Tatapanku langsung terlempar ke arah mana pun asal bukan Dewang. Jujur
memang awalnya sangat tidak nyaman dekat-dekat bos satu ini. Aku kikuk, rikuh,



dan sering ketakutan nggak jelas. Namun, makin sering dijalani jadi biasa saja. Nah,
dari fase biasa saja ini, aku takut lama-lama malah jadi zona nyaman. Takut
berlanjut, takut baper. Sekarang saja jantung dan pikiran sudah sering bereaksi di
luar kontrol. Pipi juga sering blushing di luar keinginan.

Ingat, Mosha. Ini cuma sandiwara. Harus profesional!

Aku memang belum lama patah hati dan perlu menemukan pengganti. Walau
begitu, cari pengganti tetap harus hati-hati. Nggak bisa asal baper, takutnya kembali
sakit hati. Apalagi sama orang di depanku ini. Bah, sama saja aku cari mati.

”"Berakting seperlunya aja, Pak. Kalau mau banyak akting, jadi pemain sinetron
saja. Aku nyengir sebisanya, berusaha meringankan suasana. "Lumayan, dapat duit
dan popularitas”

Dewang berdecak. Selain "sandiwara’, dia juga tidak suka kata "akting” sepertinya.
"Ada titipan dari ibu saya.” Dia menunjuk pantry.

Feeling-ku langsung tidak enak. Astaga. Kali ini makanan apalagi yang dikirimkan
calon mertua pura-pura itu? Wajahku memucat.

"Kenapa? Ibu saya suka kirim makanan aneh-aneh, ya?”

Aku menggeleng. Bagaimanapun juga Bu Dahlia tetap ibunya Dewang. Aku tidak
suka ibuku dijelek-jelekkan. Maka dari itu, sebisa mungkin aku juga tidak menjelek-
jelekkan ibu siapa pun.

Aku beranjak ke pantry. Astaga, satu goodie bag besar. "Ini semua, Pak?”

”Kata Ibu saya buat teman seruangan kamu juga”

Aduh, membayangkan menawarkan ke anak-anak procurement saja sudah
membuatku merinding duluan.

”Ibu saya suka bikin inovasi yang aneh-aneh, makanya saya nggak mau cicipin.
Tapi kamu kayaknya menikmati peran ini” Dewang beranjak dari kursinya dan
menghampiriku. "Memang enak atau kamu pura-pura bilang enak?” Dia menatapku
penuh selidik.

”Saya langsung ke bawah ya, Pak. Ada pelatihan dari Kisflow hari ini” Lebih baik
menghindar daripada mengaku. Interogasi bisa lebih panjang lagi nanti.

Sebelum aku beranjak, Dewang mengambil satu kotak teratas dari dalam goodie
bag yang aku tenteng. "Ada banyak, masa saya nggak dikasih satu?”

Tanganku refleks memegang kotak itu. E... an... itu, Pak...”

Dewang cuma mengangkat alis. Aku ingin mencegah Dewang terkena petaka.
Namun, kalau dipikir-pikir, ini kan masakan nyokapnya. Harusnya dia lebih kebal
dong,

Aku tersenyum ceria. ”Ya udah, karena Bapak maksa, selamat menikmati!”
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"Ngantuk banget gue, Mo Kinoy yang duduk di sebelah kiriku menguap lebar.
"Mentornya Kisflow ini ngomongnya udah pelan, datar pula,” bisiknya superlirih.

Sudah satu jam anak-anak procurement berkumpul di ruang rapat dan belum ada
tanda-tanda selesai. OB yang biasa diminta menyediakan snack pun hari ini belum
kelihatan batang hidungnya.

"Mo, lo nggak punya cemilan apa gitu?” Gantian Willy yang duduk di sisi kananku
bisik-bisik.

Aku menimbang-nimbang. Tampaknya ini kesempatan membagikan makanan
dari Bu Dahlia. Tanpa menyia-nyiakan peluang, aku langsung mengambil goodie bag
dari meja kerjaku lalu membawanya kembali ke ruang rapat kecil. Siapa tahu kali ini
nggak failed karena dibuat untuk banyak orang.

Ternyata isinya makaroni kering berbumbu bubuk merah, hijau, kuning—
kayaknya keju. Ada juga yang berbau daun jeruk, dan masih banyak lagi.

”Wah, asyik nih. Cocok bikin mata melek,” Willy tersenyum lebar. Berhubung
meja ruang rapat ini berbentuk U, dia tinggal menggeser kotak-kotak bening berisi
ragam makaroni kering itu ke anak-anak yang lain. Satu kotak makaroni bahkan
tiba di meja mentor dari Kisflow.

Sepertinya bukan cuma Kinoy dan Willy yang mengantuk, karena begitu
makaroni kering muncul di depan mereka, anak-anak lain juga langsung semringah.
Dengan semangat melawan kantuk, mereka membuka kotak, meletakkan makaroni
di telapak tangan banyak-banyak, lalu memasukkannya ke mulut.

Dadan terlonjak seketika dari kursi. Willy memekik keras sambil mengibas lidah.
Kinoy menarik tisu sambil melepeh makannya. Mbak Afni yang mencomot sedikit
cuma minum banyak-banyak dari tumbler yang selalu dia bawa. Reaksi semua orang
membuatku mencicip sebiji makaroni dengan penuh antisipasi. Begitu masuk mulut,
aku merasakan ledakan pedas menyengat hingga ubun-ubun. Air mataku nyaris
tumpah. Kehebohan itu membuat Mbak Afni meminta maaf kepada mentor dari
Kisflow.

"Anjrit, Mo! Ini bukan makaroni pedas, tapi makaroni bunuh diri” Willy yang
paling maruk di antara semuanya langsung berdiri dari kursi Matanya berair,
bibirnya memerah.

"Mo, ini parah banget sumpah. Jangan bilang ini—” bisikan Kinoy terhenti gara-
gara Willy nyaris menubruk orang ketika membuka pintu.



Aku menoleh, semua orang menoleh ke pintu.

Dewang berdiri di ambang pintu dengan napas terengah. Matanya merah.
Bibirnya terus mendecap-decap. "Sori, sori, ganggu sebentar. Tapi ini harus
dihentikan” Dewang menangkupkan kedua tangan sambil membungkuk sedikit
kepada mentor Kisflow.

"Mohon maaf, apa ada materi atau sikap saya yang mengganggu Bapak?” tanya
mentor Kisflow. Tampaknya kaget dengan pernyataan Dewang tadi.

Dewang menggeleng. "Bukan itu. Tapi...” Matanya menjelajah ruangan dan
melebar melihat kotak-kotak makaroni di meja. Dewang lantas bergerak cepat
menyeberangi ruangan, dan dengan sigap mengumpulkan kotak-kotak itu.

Aku buru-buru mengambil goodie bag dan memasukkan semua kotak yang sudah
dikumpulkan Dewang ke sana. "Sori banget ya kalau camilan yang saya bawa
nggak...” Aku melirik Dewang, "...nggak sesuai selera kalian””

”Ini bukan soal selera sih, Mo. Ini soal keselamatan lambung dan pencernaan,”
kata Willy yang kembali masuk ke ruangan. Sepertinya dia habis kumur-kumur di
wastafel toilet, karena dia mengelap bibir dan dagunya yang basah dengan tisu.

”Ini salah saya,” Dewang menimpali. "Saya nggak cicipin dulu makanan yang dik
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”—makanan yang saya beli!” sambarku cepat. "Iya, tadi... saya yang beli. Sori,
nggak saya cicipin dulu. Main dikasih buat kalian dan Pak Dewang juga”

"Bukan salah kamu. Ini ide saya buat beli makanan ini” Dewang tidak terima, tapi
dia menimpali improvisasiku dan menyesuaikan perkataannya.

"Ide doang, kalau saya nggak beli, nggak bakal kejadian, Pak” Aku masih
berkeras.

"Biarpun begitu, kalau saya cicipin duluan, kejadiannya nggak bakal begini”
Dewang ngotot juga.

Mbak Afni berdeham. Di situ aku langsung menoleh dan baru sadar semua orang
terdiam menatapi kami yang saling menyalahkan diri. Sudut bibir mereka terangkat
membentuk senyum tipis. Sementara mentor Kisflow hanya bisa mengernyit
bingung.

Alan mengetuk pintu. Tangannya menenteng kantung belanja. "Ini pesanannya,
Pak” Dia menyerahkan kantung belanja tersebut kepada Dewang.

”Sebagai permintaan maaf, saya pesankan lunch box dan snack box buat kalian”
Dewang membuka kantung belanja yang ternyata isinya susu. "Sementara ini,
minum susu dulu buat netralisir pedasnya.”

”"Sejak bersama Mosha, kita makmur ya, guys!” kata Willy, dan disambut



persetujuan yang lain.
Jual saja nama gue terus. Jual!
-
"Kenapa kamu nggak pernah bilang kalau rasa makanannya nggak enak?” Dewang
marah. Sumpah, baru kali ini dia marah kepadaku. Sejak tadi dia mondar-mandir di
depan sofa, sedangkan aku duduk memandanginya dalam diam. ”Disuruh kasih
masukan, bukannya jujur malah sok muji-muji”

”Saya nggak enak, Pak”

Dewang menatapku galak, aku tertunduk takut. "’Kamu lebih mentingin nggak
enak hati daripada nggak enak di perut kamu sendiri?”

Kalau boleh jujur, lebih nggak enak dimarahi begini sih.

”Satu lagi, ngapain kamu pakai bilang ke semua orang kalau itu salah kamu?”

”Ya masa saya harus jelek-jelekin Bu Dahlia? Saya paling nggak demen orangtua
saya diejek orang, masa saya ngejek orangtua orang lain?” Dewang yang sejak tadi
mondar-mandir langsung berhenti di depanku. Aku nggak menatap dia, cuma lihatin
sepatu dia yang parkir di depanku. "Bu Dahlia mungkin nggak suka sama saya, tapi
saya tetap menghormati beliau”

”Tahu dari mana ibu saya nggak suka kamu?”

”Dari... makanan yang dikasih. Bukannya itu mencerminkan perasaan beliau?”

Pintu ruangan Dewang terbuka, Bu Dahlia berdiri di sana. Dia langsung masuk
lalu berderap ke arahku.

"Mosha!” suaranya melengking, panik. "Kamu nggak apa-apa?” Bu Dahlia
menangkup wajahku dengan kedua tangan, mengangkatnya, dan menggerakkannya
ke kanan-kiri.

Aku cuma meringis, berlagak tenang seolah tidak ada yang terjadi. "Saya nggak
apa-apa, Tante”

"Masih saja pura-pura, Mosha” Dewang mendengkus. "Mama gimana sih?
Ngasih makanan ke Mosha sembarangan. Satu ruangan ikut cicipin pula” Dewang
tampak gusar sekali ”"Pas masak, Mama nggak cobain atau memang sengaja
ngerjain Mosha?”

Bu Dahlia melepas wajahku. "Kamu sembarangan,” katanya pada Dewang
"Mama cuma masak yang pertama kali Mama kirim itu. Corn dog, ya? Mama pikir
memang selera anak muda kekinian keras begitu.”

Aku merapatkan bibir serapat-rapatnya, menahan diri untuk tidak tertawa.



”Kalau yang lain, Tante Arun yang bikin. Kan kamu tahu Tante Arun suaminya
kena PHK. Dia pengin dimodalin usaha bikin jajanan. Mama minta dia belajar dulu,
cari tahu makanan apa yang pas”

"Hasil belajarnya dikasih Mosha?” Dewang menunjukku. "Pasangan anak Mama
ini dijadikan kelinci percobaan?”

’Sudah, Pak, sudah” Lama-lama aku tidak tega melihat Bu Dahlia didesak
Dewang. Sayangnya, upayaku melerai nggak digubris.

“Tante Arun itu seumur hidup tahunya jajan dan belanja. Gimana ceritanya
Mama percaya dia bisa masak?” Dewang mendesah. "Lebih baik modalin dia buat
buka jastip barang branded atau minta dia jadi affiliator produk Kreativa saja.”

"Ide bagus!” Bu Dahlia tersenyum puas, lalu beranjak memelukku. "Maaf,
Mosha, Sayang”

Aku membeku dalam rangkulannya. Fake atau bukan? Sewaktu kami ketemu
tanpa Dewang, dia juga seramah ini, tapi... siapa yang bisa menebak kedalaman hati
manusia?

“Emang separah itu, ya?” Bu Dahlia mendadak bergerak ke meja Dewang, tempat
makaroni kering terkutuk itu masih bertengger. Bu Dahlia membuka tutupnya.

”Jangan, Tante!” Aku berusaha menyambar benda itu, tapi Bu Dahlia lebih cepat
mencomot satu dan memasukkannya ke mulut.

Seketika Bu Dahlia berteriak. Dia menyambar gelas minum dari meja anaknya,
lalu meneguknya hingga habis. "Ini makaroni dari neraka apa gimana?”

Itu makaroni karma, Tante.
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Kukira Mereda,
Ternyata Makin Menggila

AKU pikir, setelah urusan makanan clear, tidak akan ada lagi gangguan dari calon
mertua bohong-bohongan itu. Ternyata aku salah. Weekend-ku kini dibajak Bu
Dahlia. Dia datang dengan mobil mentereng dan sopir pribadi. Huft... hilang
anaknya, ganti emaknya. Cuma, sekarang aku lebih santai menghadapinya. Nothing
to lose. Kalau ditolak, ya bodo amat; kalau diterima, biar Dewang yang pikirin alasan
kami putus.

"Mosha, ke salon yuk. Tapi salon langganan kamu saja””

Wah, model serangan apa lagi ini? Ibarat perang, aku sudah kalah karena tidak
memprediksi strategi menyerang apa yang akan dipakai lawan. Salon langgananku
mana cocok buat ibu-ibu sosialita macam Bu Dahlia. Aku mencari rekomendasi
salon bagus di Google, tapi Bu Dahlia menolak. Akhirnya, aku membawa Bu Dahlia
ke salon langgananku yang supersederhana. Salon rumahan yang feels like home, tapi
tetap bersih dan nyaman. Aku cuma massage dan lulur. Bu Dahlia entah memilih
perawatan apa saja. Yang jelas, begitu aku selesai massage, rambutnya sudah
dipotong, di-blow, dan dia semringah sekali.

Urusan salon selesai, aku diajak mencoba restoran steak di kawasan Senopati.
Setelah makan, aku kira semua urusan selesai, tapi justru babak baru drama
dimulai.

"Nah, berhubung kamu sudah fresh habis dari salon, hari Rabu minggu depan
temani Tante kondangan ya, Mo?”

What? Kenapa harus menemani ibunda Dewa Angkara Murka kondangan?
Nggak anaknya, nggak ibunya, hobi banget ngajak kondangan. Lagi pula, masa pergi
ke salon hari Minggu padahal kondangannya masih hari Rabu? Jelas hasil perawatan
salonnya sudah bakal lenyap dalam tiga hari. "Saya kerja, Tante”

Bu Dahlia tersenyum sambil menyerahkan goodie bag kepadaku. "Rabu tanggal
merah, Mosha. Berhubung dress code-nya warna lilac, kita jahit dulu ya. Di
langganan kamu saja, yang sudah tahu ukuran dan selera kamu banget”

Aku mengintip goodie bag yang ternyata isinya kain. Di mana bisa bikin dress



dalam tiga hari? Kepalaku berkunang-kunang. Sumpah.

-
Dewang menelepon. Setelah aku capek menghadapi ibunya seharian di weekend-ku
yang berharga, haruskah aku kini menghadapi anaknya yang resek tiada duanya?

"Kenapa, Pak?” tanyaku tanpa basa-basi.

”Lagi di mana?”

"Di rumah. Capek seharian dikerjain ibunya Bapak. Sekarang mau istirahat”
Sengaja aku jawab begitu supaya dia paham situasi. Jangan sampai dia muncul
kayak minggu-minggu lalu terus maksa ngajak jalan. Aku tidak punya energi lagi.

”Seru?”

Aku mendesah. Harus bilang apa? "Saya nggak ngerti sama keajaiban Bu Dahlia.”

Akhirnya aku bercerita soal kerempongan seharian ini. Mendadak ke salon,
makan steik, lalu ke modiste. Urusan modiste ini juga tricky banget. Aku nggak
punya langganan modiste yang kira-kira tepat dengan selera ibunda Dewang. Aku
sudah menawarkan berbagai opsi modiste mulai dari yang legendaris, langganan
selebgram, modiste tempatku menjahit baju wisuda, tapi semua ditolak. Bu Dahlia
maunya modiste langgananku. Akhirnya aku membawa Bu Dahlia ke tukang jahit
langganan dekat kompleks rumahku. Terserah kalau Bu Dahlia ilfeel. Selain dekat
rumah, ongkosnya juga terjangkau. Bayangkan saja, di usiaku yang ke-26 aku sering
banget menerima undangan kondangan atau permintaan jadi bridesmaid. Capek
kalau harus jauh-jauh fitting. Capek juga di kantong kalau mahal-mahal.

Dewang bertepuk tangan di seberang. "Terima kasih sudah sabar menghadapi ibu

»

saya.

”Ob, iya, tadi Bapak telepon ada apa? Pasti bukan cuma mau dengar soal ini kan?”

"Memang cuma mau dengar cerita kamu. Memang nggak boleh?”

Seketika jantungku mulai menunjukkan tanda-tanda akan deg-degan, tapi cepat
kularang.

”Ya sudah, berhubung kamu bilang capek banget nemenin ibu saya hari ini, besok
saya jemput, ya2”

"Nggak!” tolakku serta-merta. Malas kalau pulangnya harus berlama-lama
menunggu dia. "Makasih, tapi besok saya berangkat ke kantor sendiri”

N
Aku tidak menyangka city car yang aku beli pada tahun ketiga di AllYouNeed ini



jauh lebih nyaman daripada mobil Dewang yang harganya bisa lima atau sepuluh
kali lipat. Damai sekali menyetir sendiri ke kantor pada Senin pagi tanpa tergesa atau
takut telat. Coba kalau dijemput Dewang. Duh, masih pagi bawaannya pasti emosi.

Aku bahkan masih menyempatkan diri berlama-lama dalam mobil di parkiran
kantor karena aku tiba terlalu cepat. Parkiran juga masih sepi Salah satu
keunggulan berangkat pagi adalah bisa parkir di dekat lift, sehingga nggak perlu jalan
jauh. Sekarang aku sedang merebahkan jok sambil mendengarkan radio. Tema
obrolan radionya seru: cara menghadapi keresekan bos di kantor.

”Segitu kangennya sama dia sampai-sampai berangkat subuh gini?”

"Aku berangkat pagi-pagi karena nggak tahan sama repetan kamu!”

Refleks aku menoleh ke sumber suara. Kyle tampak sedang berdebat dengan
istrinya di ujung basement. Males. Bukan urusanku. Mending dengerin radio.

”Karena repetanku? Bukan karena kangen sama Mosha?”

Punggungku tegak seketika. Kenapa namaku ikut disebut? Mau nggak mau aku
jadi mengamati dua orang yang kini berjalan menuju lift itu. Posisi parkirku
membuat suara keduanya terdengar jelas.

"Astaga Vivian, masalah kita sebenarnya apa? Kenapa jadi bahas Mosha? Jangan
kayak anak kecil!”

”Itu karena kamu nggak bisa diajak ngomong, malah langsung cabut ke kantor”

"Terus kamu mau ngomongin di sini? Oke. Apa yang mau kamu omongin? Soal
kenapa aku nggak memperkenalkan kamu ke ayahku? Kalau udah kenal, mau apa?
Mau sok usaha memperbaiki hubunganku sama dia? No, thanks, Vi. Aku nggak
memerlukan itu dan aku happy sama situasi saat ini. Tolong hormati aku.”

“Bagaimanapun juga aku tetap menantunya!”

”So what? Kenal dia nggak mengubah apa pun”

"Kyle, aku mau pernikahan ini nggak cuma menyatukan kita, tapi juga dua
keluarga”

"Dua keluarga?” Aku mendengar Kyle tertawa. "Lihat gimana respons keluarga
kamu setiap kali aku datang—selalu nggak ngenakin”

Ada keheningan setelah kalimat itu terdengar. Entah kenapa aku jadi teringat
kata-kata Kinoy soal Vivian sudah menikah dua kali. Apa itu sebabnya Kyle tidak
disukai keluarga Vivian?

"Ada yang mau dibahas lagi?” lanjut Kyle. "Kalau nggak, aku mau ke atas. Kamu
bisa bawa mobilnya, nanti aku balik naik taksi saja” Kalimat itu mengakhiri suara
pertikaian yang aku dengar.

Kenapa aku harus melihat pertengkaran mereka di Senin pagiku yang indah?



Merusak suasana saja. Apalagi namaku terseret padahal aku nggak tahu apa-apa.
Aku menaikkan volume radio supaya kalau mereka berantem lagi, aku nggak perlu
dengar. Aku mengalihkan fokus pada radio sambil pasang make up tipis-tipis, lalu
bergegas keluar mobil.

”Lo pasti seneng, kan, ngelihat kami berantem?”

Aku mendongak kaget. Siapa sangka, Vivian ternyata berdiri di luar ruang kaca
menuju lift sambil melipat tangan. Dia tersenyum sinis, tapi kernyitan di dahi malah
membuatnya tampak sedih.

”"Gue tahu lo di dalam mobil sejak tadi” Vivian mengangguk-angguk. "Dua orang
yang menyakiti lo terlibat pertengkaran. Mungkin dalam hati lo sekarang ngarep
kami buru-buru cerai, kan?”

"What?” Aku mengernyit. Bibirku ternganga, tidak bisa berkata-kata. Ekstrem
sekali mulutnya.

"Gue tahu, Kyle belum bisa melupakan lo. Tapi jangan harap gue melepaskan
dia!”

Aku sebenarnya ingin bodo amat, tapi dia keterlaluan. Bicara Mosha! Bicara! Bela
diri lo! Power Rangers saja kalau disakiti langsung berubah, masa lo nggak. Lo udah
disakiti, sekarang dituduh-tuduh. Enak saja!

Tips Dewang melintas di benakku. Aku cuma perlu menarik panas panjang lalu
membayangkan hal-hal baik. "Benar, lo harus jagain dia baik-baik supaya dia nggak
ganggu gue melulu. Karena...,” aku berbisik kepada Vivian, "gue nggak mau sama
bekasan lo”
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Pelajaran untuk Mantan

"MOSHAIRAAAA...”

Aku memutar bola mata dengan muak. Pagi-pagi, kupingku sudah alergi.
Ruangan masih sepi waktu aku datang tadi. Hampir semua anak procurement punya
agenda di luar kantor pagi ini. Aku jatah jaga kandang, Daripada sepi sendiri, aku
turun ke lobi. Niatnya mau ngopi-ngopi di kafetaria. Eh, malah ketemu cecunguk
ini.

”Sendirian, Mo?” Kyle mengekoriku masuk kafetaria. "Gue temenin deh. Gue
juga belum sarapan”

”Sebaiknya lo pergi, sebelum ada yang salah paham,” ujarku datar.

Kyle menarik kursi di seberangku tanpa dipersilakan. "Salah paham kenapa? Pak
Dewang cemburu?” Dia terkekeh, menjengkelkan. Sumpah. "Main api itu
sembunyi-sembunyi, nggak terang-terangan begini”

"Kayak lo dulu gitu, ya?” Aku menuding Kyle, geram. Bibirku menyunggingkan
senyum sinis.

Sesaat, Kyle memucat. Namun, dia cepat menguasai diri. "Gue nggak sembunyi-
sembunyi. Cuma lo nggak tahu aja”

"Nggak tahu kalau lo bajingan” Ya, Tuhan. Pagi-pagi begini emosiku sudah di
ubun-ubun.

Sadar aku mulai emosi, Kyle bangkit dari kursi. Aku kira dia akhirnya pergi, tapi
ternyata Kyle kembali dengan dua kaleng susu cokelat dingin. Satu dia letakkan di
depanku.

”Kalau dikasih ini, lo pasti nggak marah lagi” Dia nyengir tanpa dosa.

Napasku pendek-pendek dan api amarahku kembali menyala. Orang-orang mulai
berdatangan, jadi aku nggak mungkin ngajak rusuh di sini. Kyle selalu begitu. Dia
memberiku susu cokelat dingin setiap kali aku kesal atau kami bersitegang kecil-
kecilan. Namun, pengkhianatan dan amukan istrinya kepadaku tadi jelas bukan hal
kecil yang bisa diselesaikan dengan sekaleng atau sekotak susu cokelat.

”Lo sebenarnya sadar nggak apa yang udah lo lakukan?”

Kyle membuka kaleng susu cokelat dan meneguknya sedikit. "Santai sih, Mo.



Masih aja marah” Dia membuka kalengku dan mendorongnya ke arahku. "Minum
dulu’”

Dubh, rasanya pengin banget aku siram dia pakai susu. Cuma, aku males dijadikan
bahan gunjingan.

”Iya, gue kawin duluan dan itu bikin lo sakit. Tapi, masa iya masih kerasa sakitnya
kalau Pak Dewang yang jadi gantinya?” Kyle menaik-turunkan alis.

Aku membalasnya dengan tatapan tajam. Tampaknya ketajaman tatapanku
nggak cukup bikin Kyle gentar, karena dia melanjutkan omongannya dengan
pernyataan superlaknat.

”Yah, kecuali perasaan lo ke gue belum ilang” Dia memajukan badan.

Diam-diam, di bawah meja, tanganku gemetar. Gemetar tak tahan ingin
menampar.

"Atau, perasaan lo ke Pak Dewang belum sebesar perasaan lo ke gue?”

Aku mengertakkan rahang. Tanganku mengepal dan aku sudah Dbersiap
melayangkannya kepada Kyle. Peduli setan pada semua orang di kafetaria. Namun,
getar ponsel di meja mengalihkanku. Dewang. Aku menarik napas. Bekerja sama
dengan Dewang demi membalas Kyle tidak selalu berakhir menguntungkan bagiku.
Aku kerap dihadapkan pada situasi membingungkan. Namun, dengan bersama
Dewang, setidaknya aku tidak akan merasa terhina karena dikira mengganggu
suami orang,

“Kamu di mana? Saya sudah di depan gang” Dewang langsung bicara begitu aku
mengangkat telepon.

Aku menepuk kening. "Saya—" Aku berdeham. Kyle baru saja mengejek
hubunganku dengan Dewang, Bicara formal pada pasangan hanya akan menambah
bahan ejekannya. "Sayang, aku sudah bilang nggak usah jemput. Nanti kita telat
kayak kemarin. Aku sudah di kantor. Kamu lupa, ya?”

Dewang diam sebentar di seberang. "Mosha? Kamu baik-baik saja?” tanyanya
lirih.

”Baik, Sayang. Tadi nyetir sendiri juga aman. Jalanan lancar” Selancar aktingku di
depan Kyle pagi ini.

”Kamu sarapan apa? Kok jadi jadi aneh begini?” Dewang pasti bingung tiba-tiba
aku ber-sayang-sayang ria kepadanya. "Kamu dalam bahaya? Ada Kyle di sekitar
kamu? Atau ada yang lagi nge-bully kamu di kantor?”

Coba kasih tahu gimana cara jawab tanpa bikin curiga Kyle yang memandangku
penuh selidik sambil sok-sok minum susu cokelat kaleng itu?

”Jangan jawab langsung! Bikin curiga” Dewang ber-hmm sebentar. "Gini, kasih



saya kode ‘T miss you’ kalau ada yang gangguin kamu. Jawab T love you’ kalau ada
Kyle di sekitar kamu.”

“Hah?” Sumpah ini spontan banget. Susu cokelat kaleng yang tadi dibukakan Kyle
sampai tersenggol olehku. Sialan banget Dewang, bisa-bisanya dia menjebakku
dengan kode begitu.

Kyle dengan sigap menahan kaleng itu supaya tidak ambruk. "Lo nggak apa-apa?”

Aku mengangkat tangan supaya Kyle diam. Kyle mengangkat alis, lalu tersenyum
miring penuh kepercayaan diri. Dasar sinting. Apa maksud senyum miring itu? Dia
mau meledek aku nggak berani terang-terangan bilang ke Dewang kalau aku sama
dia begitu? Dia merasa tebakannya benar, bahwa aku masih nyimpan-nyimpan pera-
saan ke dia gitu?

"Tadi di rumah aku belum sempat sarapan. Sekarang lagi sarapan di kafetaria.
Ada Kyle juga nih” Aku melirik lewat ekor mata dan mendapati senyum
kemenangannya langsung lenyap. "Ya sudah, kamu hati-hati di jalan, Sayang, I love
you! I miss you!”

Aku menutup telepon. Kode macam apaan itu, Dewaaang? Nama Kyle gue sebut.
Kode-kode kampret lo gue pakai semua. Biar puas! Lo juga, Kyle. Singkirin pemikiran
bahwa gue masih ngarep sama lo! Jijik tahu!

o
”Kan saya sudah bilang, bareng saya saja. Kenapa kamu ngeyel?” Dewang langsung
merepet ketika kami tidak sengaja bertemu di tangga.

Tadi aku buru-buru mau ke lantai dua. Malas nunggu liff, aku lewat tangga saja.
Kalau Dewang sih, aku nggak tahu kenapa dia pakai tangga. Nggak tanya juga. Yang
jelas aku posisi naik, dia posisi turun.

”Saya sudah bilang, males bareng sama Bapak kalau telat melulu”

”Saya juga sudah bilang keterlambatannya saya ganti pakai dinner.”

”Ini nggak cuma soal potong gaji. Kredibilitas saya sebagai karyawan mau ditaruh
mana kalau telat melulu? Jangan sampai ada omongan saya aji mumpung dekat
sama bos”

Dewang tersenyum lebar. "Nggak salah saya milih kamu?”

Aku memutar bola mata. Jawaban macam apa itu?

”Balik lagi ke Kyle, kayaknya saya harus ganti strategi”

"Mau Bapak apain?”

Dewang memasukkan tangan ke dalam saku celana, lalu tersenyum jemawa.



”Lupa siapa bos di sini?”

>
Kinoy pengin makan enak pulang kantor. Karena peranku cuma menemani,
akhirnya aku nebeng mobil dia. Terserah aku mau dibawa ke mana. Karena restonya
enggak jauh-jauh amat dari kantor, setelah selesai makan aku balik lagi ke kantor
untuk ambil mobil. Sekitar pukul setengah delapan, aku diturunkan Kinoy di depan
kantor. Aku langsung ke basemen sendirian. Tahu apa yang aku temukan?

Kyle.

Dubh, pertanda buruk. Aku buru-buru masuk ke mobil, mumpung dia lagi sibuk
ngaduk-ngaduk tas.

“Eh, ada Mosha”

Aku berdecak. Sial. Baru juga buka pintu. Ternyata parkir depan lift basemen ada
nggak enaknya juga. Gampang dilihat siapa saja.

"Lembur juga, Mo?”

Aku memutar bola mata. "Mau tahu atau mau tahu banget?”

Kyle terkekeh. "Siapa yang berani ngasih lemburan ke pacarnya bos? Pasti nggak
pernah lembur. Nggak kayak gue”

Mataku memelotot. Semena-mena banget mulutnya.

"Gue nggak ngerti, Pak Dewang lagi sayang sama gue atau dendam sama gue.
Kerjaan kayak ditumpuk semua di meja gue. Batara dibiarin nganggur. Maunya gue
semua yang handle. Ajaib banget. Gue kena semprot gara-gara produk Dakaton
nggak laku-laku. Katanya foto yang dipasang nggak bagus, lighting-nya nggak bikin
produk jadi lux, product knowledge yang gue bikin nggak provokatif, bundling pro-
motion-nya nggak banget, ide merchandise Kreativa buat tahun depan so yesterday
banget. Gue kudu mikirin ulang merchandise Kreativa yang potensial punya brand
voice yang bagus. Buset dah, semua aja dilemparin ke gue, termasuk kerjaannya
anak sales marketing” Kyle berdeham. "Semoga bukan karena lo ya, Pak Dewang
ngelakuin ini”

”Sembarangan mulut lo! Lo pikir gue manfaatin kesempatan? Kalau lo lupa,
procurement dari dulu jarang lembur. Nggak kayak anak-anak di lantai lo. Dulu gue
balik malam karena nunggu lo. Kami nggak pernah kena omel karena punya bos
yang selalu pasang badan kayak Mbak Afni. Emang head dept lo? Kabur melulu
kalau kena tegur” Halah, percuma ngoceh sama Kyle. Mending aku balik sece-
patnya.



Sayangnya, Kyle menahan pintu mobilku.

"Apa lagi?”

”Lihat kunci mobil gue jatuh nggak?”

Tiba-tiba, aku teringat kejadian tadi pagi. "Lo nyari kunci, emangnya bawa
mobil?” cibirku.

"Astaga! Lo memang paling memahami gue, Mo”

Berengsek!

"Boleh nebeng sampai busway terdekat, nggak?”

Tanganku mencengkeram handle pintu mobil. Geram bukan kepalang. "Kyle,
kayaknya gue harus tegasin ke lo. Kita bukan sekadar sudah putus, tapi lo juga udah
jadi suami orang. Stop bersikap sok asyik sama gue, karena gue nggak nyaman dan
terganggu.”

”Kita sekantor. Nggak mungkin nggak interaksi sama sekali. Gue ganggu siapa
sih? Pak Dewang?”

”Ganggu istri lo,” sambarku. "Jangan sampai gue lihat lagi pertengkaran suami-istri
kalian di basement, terus istrilo nuding-nuding gue, padahal lo yang nggak move on.”

Sekian. Terima kasih. Aku menutup pintu. Aku nggak perlu tahu ekspresi dia
seperti apa.
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Kondangan Bersama Camer Imitasi

Dewa Angkara Murka
Mosha, titip ibu saya ya. Maaf, saya nggak bisa antar.
Selamat bersenang-senang di kondangan.

AKU meniup ujung poniku yang sudah pakai hairspray. Kesal. Hari liburku yang
berharga harus dihabiskan buat nongkrong di salon sejak pagi demi menghadiri
kondangan sepupunya Dewang. Dewang sama ibunya yang dapat undangan, kenapa
aku yang repot? Pasti Dewang cuma menghindari pertanyaan kapan kawin dari
saudara-saudaranya dan berlagak sedang ada business trip.

Lebih repot lagi waktu Bu Dahlia maunya kami ke salon dulu. Padahal, kalau
kondangan aku suka make up dan hairdo sendiri. Toh rambutku sudah bagus tanpa
perlu diapa-apain. Tinggal catok-catok dikit, dibikin pony tail juga oke. Pada pesta
pernikahan, sudah seharusnya kedua mempelai yang menjadi pusat perhatian.
Undangan jangan nyolong fokus dengan tampil berlebih dong—kecuali kondangan
Kyle ya. Stands out di kondangan mantan menyebalkan itu wajib hukumnya!

Rambutku sudah selesai ditata sejak setengah jam lalu. Sekarang aku sedang
menunggu Bu Dahlia yang minta rambutnya disanggul modern. Sejak sepuluh menit
laly, dia sibuk bongkar pasang jepit mana yang cocok. Belum lagi make up-nya
masih setengah jadi.

"Mosha, menurut kamu, mana yang lebih cocok?” Tangan Bu Dahlia masing-
masing mengepit dua aksesoris rambut. Satu mirip tusuk konde dengan ujung
menjuntai berwarna keemasan yang tampaknya lebih cocok kalau dipakai bareng
congsam. Yang satu warnanya tembaga, kurang matching dengan warna baju yang
dipakai. Aksesoris ketiga terlalu besar dan tidak cocok untuk style sanggul modern
yang dipilih Bu Dahlia. Yang terakhir, manik-maniknya mengganggu sekali.

"Yang Tante pakai pas kita dinner di Angus House waktu itu lucu deh, Tante”
Tiba-tiba saja aku teringat momen bertemu Tante Dahlia untuk pertama kalinya.



Saat itu, aku melihatnya dari belakang dan aksesoris yang dia pakai ikonik sekali.

”Yah, nggak Tante bawa.” Bu Dahlia mengerutkan bibir.

Sebenarnya aku punya satu aksesoris dalam tas. Tapi apa Bu Dahlia mau? Dengan
ragu aku membuka tas dan memperlihatkan aksesoris itu pada Bu Dahlia. "Kalau...
pakai ini Tante mau nggak?”

Mata Bu Dahlia langsung melebar. "Kamu beli di mana?”

"Di Kreativa, Tante” Aku menggigit bibir. Kerajinan Kreativa terkurasi dengan
baik dan berkualitas. Cuma, tahulah ya, orang Indonesia kadang kurang tertarik
pada produk lokal. Aku termasuk orang yang senang nyari hidden gems macam ini.
”Ini dibuat sama pengrajin Kota Gede Yogyakarta yang memang terkenal sebagai
sentra kerajinan perak. Lumayan Tante, diskon karyawan sepuluh persen” Bu
Dahlia juga harus tahu bahwa benda itu murah, diskonan pula.

”Pakai itu saja,” Bu Dahlia langsung menginstruksikan kepada stylist-nya.

Semakin lama aku semakin tidak bisa menebak Bu Dahlia. Mungkin dia mau
karena aku membelinya dari perusahaan anaknya. Sesuatu yang bisa dibanggakan di
depan kerabatnya nanti.

o
"Tante!” Seorang cewek setengah berlari menghampiri kami yang baru keluar dari
mobil. Dia mengenakan kebaya dan sanggul modern. Wajahnya dipulas dengan gaya
natural. Kain lilit dan heels hitam runcing yang dia pakai membuatnya tampak
anggun saat berjalan.

"Naura?” Bu Dahlia langsung tersenyum lebar. Dia bahkan membalas pelukan
cewek yang dipanggil Naura itu sambil tertawa riang. "Kamu apa kabar? Sudah besar
dan tambah cantik sekarang”

”"Baik, Tante” Naura menempel ke Bu Dahlia. "Berhubung Tante bilang Naura
sudah besar, restuin dong, sama Mas Dewang’

Alisku naik. Gimana maksudnya?

”Kamu ini bercandaannya masih saja begitu.” Bu Dahlia tertawa-tawa.

Naura mengerucutkan bibir lalu mengguncang lengan Bu Dahlia. "Kenapa sih
dianggap bercanda melulu? Naura serius, Tante”

Selama mereka basa-basi, aku cuma berdiri sambil pasang senyum artifisial —
senyum penyelamat segala situasi. Termasuk situasi awkward seperti mendengar
cewek lain naksir "pacar” kamu.

"Mas Dewang mana?” tanya Naura.



"Mas Dewang nggak bisa datang, lagi ada kerjaan. Jadi Tante minta ditemani
pacarnya.” Bu Dahlia merangkulku. "Kenalin, ini Mosha”

Aku mencoba melebarkan senyum artifisialku, tapi malah menerima tatapan
membeliak dari Naura.

"Pacar?” Naura mengulang seolah mendengar besok kiamat. Bibirnya mengerut.
”"Padahal aku masih jetlag, tapi bela-belain datang supaya ketemu Mas Dewang.
Kenapa malah ketemu pacarnya?”

Senyumku berangsur hilang. Bu Dahlia menganggap Naura bercanda, maka aku
mengamininya. Namun, Naura mengelak dan sekarang malah tantrum seperti
bocah. Naura tampak seumuranku, tapi begitu bicara, dia kelihatan seperti anak usia
awal dua puluhan. Sebagai pacar jadijadian yang baik, aku harus bagaimana
menanggapi situasi ini?

”Selama ini Mas Dewang nggak pernah kelihatan jalan sama cewek. Aku kira
karena nunggu aku pulang dari Aussie. Ternyata....” Naura menepuk-nepuk sudut
matanya. Ini anak lagi drama atau gimana?

"Naura, kamu sama Dewang masih kerabat jauh” Bu Dahlia berusaha
menenangkan, "Masa iya—"

”Semua manusia di bumi juga kerabat jauh dari Adam-Hawa, Tante” Naura
menatapiku dari ujung kaki ke ujung kepala. "Tante nggak akan terima begitu saja,
kan? Masih ada tes ke calon-calon Mas Dewang kayak yang sudah-sudah, kan?
Passing grade-nya nggak diturunkan, kan, Tante?”

Tes? Passing grade? Untuk menjadi calonnya Dewang harus melewati tes? Kok
jadi mengingatkanku pada Kalita yang belajar mati-matian untuk tes CPNS. Nah,
kalau untuk calon istri Dewang, tesnya kayak apa?

o
Belum punya pasangan, ditanya kapan punya pacar. Sudah punya pacar, ditanya
kapan nikah. Sudah nikah, ditanya kapan punya anak. Sudah punya anak, ditanya
kapan nambah anak. Sudah nambah anak, ditanya anaknya sudah jadi apa diiringi
pamer anak si penanya sudah begini begitu. Sudah punya anak yang begini begitu,
ditanya anaknya sudah punya pacar belum, kapan anaknya nikah, dan begitu
seterusnya. Mungkin lingkaran setan itu akan berhenti berputar ketika ada yang
menjawab, "Semua sudah digariskan Tuhan, jika penasaran, silakan menghadap

langsung ke Yang Maha Kuasa”
Kurang lebih, itulah yang biasa terjadi di acara pertemuan keluarga. Namun,



karena aku yang mendampingi Bu Dahlia tidak termasuk keluarga mereka, aku
cuma dipandangj, dan tatapan mereka mengulitiku dari ujung kepala sampai ujung
kaki.

”Ini pacarnya Dewang?” Aku mengingatnya sebagai Tante Rahmi, adik Bu Dahlia
paling bungsu. "Kerja di mana?”

Acara pernikahan yang kami hadiri berkonsep outdoor. Round table diletakkan
berjauh-jauhan supaya para tamu yang nggak kebagian duduk tetap bisa lewat
dengan leluasa dan yang mau standing party juga bisa. Kedua mempelai sesekali
mengitari meja untuk menyapa tamu, tapi seringnya tetap berdiri di depan
pelaminan untuk menyalami tamu.

”Di Kreativa, Tante,” jawabku.

”Oh, pegawainya Dewang” Bibir Tante Rahmi membentuk huruf O bulat. Kedua
alisnya terangkat tinggi dan kepalanya mengangguk-angguk. "Papa usaha apa?”

”Kerja kantoran saja, Tante.”

Para tante dan sepupu Dewang yang duduk melingkar di sebelahku langsung ber-
oh panjang dan lebar. Mereka bertukar lirikan sesaat sebelum tersenyum.

”Sudah kenal sama Dewang dari lama?” Ini adiknya nenek Dewang dari pihak ibu.
Mungkin nenek yang termuda karena kalau dilihat-lihat, usianya mungkin baru
enam puluhan. Namanya siapa tadi... ah, Fatia. Nenek gaul satu ini nggak mau
dipanggil nenek, oma, mbah, atau sejenisnya. Maunya dipanggil "Bu’.

"Baru kenal pas di Kreativa, Bu” Aku menjawab sebisanya, takut kalau jawab
lebih panjang, nanti aku malah terbata-bata dan akhirnya kehilangan kosakata.

”’Cinlok sama bos ya. Gimana ceritanya?” Nah, kalau ini Amira, kakak sepupu
Dewang. Anaknya ada dua. Anak bungsunya lagi lari-lari ke stan makanan;
bukannya dijagain supaya nggak jatuhin piring, dia malah nyuruh anak sulungnya
mengawasi adiknya, sementara dia sibuk menginterogasiku. "Dewang atau kamu
yang naksir duluan?”

“Itu...” Tuh kan, kalau disuruh ngomong panjang aku pasti gugup. Aku berusaha
mengurai senyum, menatap bahu Amira—supaya nggak makin gugup kalau lihat
matanya—lalu meneguk air mineral di gelasku. Suara bandnya kok nggak
menggelegar, ya? Omongan kami jadi nggak terdistraksi dan aku nggak bisa ngeles
dengan alasan nggak dengar pertanyaannya.

"Mosha pasti malu-malu mau cerita,” Bu Dahlia menepuk lembut bahuku. ”Yang
namanya pasangan udah jadian itu jatuh cintanya barengan. Kalau cuma salah satu,
namanya bertepuk sebelah tangan”

Naura kayaknya merasa tersentil karena dia lantas menyenggol-nyenggol lengan



ibunya sambil manyun. Ibunya langsung sigap mengganti topik. "Mbak Dahlia,
kemarin aku bawain sepatu dari Aussie kok nggak dipakai? Kurang stylish ho yang
dipakai”

"Lo juga, Mosha. Pacaran sama Dewang tapi penampilan lo....” Naura tidak
meneruskan kalimatnya.

Langsung deh, pada ribut pamer heels hitam mengilap yang mereknya saja nggak
aku ketahui. Percakapan itu kemudian berlanjut ke obrolan soal brand, harga
sepatu, design sepatu, outlet yang nggak masuk Indonesia, jastipan, pamer koleksi tas
branded, nawarin jualan tas, ngenal-ngenalin toko tas, kemudian berlanjut
membicarakan aksesoris yang mereka pakai. Aku cuma diam sambil memandangi
siapa pun yang sedang berbicara seolah menyimak dengan antusias padahal nggak
bisa relate sama sekali. Yah, aku cukup melek merek, tapi kalau memakai barang-
barang dari merek-merek mahal tersebut, kayaknya nanti dulu deh. Selain sayang
duitku, seleraku nggak di sana.

"Mosha, Tante ambil minum dulu, ya?” Bu Dahlia berdiri. "Kamu di sini saja, lagi
pada seru ngobrolin fashion. Anak muda kayak kamu pasti lebih paham”

Bahuku langsung melorot. Padahal dari tadi aku mau ikutan kabur dari atmosfer
aneh di round table ini. Begitu Bu Dahlia pergi, obrolan soal fashion terhenti. Kini
aku yang jadi pusat perhatian mereka. Feeling-ku langsung nggak enak.

"Mosha, gue masih penasaran lho” Naura memangku dagu dengan kedua tangan.
"Mas Dewang kan pasif sama cewek. Kalau ceweknya nggak agresif, pasti diam saja.”
Naura sepertinya memang dendam padaku. Lirikannya itu Tho, sadis banget. ”Yakin
kamu nggak ngejar duluan?”

"Agresif juga nggak apa-apa, asal dapat bos. Ya nggak, Mosha?” Ibunya Naura ikut
bicara.

Aku diam. Bibirku terangkat sedikit, tapi nggak bisa disebut senyum sama sekali.

"Untung diterima. Nggak kebayang malunya kalau ditolak terus ketahuan satu
kantor” Naura lalu menceritakan cewek-cewek yang pernah dekat dengan Dewang.
Sayangnya, aku nggak berminat mendengar. Aku lebih berminat mencari ide untuk
kabur dari round table sialan ini.

"Dahlia harusnya hati-hati kalau milih calon menantu. Cari perempuan yang tahu
kodratnya.” Kalau ini kata Bu Fatia. ”Wanita harusnya nunggu, bukan memburu?”

Kok aku jadi merasa tersudutkan? Aku bisa saja mengabaikan karena nggak ada
yang ngejar atau confess duluan dalam hubunganku dan Dewang. Namun, semua
orang tampak diam menunggu jawabanku. Sepertinya aku nggak bisa terus
bungkam. Aku menarik napas panjang sambil membayangkan hal-hal bahagia—



seperti saran Dewang. Sialnya, yang terlintas di benakku malah momen membawa
Dewang ke kondangan mantan. Semua kegugupan menghadapi kawinan mantan
menyingkir saat Dewang ada di sisiku. Entah bagaimana ingatan itu membuatku
lebih tenang dan pikiranku lebih jernih. Aku nggak punya stok kata-kata yang bagus
untuk menjawab, tapi aku bisa membeo kalimat Naura.

"Aku juga penasaran, semua kerabat di sini tahu nggak kamu sudah lama naksir
Dewang dan ditolak?” Aku menaikkan alis menatap Naura. "Dewang memang pasif
sama cewek yang nggak disukainya, tapi itu nggak berlaku buat cewek yang
dicintainya””

Bibir Naura terbuka, tapi nggak bisa berkata-kata. Kalimat kedua soal Dewang itu
jelas hanya karanganku saja.

”Saran gue, lo jangan terlalu percaya diri dulu” Amira tersenyum penuh ketulusan
meski kalimatnya tajam. "Tante Dahlia punya standar tinggi buat calonnya Dewang.
Hanya karena beliau baik nggak berarti kamu diterima jadi calon mantunya”

Kata-katanya membuatku ingin tertawa. Jauh banget sampai calon mantu.
Sandiwara ini nggak bakal lama, Amira, tenang saja.

"Sudah memikirkan kemungkinan terburuknya?” Tante Rahmi menoleh
kepadaku. "Atau Dewang sudah ngajari cara meluluhkan ibunya?”

Tarik napas, lepaskan. "Dewang nggak pernah mengajari saya harus gimana.
Dia... minta saya menjadi diri sendiri. Apa adanya” Dewang memang bilang begitu,
kan? "Saya juga nggak pernah memikirkan kemungkinan terburuk, karena
hubungan kami mengalir saja” Mengalir karena aku juga bingung hulu-hilirnya.
Justru bagus kalau nggak direstui, bisa cepat kelar dramanya. Kalau direstui, aku
tinggal bikin gara-gara sama Dewang biar ada alasan putus.

”"Pernikahan itu menyangkut dua keluarga. Bukan antara kamu dan Dewang saja.
Cinta saja nggak cukup. Kalau salah satu keluarga tidak setuju, mungkin ada bibit,
bebet, bobot yang kurang sesuai” Kalau ini wejangan dari generasi lama seperti Bu
Fatia.

”Setuju” Aku tersenyum lebar. "Saya bukan penganut fanatisme bibit-bebet-
bobot, tapi saya meyakini restu orangtua adalah segalanya. Punya kesempatan
menjalin hubungan dengannya saja saya sudah bersyukur. Kalau terganjal restu,
saya siap mundur”

"Kalau Dewang ternyata cuma main-main atau jatuh cinta sama wanita lain?”
Naura berkeras mengujiku.

”Wanita lain itu siapa? Kamu maksudnya?” Aku tersenyum, nyaris tertawa. "Aku
percaya Dewang bukan laki-laki yang suka main hati. Kalaupun kami nggak



berjodoh, aku yakin penyebabnya bukan orang ketiga”

Aku lega. Ternyata, kalau bisa menguasai diri dari kegugupan, aku bisa bicara
juga. Tips dari Dewang ternyata sangat berguna. Aku menarik napas panjaaaaang
dan bersiap menerima kalimat balasan atau nyinyiran mereka. Eh, tapi... kok nggak
ada yang bicara? Aku salah ngomong, ya?

"Kok pada pasang tampang tegang? Kenapa ini?” suara Bu Dahlia terdengar dari
belakang kepalaku.

Aku berbalik kepada Bu Dahlia yang entah sejak kapan ada di sana. Aku sudah
tidak peduli apa dia mendengar obrolan tadi atau tidak. Atau, apakah setelah ini
mereka akan bersatu padu menyerangku? Terserah saja. Aku cuma ingin jeda
sejenak dari kepura-puraan yang melelahkan ini. "Saya permisi ke toilet dulu, Tante”

o

Aku ingin menghirup napas panjang dan banyak-banyak, tapi aku lagi di WC! Meski
bersih, nggak lucu dong kalau tiba-tiba menghirup aroma yang salah. Aku pengin
berlama-lama di bilik toilet ini, tapi antrean di luar mengular panjang, Aku memijat
kening, mengatakan kepada mataku supaya berkompromi dan jangan nangis dulu
di sini. Pokoknya, kalau terjadi sesuatu yang nggak mengenakkan nanti, aku
langsung bikin kejadian hari ini alasan ke Dewang supaya sandiwara ini segera
diakhiri!

Sengaja banget aku berjalan lambat menuju round table. Aku berharap kursiku
sudah diisi sehingga aku nggak perlu kembali. Namun, kursi itu masih kosong. Aku
berjalan mendekat, tapi tampaknya Bu Dahlia tidak menyadari kedatanganku. Dia
terus bicara berapi-api.

"Kenapa kalian cuma memandang bibit-bebet-bobot dari sisi materi? Jepit ini
memang nggak semahal yang kalian pakai, sepatu ini juga nggak branded, baju ini
juga bukan dijahit sama designer kenamaan, terus kenapa? Nggak mengurangi
fungsinya.”

Ada apa? Bu Dahlia sedang menerima pengaduan betapa buruk penampilannya
hari ini karena aku?

"Aku tetap stylish sesuai situasi. Kalau aku datang ke kondangan pakai daster,
silakan ledek. Tapi ini kan nggak. Hanya karena selera kita beda, nggak berarti
pilihan kita yang paling baik. Apa yang kalian pakai di sini, yang seolah sudah paling
keren dan berkelas, mungkin juga cuma jadi bahan ejekan Madonna, Jennifer
Lopez, atau Nagita Slavina” Bu Dahlia menggeleng. "Nggak, aku yakin mereka



nggak akan mentertawakan karena mereka nggak serendah itu menilai orang cuma
dari sisi penampilan”

Langkahku terhenti. Bu Dahlia sedang apa?

”Lagi pula, memangnya salah pakai produk lokal?” Dia menengok kepada Naura.
”Ra, e-commerce Dewang itu bergerak di bidang produk kreatif. Kalau kamu nggak
mau mendukung usaha Dewang, gimana Tante bisa mendukung kamu sama dia?”

”Ya nggak gitu konsepnya, Tante,” Naura memberontak. "Aku kan cuma—"

Bu Dahlia mengangkat tangan, tidak mau memberi Naura waktu menjelaskan.
"Nggak ada yang salah sama produk lokal, modiste nggak terkenal, salon rumahan
—nggak ada yang salah sama itu semua. Yang salah kalau kalian membayar sesuatu
karena gengsi, bukan karena fungsinya. Yang lebih salah lagi, kalian menghakimi
selera orang, Nggak pakai barang branded bukan berarti nggak mampu beli”

Bu Dahlia... membelaku?

"Mosha bisa saja pakai barang mahal, tapi dia punya selera dan gayanya sendiri.
Dia percaya diri dengan pilihannya dan itu nggak bisa dibandingkan sama
kemewahan yang kalian bangga-banggakan” Bu Dahlia berdecak. ”Saya yakin
banyak dari kalian yang cuma ikut-ikutan pakai barang branded. Padahal bedain
barang KW atau ori belum tentu bisa. Beda sama Mosha, dia tahu apa yang dia suka,
dia bisa padu padan yang pas dengan dirinya. Nggak perlu terseret arus kayak
kalian.”

Gulungan haru menderaku. Selama ini aku berpikir Bu Dahlia punya sisi yang
berbeda di hadapanku dan di belakangku. Semua yang dia lakukan diproses di
kepalaku sebagai bentuk rasa tidak suka yang diutarakan dengan halus. Kiriman
makanan yang rasanya nggak enak itu, kalau diambil positifnya, merupakan bentuk
perhatiannya kepadaku. Toh, pada akhirnya ketahuan bahwa dia cuma mau mem-
bantu orang yang sedang merintis usaha. Ketika dia menanyakan tempatku bekerja,
itu karena dia peduli dengan profesiku. Kengototannya pergi ke salon dan modiste
langgananku semata-mata karena beliau nggak mau aku kerepotan menyesuaikan
preferensinya.

Sekarang aku merasa nggak ada bedanya sama orang-orang di round table yang
memandang segalanya dari strata sosial. Pikiran lo sempit banget, Mosha! Selama ini
aku berpikir seperti mereka, bahwa kesamaan strata adalah hal penting, dan Bu
Dahlia pasti risi dengan orang biasa sepertiku yang mencoba naik kelas dengan
menggaet anaknya—meski cuma pura-pura. Aku selalu merasa sikap baik Bu
Dahlia hanya untuk menghargai perasaan anaknya. Namun ternyata....

"Mbak, kehidupan kamu sudah berbeda. Sudah sekelas sama kita-kita. Upgrade



juga dong seleranya” Ibu Naura melipat tangan.

"Upgrade selera itu soal gampang” Bu Dahlia menjentikkan jari. ”Yang nggak
gampang itu gimana caranya tetap rendah hati meski rezekinya setinggi langit.”

Situasi makin memanas nih. Aku buru-buru mendekat. "Tante, foto sama saya
dulu yuk, mumpung photo booth-nya sepi’

Bu Dahlia menoleh dengan senyum lebar seolah baru saja diselamatkan. Dia
langsung berdiri dari kursi. ”Ya sudah, aku mau foto dulu, sekalian mau ngenalin
calon mantu ke kerabat yang lain,” katanya sambil pergi.

Aku nyaris saja ngakak. Nggak anak, nggak ibu, sama saja. Sekarang aku tahu
bakat improvisasi akting Dewang dari mana: Bu Dahlia, tentu saja. Ingat akting
Dewang waktu menemukan aku menyusup ke ruangannya? Nah, sekarang giliran
ibunya yang langsung improvisasi dan bermanuver mengatakan “calon mantu” di
depan kerabat saat terdesak. Ada-ada saja ibu dan anak ini.
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Lho Kok Jadi Gini?

"TANTE serius lho, Mosha soal tadi.”

Aku mendongak menatap Bu Dahlia. Kami sudah pulang kondangan. Bu Dahlia
bilang nggak nafsu makan di sana tadi. Jadi dia mengajakku mampir ke restoran
Sunda terdekat. "Soal apa, Tante?”

”Calon mantu”

Jariku yang sedang menyusuri buku menu langsung terkulai. *Gi-gimana, Tante?”

"Dibutuhkan perempuan seperti kamu untuk meluluhkan Dewang yang kaku.
Melihat kegigihan kamu, Tante yakin kamu pasti tahan banting ketika menikah
nanti”

Wait, what? Menikah?

Bu Dahlia menggenggam tanganku sambil menatapku teduh. Di mataku, ini mirip
keteduhan pohon beringin ribuan tahun. Teduh, tapi horor. "Kamu sudah berjuang
mendapatkan hati Dewang. Tante sudah approve hubungan kalian. Tante akan
berjuang mendorong Dewang supaya pernikahan disegerakan.”

Mampus! Apa cerita karangan Dewang soal aku yang mengejarnya secara agresif
dan membabi-buta itu disebut berjuang? Yang benar saja! Salah dong prediksiku
soal amplop dan perintah menjauhi Dewang. Mataku membulat, lalu memelotot
maksimal. Rahangku jadi kaku.

Bu Dahlia menatapku sedemikian rupa. Kok kamu lebih kelihatan kaget
daripada senang?”

"A-anu...”

”Kalian punya tujuan menikah, kan? Nggak cuma pacaran doang”

Tarik napas, lepaskan. Tarik, empaskan. "Kami... belum lama pacaran, Tante.
Nggak ... nggak usah buru-buru... setuju’”

"Nggak usah buru-buru setuju gimana?” Bu Dahlia memajukan badan. Buku
menunya juga disingkirkan.

”Ya... jangan asal setuju, Tante. Jangan karena provokasi saudara tadi, Tante jadi
menerima saya dan merugikan Dewang. Kasihan lho kalau ternyata bibit-bebet-
bobot saya nggak sesuai kriteria. Keluarga saya biasa saja...”



Bu Dahlia pasang wajah datar. Persis seperti dinner di Angus House waktu itu.

Apalagi, ya? "Sifat saya juga banyak minusnya. Saya... juga nggak cakep-cakep
amat. Nanti cucu Tante gimana? Terus...” Mau lanjut jelekin diri sendiri, nih?
”"Pokoknya, Tante nggak boleh buru-buru” Aku meringis. Tadinya aku berpikir bisa
cuek saja kalau disetujui Bu Dahlia terus nanti tinggal cari alasan putus dari Dewang,
Eh, ternyata sekarang perasaanku malah nggak keruan. ”Jadi, saya anggap yang
Tante bilang tadi cuma bercanda. Oke?”

Tiba-tiba Bu Dahlia tergelak hebat. "Kamu ini lucu ternyata”

Aku cuma melongo.

”Direstui bukannya bahagia, malah disuruh mikir ulang” Dia menyelesaikan tawa.
"Kamu nggak yakin sama Dewang apa nggak cinta sama dia?”

"A-anu, bukan gi-gitu...” Waduh, kudu jawab apa? "Kami pacaran baru sebentar.
Jadi... belum mikir jauh ke sana”

Bu Dahlia mengangguk-angguk. "Beban kamu pasti berat. Tapi tenang, Tante
akan bikin kamu segera yakin”

Sandiwara ini kok malah berujung begini?

o

Dewang tampak biasa saja saat bertemu denganku setelah aku menemani ibunya
kondangan. Dia tidak bertanya apa yang terjadi di kondangan dan aku juga tidak
mau membahasnya. Pertemuan-pertemuan berikutnya juga sama. Bahasan soal
tawaran Bu Dahlia tidak muncul. Apa Bu Dahlia bergerak tanpa persetujuan
anaknya? Atau benar Bu Dahlia cuma impulsif merestui karena didorong rasa kesal
pada saudaranya, sampai rumah menyesal, kemudian melakukan apa yang aku
katakan: menganggap restu itu tidak pernah diberikan.

Baiklah, karena topik itu nggak pernah diungkit, aku bisa melonggarkan
kewaspadaanku dan nggak perlu lagi pusing tujuh keliling.

"Kenapa ngelihatin saya kayak gitu?”

Aku mengerjapkan mata. Ternyata aku refleks memandangi Dewang gara-gara
mikirin ibunya. Buru-buru aku menggeleng lalu memasukkan beberapa butir nasi di
ujung sendokku ke mulut. Kami sedang lunch bareng di mall nggak jauh dari kantor.
Saking dekatnya, tempat ini bisa dicapai dengan berjalan kaki. Tahulah ya, lunch
formalitas ala-ala biar kayak pasangan pada umumnya. "Nggak ada”

"Nggak ada, tapi tampang kamu kayak mau ngomong apa gitu,” kata Dewang
santai sambil mengunyah salad dengan lahap kayak kambing.



"Bapak ... ngajak ketemu bukan buat ngomongin apa gitu?” tanyaku hati-hati.

"Bukannya biasanya kalau saya lagi longgar kita memang makan bareng?”
Kunyahan Dewang melambat.

Iya sih. Nah, kan, berarti omongan Bu Dahlia nggak perlu dibahas karena
mungkin itu cuma isu sambil lalu. Kalau diungkapkan, nanti dikira aku ngarep lagi.

”Kamu sendiri, ada yang mau diomongin?”

Aku menggeleng. Kalau yang punya urusan saja nggak peduli, kenapa aku harus
mumet mikirin?

”Curhat, cerita keseharian kamu, berbagi cerita lucu, atau mau gibahin orang juga
saya dengerin kok.”

Satu alisku terangkat. "Gibah sama Bapak mana seru”

”Soalnya saya yang biasa kamu gibahin, ya?”

”Dih, pede bener,” tukasku cepat. Tapi emang bener sih.

Dewang cuma tertawa. Tawanya membuatku lega dan merasa sudahlah nggak
usah dipikirin.

Ponselku berdering. Aku menengok nama yang terpampang di sana dengan
kening berkerut.

”Siapa? Kenapa kayak bingung gitu?”

"Batara,” jawabku masih sambil menatapi layar. Kyle yang dulu menyimpan
nomor Batara di ponselku. Just in case ponsel Kyle mati atau apa, kami bisa saling
menghubungi lewat Batara. Setelah aku dan Kyle putus, praktis peran Batara tidak
dibutuhkan lagi. Apalagi cowok itu sama ngeselinnya dengan Kyle.

"Ada kerjaan urgent sama MD*?”

Aku menggeleng,. "Saya angkat dulu. Takutnya penting”

Batara bicara dengan nada panik begitu aku mengangkat telepon. "Mo, tolongin
Kyle!”

"Tolongin kenapa? Telepon istrinyalah. Kok gue? Salah orang lo” Aku nyaris
menutup telepon, tapi Batara berteriak di seberang.

”Dia sesak napas. Urgent, Mo! Nggak ada waktu debat”

Aku tersentak dan kembali menempelkan ponsel ke telinga, kali ini lebih lekat.

"Gue nggak tahu dia ada riwayat asma atau gimana. Gue cari inhaler di tasnya
juga nggak ada”

Aku menggeleng tanpa sadar. "Dia nggak punya asma, tapi... Kyle habis makan
kacang almon?”

”Gue nggak tahu sih, tapi tadi ada klien bawain kue terus—”

"Bawa ke klinik terdekat. Gue ke sana sekarang” Aku langsung berdiri dan



mengumpulkan barang-barangku. Dewang mengernyit menatapku. Dia membuka
mulut, tapi aku bicara lebih dulu, "Pak, maaf. Saya duluan. Kyle sesak napas di
kantor”

Tanpa menunggu respons Dewang, aku berbalik dan berlari pergi.

o
"Astaga, Mo, gue cari lo ke mana-mana” Kinoy menepuk jidat ketika melihatku
keluar lift. "Dari mana aja sih? Katanya maksi sama Pak Dewang. Bapaknya udah
balik, lo masih ilang. Mana telepon nggak dijawab pula”

”Kyle pingsan. Batara minta bantuan tadi”

Bahu Kinoy langsung melorot. "Lo lebih mentingin mantan lo yang nggak masuk
akal itu dibanding ketemu camer?”

Aku mengernyit. "Calon mertua apa sih, Kin? Jangan ngadi-ngadilo”

"Ngadi-ngadi gimana? Bu Dahlia sendiri yang bilang sambil bagi-bagi makanan ke
seluruh teman satu ruangan ‘calon mantunya. Highlight, bold, dan underline. Calon

Aku berderap cepat ke ruangan bersama Kinoy. Benar saja, Bu Dahlia sedang
mengobrol bersama Mbak Afni. Di setiap meja ada satu kotak makanan berwarna
tosca. Pasti itu makanan yang dibilang Kinoy.

"Dan lo pasti tahu bahwa nggak ada satu pun dari kita berani menyentuh
makanan itu” Kinoy pasang wajah horor. Kayaknya masih pada trauma soal kiriman
makanan beliau dulu.

Rahangku kaku kebanyakan melongo. Aku menghampiri Bu Dahlia, tapi nggak
bisa berkata apa-apa. "Tante... ada apa?”

”Cuma mampir saja kok. Kamu sudah makan?”

”Su-sudah tadi sama Pak Dewang”

Bu Dahlia mengangguk. "Lihat sendiri, kan, Mbak Afni? Dia profesional banget.
Manggilnya saja masih Bapak. Saya jamin, hubungan mereka nggak akan
mengganggu kerjaan.

Hah? Apa ini? Aku bingung mendengar percakapan mereka.

”Jadi tolong, jangan sampai ada omongan nggak enak soal Mosha dan Dewang

»

ya.
"Nggak perlu khawatir, Bu. Selama ini juga nggak pernah ada komplain soal

mereka” Mbak Afni tersenyum padaku sambil mengangguk penuh arti—artinya
apa, aku nggak tahu.



"Kalau Mbak Afni yang bilang begitu, saya bisa lega” Bu Dalia tertawa-tawa,
sedangkan aku (masih) melongo. Bingung dengan apa yang sebenarnya mereka
sepakati. "Boleh saya bicara sebentar sama Mosha?”

”Tentu, Bu. Kalau butuh privasi, ruang rapat kecil di sebelah juga kosong” Tangan
Mbak Afni menunjuk ruangan yang biasa dipakai orang lantai ini untuk berkumpul
atau rapat kecil-kecilan.

Maka di situlah aku duduk bersampingan dengan Bu Dahlia dengan pikiran ke
mana-mana.

”Tante sudah ngomong ke Afni supaya jangan ada yang bully kamu karena dekat
sama Dewang. Tante paham, kamu pasti enggak nyaman, tapi karyawan suka
bergunjing itu biasa, Mosha.

Aku mengerjap. Ini usaha Bu Dahlia untuk meyakinkanku? Dia kira masalahnya
adalah omongan orang kantor? Astaga ... Ternyata, anggapanku bahwa obrolan soal
restu kemarin cuma basa-basi itu salah besar.

"Nggak ada orang yang nggak punya haters sama sekali Kalau ada yang
ngomongin kamu, anggap saja iri karena mereka nggak punya apa yang kamu miliki.
Kalau ada yang ngomongin jeleknya Dewang,” Bu Dahlia hening sejenak, “tolong
kamu jangan mudah percaya apalagi sampai perasaanmu goyah.”

Dalam situasi begini, aku tidak tahu harus bicara apa. Sekarang, yang bisa
kulakukan cuma menarik kedua ujung bibir. Entah senyum, entah nyengir, aku tidak
tahu lagi. Padahal anaknya saja tidak bilang apa-apa, kenapa ibunya semangat sekali?

”Sebagai atasan, Dewang pasti selalu menjadi sorotan. Ada saja yang pro-kontra
dengan keputusannya. Ada saja isu yang disebarkan orang-orang yang nggak suka
padanya. Itu sudah biasa Mosha. Sejak zaman Tante masih bekerja, hal kayak gitu
sering terjadi. Apalagi Dewang belum lama punya usaha. Dewang tidak lahir dari
keluarga pengusaha yang familier memimpin perusahaan atau punya backup jika
usahanya gagal. Dia lahir dari kalangan biasa dengan orangtua pekerja”

Aku baru tahu soal ini.

”"Dia butuh jam terbang. Dia harus belajar. Diktaktor, micro managing, efisiensi,
gila kerja, nggak mau kompromi adalah bagian dari proses. Nggak semua
menyenangkan, tapi percayalah dia cuma nggak mau mengecewakan orang yang
bekerja padanya. Tentu saja nggak semuanya baik, tapi bukan berarti nggak ada
yang baik dari Dewang. Tergantung kamu mau melihat dari sudut mana. Bisa jadi
Dewang salah, tapi bukan nggak mungkin dia disalahpahami. Yang jelas, seiring
waktu Dewang akan belajar jadi lebih baik”

Jadi?



”Jadi, tolong jangan goyah. Justru kamulah yang harus meneguhkannya” Bu
Dahlia menggenggam tanganku sampai aku nggak bisa bilang apa-apa. "Tante pamit
dulu ya”

Aku masih tetap tidak bisa bersuara ketika akhirnya Bu Dahlia pergi dan semua
orang menghujaniku dengan ledekan, "Cie, Calon Mantu.”

"Mo, lo nggak apa-apa?” Kinoy yang awalnya ikut menggodaku lantas mendekat
dengan raut khawatir karena aku tidak menanggapi ledekan semua orang dan hanya
menatap kosong.

”Kin, ini benar-benar bencana besar. Gue harus apa, Kin?” Saat itu juga, aku ingin
sekali menangis.

>
Bagaimana bisa, hubungan yang sebatas membalas dendam dan mengakhiri
hubungan Dewang-Livy sampai sejauh ini> Mungkin dosa yang aku lakukan karena
mengacaukan kawinan Kyle kelewat besar hingga semua ini harus menimpaku. Bisa-
bisanya tekanan ini hanya terjadi sepihak kepadaku, sementara Dewang tenang-
tenang saja.

”Pak, boleh ganggu sebentar?” Akhirnya aku mendorong pintu ruangan Dewang,
Sudah satu jam aku menunggu. Satu jam pula jam kerja berlalu. Dewang yang
biasanya langsung menyilakanku masuk—kecuali saat sedang ada rapat—sore itu
membuatku menunggu tanpa kepastian. Pesan dan teleponku juga tidak direspons.
Alan terlihat salah tingkah ketika menyampaikan Dewang menyuruhku menunggu.
Dia memandangku dengan rasa bersalah ketika harus pulang tepat waktu dan
meninggalkanku sendirian. Karena Alan sudah pergi, aku mengetuk pintu dan
masuk saja.

Dewang cuma menoleh sekilas waktu aku masuk. Dia tampak sibuk. Aku nggak
enak mengganggu, tapi aku juga nggak bisa membiarkan beban ini jatuh di bahuku
saja.

”Saya mau ngomong”

”Oke” Mata Dewang tidak lepas dari iPad.

“Ngomong serius.”

"Saya dengerin” Dia tidak menoleh kepadaku. Padahal biasanya dia akan
mengakhiri apa pun kesibukannya ketika aku datang.

”Pak, ini superserius!” Aku mengeraskan suara. Sedikit kesal. Dia nggak ada
obrolan dengan ibunya atau gimana? Kalau ini kali pertama dia dengar, aku yakin dia



pasti akan syok, kaget, dan nggak bisa setenang sekarang.

Dewang mendongak dan aku jadi deg-degan takut kena omel. Ternyata dia nggak
ngomel. Dewang terkenal suka murka soal kerjaan, tapi selama kami menjalin
hubungan bohong-bohongan, hal itu nggak pernah terjadi. Kegalakan Dewang jadi
mitos, tapi toh aku tetap takut sama dia—kata-kata Bu Dahlia ada benarnya.
Dewang cuma meletakkan iPad, melipat tangan, dan menatapku. "I'm all ears”

Namun, begitu Dewang fokus kepadaku, aku malah gelagapan tak keruan.

”Tarik napas dan jangan membayangkan hal buruk, Mosha”

Aku mengikuti instruksinya: menarik napas dan menggusah pikiran buruk yang
dramatis. "Bu Dahlia... merestui kita.”

Raut Dewang tidak berubah. Oke, aku siapkan kalimat selanjutnya yang bikin dia
merasa jantungnya dicabut paksa.

”"Beliau mau kita menikah!” Copot nggak itu jantungmu, Wang?

Satu detik. Dua detik. Tampang Dewang tetap datar. Jantungnya hilang tanpa
sempat kaget atau gimana?

”Oh”

Sudah. Begitu doang! Sepatah kata "oh” dengan nada paling santai yang pernah
aku dengar!

Mataku melebar. Enggak ada teriakan kaget "Apa?” dengan mata membelalak ala
sinetron, atau terlonjak dari kursi seperti yang kubayangkan.

"Terus?”

What? Seriously? Berita mahadahsyat yang aku bawa hanya direspons begini?
"Terus?” Aku mengulang dengan bingung,

"Iya, terus yang mau kamu bicarakan dengan serius yang mana?”

Aku mengernyit. Bibirku bergerak-gerak. "Ini bukan hal serius buat Bapak?”

”Dibicarakan serius itu kalau kamu mau. Kalau kamu nggak mau, kenapa harus
dibicarakan serius?”

Jawaban macam apa itu? Bibirku cuma mangap-mangap. Tanganku memijat
kening dengan frustrasi lalu mengenyakkan diri ke sandaran kursi. "Buat Bapak ini
bukan berita besar yang harus dibicarakan serius? Bapak nggak kaget, berarti sudah
tahu dari Bu Dahlia? Kenapa nggak bahas ini sama saya? Bapak tahu betapa
pusingnya saya harus menghadapi Bu Dahlia dan Bapak diam saja?”

”Ya kamu nggak bilang ke saya, jadi saya anggap kamu bisa mengatasinya.”

Sumpah ya, pengin banget tepok jidat Dewang kencang-kencang pakai sendok.
”Sekarang harus gimana?”

"Jawab saja sesuai hati nurani, Mosha. Kalau nggak mau, bilang apa adanya.



Kalau mau, jangan malu-malu”

"Kalau mau?” Tubuhku tegak seketika. ”Yang benar saja, Pak. Perjanjian kita
nggak begini”

“Memang perjanjiannya gimana?” Dewang menelengkan kepala.

”Kita pura-pura jadi pasangan.”

Dewang menggeleng. "Saya minta kamu meyakinkan orang bahwa kamu
pasangan saya. Saya nggak pernah bilang pura-pura. Sandiwara, pura-pura, drama
—itu semua kamu sendiri yang menyimpulkan.”

Aku ke sini minta pencerahan, bukannya cerah malah makin gelap. Pusing,

"Maksud Bapak gimana sih?”

”Kalau kebingungan menolak, lebih baik diterima saja tawaran ibu saya.”
* Merchandiser



37

Benang Kusut

"BAPAK kok ngomongnya gitu?” Di tengah kerisauanku, aku mendapati diriku
malah semakin hanyut dalam pusaran badai, bukannya keluar. Bisa-bisanya setelah
mendorongku untuk fake dating dan balas dendam ke Kyle, sekarang dia
menyuruhku setuju menikah dengannya? Sandiwara ini mau sampai kapan? Sampai
mati aku nggak rela hidup dalam kebohongan!

“Komitmen dalam pernikahan—bukannya itu yang kamu inginkan selama lima
tahun menjalin hubungan dengan mantanmu?” Dewang mengangkat satu sudut
bibirnya hingga terlihat sedang mengejekku. Tiba-tiba aku menyesal pernah sedikit
cerita kepadanya alasan aku dan Kyle putus.

”Saya mau komitmen dalam pernikahan dengan orang yang saya cintai”

”Dan itu bukan saya?” Dewang tertawa. Memangnya apa yang lucu? *Cinta nggak
cinta, kamu bakalan jadi tertawaan kalau sudah gagal dengan Kyle, terus gagal
dengan saya pula. Kyle juga pasti mengira kegagalan kamu dengan saya pasti karena
kamu belum move on dari dia”

Kepalaku panas. "Jangan coba-coba memanipulasi saya, Pak!”

Dewang cuma mengangkat bahu, sok paling tahu. Kok vibes dia malam ini
ngeselin akut, ya?

"Bapak nggak mau nikah sama Livy karena nggak cinta sama dia. Sekarang Bapak
memengaruhi saya buat nikah sama Bapak. Memangnya Bapak cinta sama saya?”

Aku terkejut bisa melemparkan pertanyaan senaif dan seberani itu. Bisa nggak
ditarik? Kekesalan membuatku berani. Ingat, aku harus memperjuangkan hidupku
sendiri.

Dewang bangkit dari kursi dan melangkah ke arahku. Jantungku menderu-deru,
tapi aku tidak mundur selangkah pun. Dari mana semua keberanian itu datang
sampai-sampai aku bisa menantang Dewa Angkara Murka?

“Kamu berharap saya cintai?” Dewang mengerling, lalu tersenyum miring, "Kamu
mencintai diri sendiri saja nggak bisa, gimana bisa minta dicintai orang lain?”

"A-apa?”

“Lima tahun kamu setia sama orang yang nggak menjanjikan apa-apa, kayak



nggak ada yang lain saja” Dewang berdiri di sampingku. Tangannya terlipat.
Dadanya membusung songong minta ampun. Kemarin-kemarin, dia nggak
semenyebalkan ini kalau diajak ngomong, Apa aku ini memang selalu buta terhadap
sisi asli cowok yang dekat denganku? "Memangnya kamu kurang apa sampai
segitunya merendahkan diri?”

Keningku berkerut. Dia bilang aku merendahkan diri? Sumpah, aku menyesal
pernah curhat sama Dewa Angkara Murka!

Aku mengangguk perlahan. "Ya, saya rendah diri. Ya, saya bodoh setia sama
orang yang nggak menjanjikan apa-apa. Ya, saya nggak cinta diri saya sendiri. Maka
dari itu, Bapak nggak seharusnya bersedia menikah sama orang seperti saya!”
Emosiku pasti sudah sampai di ubun-ubun sampai demikian lancar memuntahkan
amarah. Aku bahkan berani mendongak dan menatapnya tajam.

’Cinta nggak cinta, paling tidak saya memilih sendiri pasangan saya” Dewang
menunduk sampai wajahnya sejajar denganku. "Bukan dipaksa, dijodohkan, atau
desperate dan merasa nggak ada orang lain di muka bumi seperti yang kamu
lakukan”

”Terus saja hina-hina saya”

”Saya memilih kamu karena saya mau ngajarin kamu cara mencintai diri sendiri.
Setelah itu... mungkin saya bisa cinta sama kamu?”

"Mungkin cinta saya?” Aku menggeleng-geleng. Hatiku terempas, hancur,
berantakan, disatukan dalam retakan. Pikiranku berkecamuk antara mau marah
atau menangis karena luka. Aku tidak pernah merasakan perasaan serumit ini. Fake
dating ini sejak awal harusnya nggak pernah terjadi. Hubungan yang dibangun
dengan kesalahan nggak akan berakhir baik. Bekerja sama dengan iblis sudah pasti
berujung petaka. Namun, aku menerabas segalanya. "Nggak. Saya nggak merasa
menjalin hubungan dengan Bapak bikin saya cinta diri sendiri. Saya merasa makin
menghina diri sendiri”

Dewang tersedak tawanya sendiri. Habis ditolak mentah-mentah cewek yang dia
hina-hina saja tawanya masih secongkak itu. "Oke. Kalau begitu silakan saja
meyakinkan ibu saya bahwa kamu bukan pilihan yang tepat bagi anaknya”

Aku menarik napas, menahan gusar. Penyesalan memang selalu datang terlambat.
Seharusnya aku tidak pernah bekerja sama dengan Dewa Angkara Murka.

Tiba-tiba Dewang menjentikkan jari. "Ah, kamu mungkin bisa pakai alasan belum
bisa move on dari mantan kamu.”

Mataku menyipit menahan marah dan air mata.

“Kamu masih kepikiran terus sama mantan. Kamu bahkan bisa ninggalin saya



begitu saja hanya karena dapat kabar kalau mantan sakit” Dewang menelengkan
kepala. "Alasan yang bagus, kan?”

Aku mengatupkan rahang, Mataku panas banget, tenggorokanku perih menahan
isak, tapi aku harus kuat. "Saya lari karena nggak ada yang tahu riwayat penyakit
Kyle. Saya memang sakit hati sama dia, tapi nggak berarti saya bisa biarin dia mati”

Raut ketegangan mengendur dari wajah Dewang,

"Bapak bilang saya nggak move on?” Aku ingin tertawa sambil berurai air mata.
Ngapain juga menjelaskan ke Dewang. Nggak guna. Dia siapa? Cuma pasangan
pura-pura. “Saya nggak mau dekat-dekat Kyle karena mau move on. Tapi Bapak
memojokkan saya, mengajak saya kerja sama untuk melawan, bahkan mendorong
saya untuk balas dendam. Bapak memanipulasi saya dan sekarang bilang saya nggak
move on?”

Pandanganku mengabur. Syukurlah, aku jadi tidak perlu melihat tampang
songongnya.

"Mosha, saya—"

”Saya salah menilai Bapak. Bu Dahlia bilang, mengenal Bapak lebih jauh mungkin
membuat saya bisa tahu sisi lain anaknya. Tapi sepertinya pendapat itu salah” Aku
bangkit, berbalik, dan berderap pergi membawa serta kekecewaan dan amarah
untuk orang yang sempat aku percaya. "Saya permisi’

-
Selama beberapa waktu, aku berdiam diri di ruanganku yang sudah sepi. Aku ingin
sekali menangis supaya lega, tapi ternyata tidak bisa. Bolak-balik aku menarik napas
panjang supaya lebih tenang. Begitu bisa menenangkan diri, aku keluar ruangan dan

menunggu lift yang akan membawaku ke basemen. Keheningan lift menuju
basemen terusik bunyi pesan masuk.

Bu Dahlia
Sent picture

EO ini bagus deh, Mo. Rekomen Tante kalau kamu sama Dewang bikin



acara nanti.

Aku mendesah lelah. "Astaga, dia nggak tahu kelakuan anaknya. Masih aja bahas
kawinan” Aku cuma geleng-geleng. Geleng terus sampai mau lepas rasanya kepala
ini. Di dalam lift, aku mencak-mencak sambil mengacak rambut frustrasi. Kalau
terus begini, aku bisa gila!

"Aih! Hish!” Aku menatapi ponsel itu dengan gemas. Keypad di sana rasanya
kehilangan huruf sampai aku nggak tahu jawaban apa yang harus kuketik. Aku
mengucek-ngucek mata, dan pintu lift terbuka.

Lo nggak apa-apa, Mo?”

Aku menoleh perlahan dan langsung merasa horor karena tahu itu suara siapa.
Buru-buru aku menetralkan ekspresi kesalku. "Nggak apa-apa”

Kyle berdiri menyandar di pintu smoking room. ”Gue belum ngucapin terima kasih
atas bantuan lo tadi”

"Nggak perlu. Jaga dirilo baik-baik saja supaya nggak ngerepotin lagi”

Kyle mengangguk-angguk. "Tapi lo kelihatan berantakan. Lo nggak berantem
sama Pak Dewang gara-gara nolongin gue, kan?”

Kok Kyle menduganya ke arah sana? Dewang memang menyebalkan banget
malam ini, tapi kami berantem gara-gara Kyle? Yang benar saja. "Pede banget lo”
Aku menaikkan dagu, lalu menoleh kepada Kyle dengan angkuh. "Lo kelihatan lebih
berantakan”

Aku kira, Kyle akan menjawab defensif. Ternyata dia cuma tersenyum kecut
sambil mengatakan, "Banyak pikiran,” yang aku sendiri tidak paham itu ditujukan
untuk menudingku, menanyaiku, atau untuk menjelaskan situasinya sendiri. Kyle
memang seberantakan itu. Kemejanya tampak masai—mungkin digotong-gotong
Batara tadi bikin kemejanya lecek. Lingkar matanya menghitam seperti kurang
tidur. Rambutnya kepanjangan, sudah saatnya bercukur. Rautnya kelihatan sangat
lelah. Lagian, sudah tahu sakit, bukannya dari klinik langsung balik, malah lembur di
kantor.

”Oh,” jawabku sekenanya. "Orang bijak bilang, seberat apa pun masalah lo, tidak
akan terasa berat karena itu bukan masalah gue” Aku langsung melambaikan tangan
dan beranjak menuju mobil. Tidak banyak mobil tersisa di basemen, jadi mudah
saja menemukan tempatku memarkir mobil. Rasanya langsung bisa bernapas lega
bisa kabur dari mantan.



Ponselku berdering lagi, tanda pesan masuk.

Bu Dahlia
Sent picture

Sent picture

Vendor ini juga oke.

Sent picture

Dekorasinya lucu, Mosha.

Seiring makin banyak cetang-ceting notifikasi pesan dari Bu Dahlia, kepalaku
makin mau pecah. Aku menyalakan mesin dan supersial sekali mobilku tidak
menyala. Aku mengulang starter, tapi nggak menyala juga. Apa ini azab karena
nggak balas pesan Bu Dahlia?

Aku merosot di kursi dengan frustrasi. Tanganku meraih ponsel dengan enggan.
Ada lebih banyak pesan dari Bu Dahlia yang belum aku buka. Pengin nangis karena
bingung cara menjawab pesan dari Bu Dahlia dan bingung mau minta tolong kepada
siapa soal mobil. Respons Dewang yang menjengkelkan tadi membuatku enggan
minta tolong kepadanya.

Jendela sebelahku diketuk. Aku menoleh. Ada Kyle di sana.

"Ada masalah?” tanyanya.

Aku diam saja. Pura-pura nggak dengar karena kaca mobil nggak aku turunkan.



Kyle lalu menunjukkan layar ponselnya dan mengarahkannya kepadaku. Di sana
tertulis: "Mobil lo baik-baik saja?”

Akhirnya aku menurunkan jendela sedikit. "Nggak apa-apa. Nanti Dewang juga
ke sini buat bantu benerin.”

Kyle setengah tertawa. "Kalau mobil lo nggak apa-apa, kenapa Pak Dewang mesti
ke sini buat benerin?”

Bibirku berkerut kesal.

"Lo masih ingat alergi gue. Gue juga masih hafal penyakit mobil lo” Kyle
mengangguk ke arah depan mobil. "Buka kap depan. Biar gue benerin”

Apa... aku punya pilihan?

Pada akhirnya, aku menyerah dan membiarkan Kyle mengutak-atik mobilku.
Lima belas atau dua puluh menit berlalu hingga akhirnya mobilku menyala lagi.

"Dulu gue sering bilang, jangan lupa service rutin,” katanya. ”Jangan lupa dicuci
juga. Masa mobil cewek dekil begini”

Selama pacaran, Kyle yang handle urusan mobilku. Dia sering mengingatkan soal
service rutin, tapi ujungnya dia juga yang membawanya ke bengkel karena aku sering
menunda-nunda. Kalau ada sparepart yang harus diganti, dia yang mencari. Kalau
tahu mobilku tergores, dia akan membawanya selama satu dua hari dan mengem-
balikannya dalam keadaan mulus. Kyle tahu benar aku paling malas mengurus
mobil. Nyuci mobil saja aku ogah-ogahan karena malas nunggunya. Jadi, salah satu
agenda kami saat weekend adalah ke tempat cuci mobil. Ada satu tempat cuci mobil
langganan kami yang punya kafetaria. Jadi sambil menunggu mobil dicuci, kami bisa
nongkrong. Tempat itu tidak lagi aku datangi karena cuma mengungkit ingatan soal
Kyle.

"Thanks.” Agak heran ya. Kyle, yang biasa meledekku, terlihat normal hari ini.

"Nggak perlu. Jaga mobil lo baik-baik saja supaya nggak ngerepotin lagi” Kyle
menyeringai, menahan tawa.

Aku tahu dia membeo ucapanku tadi. Aku masuk mobil dan ternyata Kyle masih
berdiri di tempatnya. "Lo nggak balik?”

"Ada genangan di jalan depan kayaknya. Dari tadi gue pesan ojol dibatalin. Lo
hati-hati pulangnya?”

”Oh, lo nggak bawa mobil?”

Dia menggeleng,

”Terus nanti balik gimana?”

“Nanti cari tebengan aja ke shelter TransJakarta”

Aku menggigit bibir mengingat pernah memberi Kyle peringatan supaya tidak



dekat-dekat denganku. Aku juga pernah menolak permintaan Kyle yang mau
nebeng mobil. Namun, setelah dia membantu membetulkan mobil dan dia juga
sedang sakit, apa aku tega meninggalkannya di sini?

Ah, sudahlah. Bodo amat sama tudingan Dewang soal aku nggak move on. Aku
melakukan ini atas dasar kemanusiaan. Dewa Angkara Murka mana ngerti beginian.
"Mau... bareng?”
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Jalan Bersama Mantan

SEPANJANG jalan kami saling diam. Jarak antara kantor dan shelter TransJakarta
itu nggak jauh. Mungkin memang ada genangan di suatu tempat atau apalah, nggak
tahu juga, karena jam delapan lewat jalanan masih padat.

"Meski bagi lo seberat apa pun masalah gue, itu bukan masalah lo, tapi gue nggak
keberatan kalau lo mau berbagi masalah”

Aku menoleh karena Kyle tiba-tiba ngomong aneh. "Apa?”

Lo dari tadi diam. Bengong. Dikit-dikit ngelirik hape. Pak Dewang nggak marah
lo ngasih tebengan ke gue?”

Aku berdecak lalu mengerling. ”Vivian nggak marah lo nebeng gue?”

Kami saling lirik, lalu entah bagaimana dan siapa yang memulai, kami tertawa
bersama. Aneh rasanya bisa tertawa bareng mantan yang sering memancing
permusuhan. Biasanya aku defensif terhadap Kyle, sedangkan Kyle punya tendensi
jail kalau ada di sekitarku.

”Gue pengin kita tetap berteman, Mo”

Sisa tawaku surut.

"Dan sebagai teman, kalau lo lagi ada masalah, jangan ditanggung sendirian,”
lanjutnya.

"Ngapain mikirin masalah gue kalau masalah lo sendiri banyak?” Aku meliriknya
sebentar sebelum kembali menatap jalanan. Jangan salah, aku yang menyetir.
”Sebelum mikirin apa yang pengin lo lakukan, ada baiknya lo mikirin perasaan
Vivian”

Aku mendengar Kyle menghela napas panjang. "Gue mewakili Vivian minta maaf
soal kejadian tempo hari, Mo. Gue yang salah”

”Salah kenapa? Wajarlah kalau istri lo kadang cemburu. Kita sekantor. Kalian
punya sejarah hubungan yang...” Sepertinya nggak tepat bahas perselingkuhan
mereka di momen begini. "Yah, lo tahulah. Pasti ada trust issue yang muncul
Mungkin juga insecure. Apalagi kalau lo masih mepet-mepetin gue. That's why, per-
temanan kita nggak mungkin.”

"Masalah bukan di Vivian, tapi gue. Vivian benar. Gue...” Kyle menarik napas



berat, ”... belum bisa ngelupain lo”

Tanganku mencengkeram kemudi erat-erat. Aku berusaha keras agar
keterkejutanku tidak terlihat. Lantas, aku mengubur situasi canggung dengan tawa
kering. "Nggak mungkin lupa sama sekali lah. Kecuali lo amnesia. Namanya juga—"

"Mo, gue minta maaf pernah ngecewain lo”

Aku mencuri pandang lewat sudut mata. Raut Kyle terlihat penuh beban.

"Gue juga minta maaf karena bakal ngecewain lo sekarang” Tiba-tiba dia
menepuk bahuku. "Meski nggak bisa ngelupain lo, gue nggak bisa ngajak balikan.
Jadi baik-baik sama Pak Dewang ya””

Aku berjengit jijik. Astaga, baru baik-baik sedikit sudah ngeselin lagi. "Apa sih
yang ada di otak lo?”

Kyle tertawa. "Gue pengin minta maaf dari dulu. Cuma... kalau ending-nya lo
dapat yang lebih baik kayak Pak Dewang, kata selamat sepertinya lebih tepat. Jadi
kapan lo nyusul nikah, Mo? Jangan-jangan dipacarin doang, dinikahin enggak”

Anjrit ya mulutnya Kyle ini. Selama lima tahun sama dia, aku budek apa gimana?
Bisa-bisanya aku tahan sama cowok berengsek begini.

Kyle berdeham. "Menurut gue, Pak Dewang usianya sudah cukup, petualangan
cintanya juga pasti sudah banyak. Pasti bosen macarin cewek yang cantik doang”

Terus maksud lo, gue jelek?”

"Nope” Kyle mengangkat tangan. "Pria itu butuh tantangan. Dugaan gue, Pak
Dewang butuh memacu adrenalin dengan cara pacaran sama karyawannya. Setiap
hari ketemu, pas berantem kudu profesional, pengin mecat lo tapi sayang, pengin
marah tapi takut digunjingin karyawan, nggak bisa manjain lo kalau kerjaan lo
banyak salah” Bahu Kyle naik. ”Ya, kira-kira gitulah. Dia butuh tantangan baru”

Aku melempar tisu bekas dari selipan pintu mobil ke kepala Kyle. "Kalau mau,
minggu depan gue kawin sama Dewang juga bisa. Gue aja yang nggak mau buru-
buru takut dapatnya cowok berengsek kayak lo. Sudah kawin masih aja godain
mantan!”

"Takut dapat cowok berengsek kayak gue atau jaga-jaga kalau gue bisa diajak
balikan?”

”"Najis lo!” Aku menginjak rem mobil. "Turun lo! Sekarang!”

Masih seratusan meter lagi, tapi bodo amat. Aku menyesal memberi mantan
tumpangan!

o



"Ah, lama banget deh ngambil GoFood doang,” keluhku pada Kalita yang ke lobi
buat ngambil orderan GoFood saja menghabiskan waktu setengah jam.

”Sori-sori. Tadi habis ketemu mantan klien,” Kalita melepas sandalnya dekat
pintu, lalu bergabung kembali ke tempat tidur.

Saat ini, aku, Kinoy, dan Kalita lagi staycation di hotel. Kemarin habis bikin dealing
buat meeting package Kreativa terus dikasih voucher sama sales-nya. Yah, lumayan
healing di akhir pekan sekalian menghindari orang-orang yang menyusahkan hidup
kami belakangan.

"Itu, Tho Mo, orang yang dulu ketemu sama kita di lobi AllYouNeed, yang
proposalnya ditolak senior account executive gue, terus berujung jadi klien gue. Ingat
nggak?” Kalita memberikan informasi tambahan yang tetap tidak terlalu membantu.

"Lupa-lupa ingat gue,” kataku jujur.

"Ah, elah. Padahal lo duluan yang nolongin pas dia mau pingsan”” Kalita berdecak
sambil mengibaskan tangan. ”Ya pokoknya orang itulah. Nah, dia lagi buka bisnis
gitu sekarang. Gue ajakin ngobrol basa-basi, siapa tahu ada lowongan buat gue kalau
kabur dari si Monster”

"Mau juga dong gue,” rengekku.

”"Nanti kalau ada lowongan gue kabarin. Lanjut cerita yang tadi dulu. Cowok cute
di dating apps? Lalu?” Kalita membuka bungkusan martabak telornya di depan
kami.

"Ah!” Tampang Kinoy yang awalnya kecut jadi cerah. Sebelum terdistraksi Kalita
yang ngambil orderan GoFood tadi, Kinoy sedang curhat panjang lebar soal cowok
yang baru ditemuinya di dating apps. "Nah, foto profilnya di dating apps sih bareng
sama kucing, Ya sudah, gue pikir cat person gitu. Pas move ke IG, nggak ada tuh, foto
dia sama kucing atau daily activity dia yang kelihatan penyayang sama kucing. Gue
jadi nggak yakin dia beneran penyayang kucing”

Sesi staycation kali ini memang ajang saling curhat dan menghindar. Aku
menghindari Dewang, ibunya, dan Kyle. Kinoy menghindari cowok so-called-cat-
person-or-something yang bikin dia galau itu. Kalita menghindari Pak Aldrich yang
konon nggak kenal hari libur dan makin hobi bikin lembur.

Kinoy dan Kalita sebenarnya saling kenal, tapi belum akrab. Hanya saja, daripada
kami galau sendirian, lebih baik aku ajakin mereka staycation bertiga. Ternyata seru
juga.

”Lagian lo, ya, Kin. Nyari jodoh itu yang mapan, tajir, tampan, menawan, dan
beriman. Lah ini, kriteria utamanya malah penyayang kucing” Aku berdecak.

”Soalnya, cowok gue bakal jadi bapak dari kucing-kucing gue juga. Gue nggak



bisa nelantarin kucing gue setelah menikah. Jadi yang paling tepat ya nyari jodoh
yang... kayak Mas Tata dan Jimbon”

Aku mengempaskan napas lalu ambruk ke kasur. Ini lagi, ini lagi. Mas Tata itu
panggilan sok ikrib buat Pradikta Wicaksono. "Kin, halunya tolong diturunin”

Kalita tertawa juga. "Nggak semua orang hobi posting kehidupan mereka di
sosmed, Kin. Kalau mau ngetes, coba tanya-tanya pengetahuan dia soal kucing, Jenis
kucing, penanganan kalau sakit, vet terdekat, vaksin, gitu-gitu deh”

Kinoy menjentikkan jari "Ide lo cemerlang juga, Kalita. Lebih cemerlang
daripada omongan Mosha yang cuma menghina-hina”

Aku mendelik. Mereka berdua udah klop kayaknya. "Dia jago mecahin masalah
orang lain, tapi nasibnya sendiri berantakan.

Kalita melempar bantal padaku. "Kunci masalah gue itu cuma Pak Aldrich kena
reshuffle kabinet, terus nggak di Kempinfo lagi. Titik.”

"Menurut lo, gimana caranya?” Aku mencebik. "Bikin surat terbuka ke Presiden
supaya dia diturunin gitu? In your dreams!”

Kalita memainkan kuku. ”Yah, solusi lain adalah nyariin dia sekretaris baru,
supaya gue bisa balik ke bagian lama. Lo cocok kayaknya, Mo Kalita mengedip-
ngedip.

"Dih, ogah” Aku mencebik. Kok nyari gara-gara? Lepas dari Dewang, masuk
kandang monster. "Lo yang lancang aja jiper, apalagi gue yang nyawanya cuma
setengah sendok teh gini”

Lagij, Kinoy menjentikkan jari. "Gue pikir itu ide brilian, Mo. Keluar dari Kreativa
artinya lo nggak perlu ngadepin Dewang sama Kyle yang bikin kepala lo pusing”

Aku menelungkup di bawah selimut. "Jangan sebut nama mereka please? Pikiran
gue ruwet gara-gara Bu Dahlia minta gue kawin sama anaknya”

"Hah? Gimana?” Kinoy terdengar panik.

"Ngomong yang jelas!” Kalita ikut heboh.

Dua orang yang tiduran di kiri-kananku itu langsung menyibak selimut dari
tubuhku dan tidak membiarkanku bersembunyi lagi.

"Bu Dahlia nyuruh gue nikah sama Dewa Angkara Murka,” ujarku lirih sambil
menatap langit-langit dengan pandangan horor.

Kalita langsung ternganga.

”"Jadi omongan Bu Dahlia soal lo calon mantunya kemarin bener?” Kinoy
mendesak. Dia merapat ke sebelahku.

”"Gue harap itu nggak bener,” desahku putus asa. "Gue harap cuma salah dengar.
Gue harap... Bu Dahlia menarik kata-katanya.”



"Pak Dewang tahu?” Kalita menggigiti bibir sambil menatapku khawatir.

Aku mengangguk.

"TERUS?” Kinoy dan Kalita menyahut bersamaan.

"Dia biasa saja. Nggak kaget dan nggak memberi solusi sama sekali Malah
ngolok-ngolok gue sama Kyle. Katanya, gue nggak move on cuma gara-gara gue
buru-buru nyamperin Kyle yang lagi sesak napas pas alerginya kumat”

Kinoy dan Kalita saling pandang lalu ngobrol berdua seolah aku nggak ada di
sana.

"Kalau menurut gue, bos kalian itu ngatain Mosha nggak move on karena
cemburu,” kata Kalita pada Kinoy.

"Kalau menurut gue, pada dasarnya Dewang demen ngata-ngatain orang saja sih.
Terlalu horor bayangin Dewang suka beneran sama Mosha meski kenyataannya...
bukan nggak mungkin.” Kalau ini Kinoy nambah-nambahin keparnoan.

"Astaga, gue ngelakuin itu demi kemanusiaan. Dewang aja yang nggak punya
empati” Aku membela diri. ”Yang tahu riwayat penyakitnya cuma gue. Masa gue
biarin Kyle mati karena sesak napas?”

Kinoy memeluk bantal lebih erat. Matanya berbinar antusias. "Terus Iblis Lantai
Lima itu ngomong apa soal ibunya yang ngerestuin kalian?”

Kalita ngakak mendengar julukan Kinoy buat Dewang,

"Disuruh nolak kalau nggak mau. Jangan malu-malu kalau mau,” jawabku tak
kalah perih.

"HAH?” Lagi-lagi Kinoy dan Kalita menjawab bersamaan. "Kalau mau?”

Aku mengangguk lemas.

"Dewang beneran suka sama lo apa gimana?” Kalita berdecak-decak. "Gue
penasaran, orangnya yang mana sih?”

”Jangan penasaran. Nanti lo kena nightmare kalau tahu,” kataku pada Kalita. "Pak
Dewang bilang nggak cinta sama gue”

”"Padahal lo mulai ngarep?” tuding Kinoy. Matanya sudah melirik tajam-tajam.

”Gila kali lo, Kin. Cuma... mungkin jauh lebih mending gue menerima tawaran
Bu Dahlia dan nerima Dewang, daripada dikatain Kyle kalau gue masih ngarep sama
dia”

Kinoy dan Kalita bertukar pandang.

"Kapan Kyle bilang gitu?” tanya Kinoy.

"Kemarin. Pas gue ngasih dia tebengan ke shelter TransJakarta,” jelasku.
"Memang peribahasa, 'Buanglah mantan pada tempatnya’ itu bener banget”

Kalita menyipit. Kok bisa lo ngasih tebengan dia balik?”



"Ya... karena dia habis nolongin gue benerin mobil. Posisinya lagi hujan, dia
nggak bawa mobil, ditolak sama ojol melulu, dan habis sakit pula. Mana kemarin
nggak kelihatan resek. Apa jiwa kemanusiaan gue nggak meronta-ronta?”

"Jiwa kemanusiaan atau jiwa ngarep balikan?” Kinoy memandangku penuh
selidik.

Lo masih punya rasa sama Kyle?” Kenapa Kalita ikutan mojokin?

Lo berdua kalau ikutan Dewang ngatain gue nggak move on, mendingan keluar
dari kamar ini sekarang deh”

Mereka berdua langsung minta ampun sambil memelukku.

Kinoy tergelak. ”Pahit banget hidup lo kalau pacaran sama Dewang demi punya
gandengan di kondangannya Kyle, terus kawin juga gara-gara ledekannya Kyle. Mau
sampai kapan lo peduli sama omongan Kyle?”

Kalita berpikir sebentar sebelum bilang, ”Yakin lo mau ngorbanin masa depan
pernikahan cuma karena omongan Kyle? Atau lo cuma mengelabui kami karena
nggak mau ngaku bahwa lo mulai tertarik sama Dewang?”

Aku mengerling. "Astaga, Kal! Kata-kata lo penuh tudingan yang menyakitkan”

”Soalnya, kalau gue analisis dari cerita kalian berdua, Dewang itu kelihatan effort
banget. Orang-orang di kantor saja sampai percaya. Masa lo yang deket sedemikian
rupa nggak ada rasa yang gimana-gimana?”

Aku menggosok lengan, merinding, "Cara gue memandang Dewang memang
berubah. Ternyata dia nggak sejahat yang orang kira, ternyata dia care, totalitasnya
luar biasa, dan sebagainya” Lantas aku menarik napas. "Cuma buat jatuh cinta...
yang jelas-jelas pernah ngomong cinta saja ujungnya pergi. Apalagi Dewang yang
jelas-jelas bilang nggak cinta?”

”Cinta bisa datang karena terbiasa, Mosha” Kinoy menyahut. "Kalau lo kawin
sama Dewang, lo bisa brainstorming semalam suntuk bahas ide balas dendam sama
Kyle”

”Elah, Kin” Aku berdecak. "Dikira tujuan kawin cuma buat balas dendam sama
Kyle? Penting amat dia.”

Lagi, Kinoy menjentikkan jari. "Nabh, itu lo tahu. Kyle nggak sepenting itu lagi, Mo.
Kenapa sih, acuan hidup lo dia lagi?”

Kalita berdecak. Dia tiduran lalu memangku dagu. "Kalau kata gue ya, lo harus
menentukan sikap mulai sekarang, Mo. Kalau beneran lo nggak mau sama
Dewang...” Kalita menggantung kalimat seperti masih meragukan pernyataanku
tadi. ”Ya tolak aja, kayak kata Dewang. Lo harus berjuang demi hidup lo sendiri. Lo

harus berani”



"Caranya?” Aku juga penginnya gitu, tapi.... "Kalian kan tahu banget. Gue ini
nggak sepemberani kalian. Gue suka nggak bisa ngomong kalau sudah panik”

"Upgrade keberanian. Terbata-bata itu nggak apa-apa, asal punya inti
pembicaraan. Semacam key talking point. Jangan salah, Pak Aldrich juga kalau mau
ngomong di forum pakai pointer. Dan itu wajar. Supaya efisien dan terarah”

Adubh, Kalita ini jiwa sesprinya mendarah daging. Masa menghadapi Dewang dan
Bu Dahlia pakai pointer? Yah... bisa dicoba sih.

"Lo juga harus punya motivasi pemantik” Kalita pernah cerita bahwa jiwa
pemberaninya sering hilang di depan Pak Aldrich, tapi kayaknya kekesalan dan
kemarahan cukup jadi pemantik motivasinya kembali. "Misalnya, bayangin kalau lo
nggak berjuang, lo harus menghadapi Dewang siang-malam, melayani dia pagi dan
sore”

Kinoy berseru menambahkan, "Belum lagi ketemu mertua yang tiap hari nyuruh
lo nyicipin masakannya! Mamam dah tuh, penderitaan lo kalau nggak
memberanikan diri”

Mau tidak mau aku harus mengakui bahwa aku memang harus berjuang demi
hidupku sendiri. "Gue kudu mulai dari mana?”
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Cara Cancel Restu
"Mertua Imitasi”

”SAYA dan Dewang sudah putus, Tante

Akhirnya kalimat itu aku ucapkan setelah menunggu selama lima menit untuk
mendapat momen yang pas—jangan sampai Bu Dahlia sedang minum atau makan,
takut dia tersedak. Sekarang, sendok Bu Dahlia berada tepat di depan bibir. Batal
disuapkan. Pasti nafsu makannya menguap. Padahal, kami sedang ada di restoran
steik favorit Bu Dahlia. Dia khusus mengajakku dinner di sini karena katanya ada
menu baru. Dewang enggak diajak. Entah kenapa Bu Dahlia jadi suka mengajakku
jalan berdua tanpa anaknya begini.

Wajah Bu Dahlia langsung datar. Aku melipat bibir, menatap ke mana saja asal
bukan wajah Bu Dahlia.

”Pantas saja, belakangan ini kalau Tante tanya soal kamu, Dewang malah nyuruh
chat sendiri”

Itu karena dia ngambek, batinku. Sejak dia ngoceh-ngoceh nggak jelas di
ruangannya waktu itu, kami jadi mirip pasangan "beneran’ yang habis berantem.
Berpapasan saja aku pura-pura nggak lihat. Aku bahkan nggak ingat kapan terakhir
kami chatting atau teleponan.

”Kalian masih berantem, Mo?” selidik Kinoy suatu hari. "Kayak pacaran beneran
aja. Kalian kan cuma settingan. Berantemnya nggak perlu pakai penghayatan sampai
seminggu kenapa?”

Aku mencubit Kinoy sebagai jawaban atas pertanyaannya.

Dadan dan Mbak Afni juga kurang lebih sama, versi halusan dikit. Waktu rapat di
ruang kecil bareng Dewang, aku memang menghindari kontak mata dengan laki-laki
itu. Mbak Afni dan Dadan yang duduk sebelahan saling senggol, lalu melirikku dan
Dewang bergantian. Setelahnya mereka senyum-senyum sendiri Aku berusaha
bodo amat. Bahkan hingga rapat selesai, kami nggak saling sapa.

Willy yang mulutnya nggak bisa direm langsung nyerocos. "Mo, lo marahan sama
Pak Dewang?” Padahal, Dewang baru banget keluar pintu ruang rapat. Pastilah dia
dengar meski nggak balik lagi.

Kalau itu nggak cukup, Mbak Afni dan Dadan ikut bercie-cie meledek.



”"Ya sekali-sekali pamer prahara rumah tangga bolehlah. Masa pamer kemesraan
melulu” Kinoy malah menggarami situasi.

Aku tidak pernah mau menanggapi godaan-godaan itu. Selain karena aku selalu
kalah kalau urusan bersilat lidah, aku juga malas. Buat apa? Toh, memang sandiwara
ini cepat atau lambat bakal berakhir. Kalau kami kelihatan berantem dan kemudian
makin menjauh, orang akan dengan mudah menyimpulkan kami bubar.

Aku kira Bu Dahlia bakal berhenti makan. Kenyataannya, dia malah menyuap lagi
dengan tenang. Steiknya memang enak sih. Aku sudah menghabiskannya duluan
karena takut kehilangan nafsu makan gara-gara obrolan tak menyenangkan.

’Anak muda jaman sekarang marahan dikit bilangnya putus,” komentar Bu
Dabhlia.

"Dewang nggak muda lagi, Tante” Alah, kelepasan. Aku meraih gelas air mineral
dan meneguknya.

"Makanya, kalian cepat nikah. Tapi nanti kalau nikah, jangan sembarang ngucap
cerai’

Lho, kok obrolannya jadi begini? Aku berdeham. "Kami putus, Tante, bukan cuma
marahan’”

”Ditenangin dulu pikirannya, nanti bisa diperbaiki lagi. Pacaran memang gitu.”

Aku menepuk jidat. Kok prediksi Kinoy dan Kalita meleset begini. Aku harus
ngomong apa dong? Padahal, adegan ini sudah dilatih baik-baik sama mereka
dengan dua kemungkinan. Pertama, Bu Dahlia akan kehilangan nafsu makan dan
dia sedih bukan main. Bu Dahlia akan memegang tanganku dan bertanya apa yang
terjadi. Di situ aku akan menyalahkan Dewang sebagai pria berhati es batu, terlalu
sibuk, tukang ngatur, pokoknya kejelekan Dewang dari A sampai Z aku sebutkan.

Opsi kedua, Bu Dahlia akan memelotot kayak di sinetron sambil bertanya
"Apa?!”, kemudian aku akan dituding sebagai pihak yang membuat kesalahan dan
tak tahu diuntung karena putus dari pria sempurna seperti anaknya. Setelah bolak-
balik melatih kedua adegan itu dengan Kinoy dan Kalita, aku menonton sinetron
Menantu vs Mertua yang menceritakan lika-liku kehidupan cewek yang menikah
tanpa restu mertua. Jangan salah, menantunya nggak selalu teraniaya kayak sinetron
azab. Ya ada kalanya nangis, tapi sering juga akal-akalan dan menang dari
mertuanya. Sinetron ini lagi booming banget. Episodenya juga belum banyak. Baru
101 episode—101 kok baru, Mo?

Hah! Kenapa jadi bahas sinetron?

Selama pelatihan dengan Kinoy-Kalita, aku dilatih bicara dengan baik tanpa
gugup. Kalau Dewang bilang tarik napas dan jangan bayangkan hal buruk, maka



Kalita bilang, "Gugup dan grogi itu karena lo nggak biasa. Ingat pas gue awal jadi
account executive di AllYouNeed? Gue panas-dingin setiap mau presentasi di depan
klien. Jangankan presentasi, masuk ke kantor orang buat ngajakin mereka ngobrol
santai aja, gue blank dan kehilangan topik. Cuma karena terbiasa, jadinya gue bisa”

”Terus gue harus terbiasa sama Bu Dahlia? Sering-sering ketemu?”

Kalita menggeleng. "Anggap semua respons itu biasa terjadi”

Aku tercenung sebentar lalu memandangi Kinoy. Dia juga menggeleng.

"Misalnya gini. Lo pernah nggak gagap sampai nggak bisa ngomong pas sama
Kyle?”

Aku menggeleng. "Ngapain gugup sama orang kayak gitu,” aku berdecak.
"Denger namanya saja bikin gue pengin memuntahkan seribu satu milyar kata-kata
kekesalan”

"Nggak melulu karena kesal. Sebenarnya itu karena lo tahu medan yang lo
hadapi, Mo” Kalita bijak deh. "Nah, terus kalau dulu Pak Aldrich ngomel, teriak-
teriak, nyuruh karyawan lembur, motong jatah libur, lo kaget nggak?”

Aku menggeleng, "Nggak”

"Kenapa nggak kaget?” desak Kalita.

”Ya, sudah jadi watak dia begitu. Udah biasa. Jadi—” Di situ aku langsung paham
maksud Kalita.

Kalita menjentikkan jari dan Kinoy ber-oh tanpa suara.

"Jadi anggap semua biasa dan terprediksi. Nggak usah panik kalau dibantah,
diomelin, dimarahin, digertak, disindir, dicemooh. Lo sudah TER-BI-A-SA Kalita
menatapku baik-baik, lalu minta penegasan dari Kinoy. "Betul nggak, Kin?”

Kinoy mengangguk.

"Anggap saja kayak ngomong sama gue, diskusi sama Kinoy, nyolot ke Kyle,
berantem sama Mauren—nggak ada gugupnya kan lo?” Kalita memastikan. "Semua
terjadi karena terbiasa. Jadi apa pun yang terjadi nanti, lo harus tetap slay.”

Aku tercenung sejenak lalu mengangkat dagu ke arah Kinoy, ngarep tambahan
tips.

"Kalau dari gue, apa pun reaksi Bu Dahlia, jangan sampai bereaksi kasar”
Wejangan itu keluar dari mulut Kinoy yang mulutnya sering nggak difilter. Lo nggak
mau, kan, ortu lo disakitin calon mantu harapannya kayak Kyle dulu? Nah, sama. Lo
boleh nolak, tapi sebisa mungkin dengan cara halus”

Pernyataan itu menghunjam tajam dan aku mengingatnya sampai detik ini ketika
bertemu Bu Dahlia. Kayaknya aku gugup bukan karena kehilangan kata-kata, tapi
karena takut menyakiti hati Bu Dahlia.



”Kok bengong?”

Aku mengerjap, kembali ke realitas yang harus kuhadapi.

"Dewang sudah pernah main ke rumah kamu?”

Pertanyaan Bu Dahlia membuatku mengerjap-ngerjap bingung. Meski sudah
melatih apa yang akan aku katakan bersama Kinoy dan Kalita, tapi kok aku tetap
ngang-nging-ngong juga? "Pernah, Tante”

”Kamu yang belum pernah ke rumah, Tante”

Aku meringis saja. Soalnya bingung mau jawab apa. Dewang nggak pernah
ngajak.

”Ortu kamu baik ke Dewang?”

”"Baik, Tante” Baik dong, Masa bos anaknya dibentak-bentak? Mauren saja yang
kurang ajar.

”Kalau kalian putus, mereka pasti sedih juga kayak Tante”

Glek. Aku meneguk ludah susah payah. Hati langsung nelangsa. Harus gimana
ini?

”Kalian putus karena omongan Tante kemarin?”

Ujung tanganku dingin. Seharusnya, sandiwara ini memang nggak terjadi. Satu
kebohongan ditutup kebohongan yang lain. Kali ini aku tidak mau berbohong, tapi
juga tidak bisa menjebloskan Dewang dan membuatnya menanggung semua
kesalahan.

"Atau karena kamu sakit hati sama omongan saudara-saudara Dewang?”

Aku menatap piring yang kosong sekosong pikiranku.

"Atau Dewang salah ngomong? Anak itu mulutnya suka kelewatan”

Buru-buru aku menyentuh tangan Bu Dahlia. "Kesalahan ada di saya, Tante. Maaf
kalau saya menyakiti hati Tante.” Aku menarik napas. "Sejak awal, bisa dekat dengan
Dewang saja saya sudah sangat bersyukur. Saya nggak pernah berharap lebih dari

"Maksud kamu? Kalian nggak pernah serius?” Alih-alih marah atau sedih, Bu
Dahlia lebih terlihat kecewa. Kekecewaan di mata Bu Dahlia mengingatkanku pada
ekspresi Mama-Papa saat mendengar aku putus dari pacar yang sudah lima tahun
bersamaku. Lima tahun yang berharga, lima tahun yang sia-sia, dan lima tahun yang
tidak serius.

Tiba-tiba, aku begitu merana. Entah karena teringat orangtuaku atau karena pada
akhirnya aku melakukan kesalahan yang sama seperti yang dilakukan Kyle. "Bukan
gitu, Tante. Saya...” Aku memainkan jari. Gugup dan jantungku berdegup-degup.
”Ini terlalu cepat. Saya merasa belum... siap”



”Persiapan pernikahan itu butuh waktu yang panjang. Dekorasi, katering, venue,
baju, mau adat apa, undangannya siapa saja, yah... sambil menyiapkan itu kamu
bisa menyiapkan hati kamu.”

Kepalaku berkunang-kunang. Fake relationship to the next level. Dewang harus
tanggung jawab! Tapi gimana mau tanggung jawab kalau dia saja terlihat bodo amat?
Jika Dewang tidak peduli, aku harus memperjuangkan hidupku sendiri. Harus! Mo,
lo nggak bisa kehilangan suara sekarang. Kecuali lo mau terjebak kebohongan seumur
hidup.

Aku pasang wajah memelas. "Saya merasa bukan orang yang tepat buat Dewang”

"Kenapa kamu bilang begitu?” Bu Dahlia benar-benar meletakkan sendok dan
menarik bangku merapat ke meja. "Kalau kamu sampai mengejar Dewang dan
Dewang membalas perasaan kamu, itu artinya kalian memang cocok satu sama lain.”

Astaga, itu kan cuma karangan Dewang.

"Kalau sampai kamu merasa nggak tepat, pasti ada faktor dari luar. Apa karena
omongan orang kantor soal image Dewang?” Bu Dahlia tersenyum kecil. "Mosha,
Dewang itu memulai kariernya dari nol” Bu Dahlia menatapku. "Dia jungkir balik
cari investor. Proyeknya sulit didanai karena terlalu segmented. Di saat seperti itu,
perusahaan Tante melakukan pengurangan karyawan. Tante mengajukan diri untuk
mundur karena mereka menjanjikan pesangon besar. Dana itulah yang dipakai
Dewang sebagai modal awal”

Bu Dahlia yang sering aku pandang dari sudut negatif ini ternyata....

"Beban itu mungkin membuatnya seperti sekarang. Sangat protektif terhadap
setiap pergerakan di kantor, efisiensinya suka nggak kira-kira, kadang suka nggak
berperasaan, hingga membuat teman-teman kantor kamu berkomentar macam-
macam.”

MAKJLEB, bestie. Spontan aku meringis, lebar pula.

Tante Dahlia tertawa kecil. "Itu hal biasa, Mosha. Sebaik apa pun bos, pasti dia
ngomongin anak buah. Perusahaan akan terasa baik dan enaknya nanti pas sudah
keluar. Kerja di mana saja sama kok.”

Aku menggosok punggung tangan. Ya seperti aku yang suka membandingkan
atmosfer di AllYouNeed dan Kreativa.

”Tapj, jika dilihat dari sudut pandang Dewang, kamu bakal bisa tahu dia nggak
punya tujuan buruk dari itu semua. Dia cuma pengin melindungi keberlangsungan
perusahaan supaya jangan sampai bangkrut, apalagi ada pemecatan. Dewang cuma
butuh jam terbang untuk belajar dan memimpin. Perlahan dia akan jadi bijak. Lagi
pula, secara hubungan personal, dia nggak pernah menyakiti kamu, kan?”



Harus diakui, Dewang beda banget sebagai bos dan sebagai pasangan pura-pura.
Atau mungkin karena pura-pura, dia jadi kelihatan baik?

Bu Dahlia mendesah panjang sejenak dan memandang sekeliling. "Bagi sebagian
orang, predikat Dewang sebagai CEO adalah sesuatu yang mengesankan. Mungkin
juga kelihatan wah. Padahal, zaman sekarang, siapa pun bisa jadi CEO start-up.
Yang nggak banyak orang tahu adalah perusahaan rintisan rawan up and down.
Sekarang bisa memelesat naik, besok bisa collapse. Bukan pesimis, Tante cuma mau
realistis. Kalau sekarang Dewang di atas awan dan kehidupan kami jadi lebih baik,
bukan berarti Tuhan nggak akan kasih ujian sewaktu-waktu. Makanya, Tante nggak
mau dibilang sudah berbeda kelas, kudu menyesuaikan standar, karena Dewang
harus tetap rendah hati”

Tiba-tiba aku teringat percakapan di acara kondangan waktu itu.

"Untuk itu,” Bu Dahlia menaikkan dagu sedikit, "rasanya wanita seperti kamu
tepat buat anak Tante. Tante bisa melihat kesederhanaan dari keseharian kamu?”

”Gi-gimana, Tante?” Jangan-jangan, waktu Bu Dahlia ribet mau ke modiste dan
salon langgananku, itu sebenarnya ujian buatku. Mati aku.

”"Ketika orang memojokkan, kita nggak harus selalu menjawab. Ada kalanya, kita
cukup senyum saat direndahkan dan disangsikan. Tante kagum melihat sikapmu
yang seperti itu waktu di kondangan.”

"I-itu kan karena... karena...” Kan, penyakit gugupnya keluar. Kemarin di
kondangan juga sama, aku nggak jawab karena enggak bisa ngomong apa-apa di
depan keluarga besar Dewang,

"Karena kamu tahu... membantah nggak membuat kita menang. Banyak bicara
nggak akan menunjukkan kita lebih segalanya. Apa yang kita lakukanlah yang akan
membuka mata mereka terhadap kita” Bu Dahlia menepuk punggung tanganku
sambil tersenyum penuh kemenangan.

Bubar sudah semua rencanaku. Ayo putar-putar otakmu, Mosha! Aku minum
dulu sambil mengulur waktu. Bu Dahlia ikut minum, tapi matanya mengamatiku.

"Tante nggak keberatan saya ini perempuan, tapi agresif? Yang ngejar bosnya
pula” Aku mencoba membuka mata Bu Dahlia.

Bu Dahlia malah tersenyum lalu menggeleng. "Di kantor, bukannya Dewang
dikenal menjengkelkan? Tapi kamu bisa suka sampai berani mengejar dia, berarti
kamu tahan banting dan bisa melihat sisi baik Dewang, Kenapa Tante harus nggak
setuju? Dewang itu pasif. Kalau kamu nggak kejar, dia nggak bakal tahu perasaan
kamu”

Gawat ini, gawat. Cari jalan lain, Mo! "Makanya Tante sempat jodohin Dewang?”



”Kalau itu biasalah, teman-teman Tante pada nawarin ngenalin sana-sini. Jodohin
sama ini itu. Cuma sebenarnya nggak ada yang benar-benar dijodohkan, keluarga
saling ketemu, bicara serius, atau menetapkan tanggal. Yang kayak gitu nggak ada”
Bu Dahlia menggeleng, "Semuanya cuma obrolan sambil bercanda. Kalau mereka
nawarin perjodohan, paling Tante bilang biar mereka saling kenal sendiri.”

Mataku berkerut. "Kalau begitu... Livy?”

”Sejauh yang Tante ingat, memang Livy yang paling gencar mendekati Dewang,
Sementara yang lainnya sebatas bertukar nomor, ketemu sekali dua kali terus nggak
lanjut karena Dewang datar saja. Sedangkan Livy, dia pantang menyerah. Ibunya
juga sempat minta pertemuan resmi antara kedua keluarga. Cuma balik lagi, kalau
ternyata sepihak ya buat apa?”

”Jadi... perjodohan itu...” Rahangku kaku. Bicara tak mampu bukan karena
gugup, tapi karena fakta ini bukan seperti yang aku duga.

"Baru wacana sepihak, Mosha” Bu Dahlia mengulas senyum, seolah itu akan
menghapus kekhawatiranku, padahal makin membuatku gugup. "Tante nggak
pernah memaksakan perjodohan buat Dewang. Nggak ada untungnya kalau dia
nggak happy. Dewang tahu banget itu.”

Tahu banget itu? Lalu... kalau begitu....

Kalimat Bu Dahlia melayang di benakku yang dijejali beribu pertanyaan. Jika
Dewang tidak pernah dijodohkan secara paksa, seharusnya dia tidak membutuhkan
sandiwara ini, kan? Jika kebutuhannya hanya untuk menghalau Livy, aku tidak perlu
diperkenalkan kepada ibunya. Dia cukup mengatakan apa adanya dan Bu Dahlia
pasti mengerti.

Bulu kudukku meremang. Ujung jariku dingin membayangkan kemungkinan,
dugaan, dan tudingan bahwa Dewang mungkin menyukaiku. Tanpa sadar aku
menggeleng. Tidak mungkin. Dewang dengan tegas mengatakan dia tidak
mencintaiku.

Lalu, untuk apa Dewang melakukan semuanya... hingga sejauh ini?
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Cara Berantem dengan
Pasangan Imitasi

"KAMU ngomong apa sama ibu saya?” tanya Dewang tanpa menatapku.
Pandangannya tetap tertuju pada jalanan di depan.

Saat dinner tadi, Bu Dahlia sempat pamit ke toilet, tapi aku tidak tahu kalau dia
menelepon anaknya. Di depanku, dia tampak baik-baik saja. Mana aku tahu kalau
efek obrolan yang tampak santai tadi membuat Bu Dahlia panik? Aku nggak tahu
Dewang dari mana sebelumnya, yang jelas dia tiba-tiba muncul di restoran. Pantas
saja Bu Dahlia menahanku supaya nggak buru-buru pulang. Dia memaksaku pulang
dengan Dewang. Katanya, dia mau kami mencoba berbaikan. Ya Tuhan. Ini bukan
berbaikan, tapi melemparkanku ke kandang macan.

Sebenarnya suara Dewang biasa saja waktu bertanya. Nggak keras, nggak
kelihatan marah juga. Namun sepertinya rasa bersalah inilah yang membuat nyaliku
ciut. Aku meringkuk di kursi penumpang sebelah Dewang. Mataku terpejam erat.
Sebenarnya aku bisa saja langsung melompat keluar. Toh mobil sudah berhenti, di
depan rumahku pula. Hanya saja... sepertinya ini kesempatan kami untuk bicara.
Sepanjang perjalanan dari resto ke rumah, Dewang cuma bungkam.

"Saya...”

"Putus?” sahut Dewang cepat.

Aku membasahi tenggorokan yang mendadak kering,

”Kamu tahu betapa paniknya ibu saya waktu menelepon tadi?”

"Maaf”

"Kenapa kamu nggak ngobrolin ini semua sama saya? Kenapa kamu ngambil
keputusan sendiri?” Rahang Dewang mengatup. Suaranya tidak terdengar marah,
tapi dingin.

”Saya sudah ngomong sama Bapak, tapi Bapak kelihatan nggak peduli Malah
memojok-mojokkan saya””

“Mantan kamu janjiin apa sih sampai kamu nekat kayak gini?”

Bibirku ternganga. Ketakutanku berubah jadi kekesalan ketika mantanku dibawa-
bawa. Apa aku ini kelihatan gagal move on dan desperate sekali sampai topik itu



diungkit terus? "Kyle lagi dan lagi! Ini yang bikin saya nggak bisa ngajak ngomong
Bapak. Saya benar-benar bingung bagaimana harus menghadapi Bu Dahlia, tapi
Bapak malah ngungkit Kyle. Saya sama Kyle itu sudah selesai. Done.” Aku menarik
napas, takut keterusan dan malah jadi ngamuk. Ternyata kemarahan adalah kunci
menaklukkan kegugupan—untuk saat ini. “Kita nggak bisa meneruskan
kebohongan ini, Pak”

"Kebohongan?”

”Saya sudah tahu sebenarnya Bapak nggak butuh-butuh amat bantuan saya untuk
nolak perjodohan” Aku menoleh kepada Dewang, mengecek reaksinya. Namun,
ekspresinya masih lempeng juga. "Bu Dahlia nggak maksa Bapak menerima Livy.
Kalau Bapak jujur sejak awal, Bu Dahlia bakal mengerti kok.”

”Lantas?” Dia menyipitkan mata.

”Kita nggak seharusnya bohongin ibunya Bapak. Bu Dahlia sudah baik banget
sama saya dan itu membuat rasa bersalah saya makin lama makin membesar”
Mataku panas dan berkabut. "Sekarang, saya sudah nggak peduli lagi soal dendam
atau apa yang dipikirkan Kyle kalau kita tiba-tiba "bubar’ Yang terpenting... kita
sudahi semua ini, Pak.”

"Mosha” Anehnya, suara Dewang melunak, tapi justru itu yang membuatku
takut. Dewang sangat persuasif. Dia juga jago bernegosiasi Otakku mengingat
bagaimana dia memengaruhiku untuk menerima tawarannya dan membalas
dendam. "Saya minta maaf”

Tanganku mencengkeram handle pintu. Mataku memejam. “Saya yang
seharusnya minta maaf, Pak,” kataku sesaat sebelum keluar dari mobil.

-
Aku duduk di depan meja rias sambil bengong. Mobil Dewang berlalu sekitar lima
belas menit lalu. Itu artinya, dia tetap di depan rumahku setidaknya selama sepuluh
menit setelah aku meninggalkannya. Aku sempat disergap rasa bersalah. Mungkin
seharusnya aku nggak langsung pergi begitu saja kayak tadi. Namun, bisa jadi dia
nggak pergi-pergi karena menerima telepon atau apalah. Jadi biarlah.

Pintu kamarku diketuk dan langsung dibuka. Aku sama sekali nggak diberi
kesempatan menjawab dan menolak kunjungan. Padahal, aku sedang malas sekali
ngobrol. Aku pengin sendiri. Dari derap kakinya, aku tahu itu Mauren.

"Lo sebenarnya ada hubungan apa sama Pak Dewang?” kata Mauren sambil
melemparkan diri di kasurku. ”Jawab yang jujur dan jangan muter-muter bikin



alasan”

Aku mengempaskan napas panjang. Malas cerita, apalagi sama adek jelmaan
dajal macam dia.

"Nggak mungkin dia sering banget ke sini kalau dia cuma bos. Lo nutupi sesuatu
dari Mama-Papa, ya? Ceritalah sama gue. Gue bisa kok jaga rahasia”

Aku melirik Mauren curiga. Dia? Bisa jaga rahasia? Yang benar saja. Embernya
luar biasa. Waktu aku putus dari Kyle dan butuh tempat cerita, aku mendatangi
Mauren dan curhat kepadanya. Apa yang dia lakukan? Sok-sok nggak sengaja
keceplosan di ruang makan sambil menuang lauk banyak-banyak ke piringku:
"Mosha, patah hati memang menyakitkan, tapi GERD nggak kalah menyakitkan
tahu!”

Jangan lupa soal undangan kawinannya Kyle. Dia juga yang menemukan
undangan itu di kamarku lalu menebar informasi ke seluruh penjuru rumah. Dulu,
setiap kali Mauren habis kuajak bertemu Tante Lucia, dia juga rajin melaporkan
obrolan dan interaksi kami kepada Mama. Alasannya, Mauren dan Mama nggak
pengin aku terjebak dengan mertua yang salah. Makanya, Mauren mengamati Tante
Lucia dengan saksama. Bisa-bisanya Mauren saja itu.

"Nggak ada apa-apa,” kataku.

"Kalau nggak ada apa-apa, kenapa tampang kalian berdua sama-sama kayak
orang galau begitu?” Telunjuk Mauren mampir ke mukaku.

"Berdua?”

Mauren mengangguk. Tampangnya percaya diri banget. "Gue ngobrol sama Pak
Dewang tadi di depan. Jadi kalian galauin apa?” Mauren menaik-naikkan alis. "Lo
minta status, tapi nggak dikasih?”

”Kalau tadi ngobrol, kenapa lo nggak tanya dia sendiri?” Aku beranjak dari depan
meja. Karena buru-buru, bajuku nyangkut ke laci. Laci itu tertarik keluar hingga
nyaris lepas dari engselnya. Spontan aku menahannya.

"Barbar banget jadi cewek. Kalem dong, kalem” Apa nasihat macam itu pantas
diucapkan Mauren yang jelas lebih barbar dariku?

Aku tidak memedulikan omongan Mauren. Mataku kini tertuju pada flashdisk
yang ada di dalam laci. Aku nyaris melupakan benda yang diberikan Dewang ketika
kami sepakat bekerja sama. "Bonus untuk kesepakatan kita. Saya harap nggak perlu,
tapi kamu bisa melihatnya kalau merasa ragu,” begitu Dewang bilang dulu.

Ragu? Saat ini, aku bukan hanya ragu. Aku sudah sangat yakin untuk menyudahi
segalanya. Nggak peduli Kyle bakal mencemooh, orang kantor bakal
mengasihaniku, Bu Dahlia akan membenciku, atau Dewang akan mengolok-olokku



tidak move on lagi. Cukup sudah semuanya.

Namun, ada sesuatu yang masih mengganjal di dadaku. Apa motivasi Dewang
membantuku?

Mungkin flashdisk ini bisa membantuku menemukan jawaban. Tanganku
menarik laptop dari atas nakas. Setelah laptop menyala, aku menghubungkannya
dengan flashdisk. Isinya hanya satu file video. Selama beberapa saat, aku cuma
memandangi file itu dengan ragu.

"Pura-pura kerja biar gue nggak tanya-tanya soal Pak Dewang?” Mauren
mengamati gerak-gerikku dengan bingung. ”Video apaan itu?” tanya Mauren sambil
memencet tombol enter dan terbukalah file dalam flashdisk itu.

Spontan tanganku mencubit lengan Mauren yang kurang ajar. Dia mengadubh,
tapi matanya terpaku ke layar laptop.

"Rekaman dashcam mobil siapa, Mo?” tanya Mauren sambil memajukan badan.

Mulutku baru ingin terbuka untuk mengatai Mauren yang banyak tanya, tapi
tiba-tiba pemandangan kosong basemen parkiran kantor menunjukkan sebuah
mobil yang melintas. Mobil Kyle.

Gambar di layar berguncang. Tampaknya mobil Kyle menyerempet mobil
Dewang karena beberapa saat kemudian wajah Kyle tampak di layar, meneliti mobil
Dewang. Sepertinya aku ingat peristiwa Kyle uring-uringan karena dia menyerempet
mobil. Hanya saja, waktu itu dia tidak cerita detailnya. Kejadiannya sudah cukup
lama. Aku memastikan tanggal yang tertera di layar. Benar, bulan-bulan awal aku
bekerja di Kreativa.

"Itu Kyle, kan?” Mauren masih banyak tanya padahal sudah jelas di layar.
Telunjuknya menyusuri layar dan menggumamkan tanggal kejadian.

Tampak Kyle mengusap kening dengan frustrasi, lalu berkacak pinggang. Sesaat
kemudian, sosok lain muncul menghampiri Kyle. Seharusnya, aku tidak terkejut
ketika melihat sosok itu. Seharusnya, aku cukup terbiasa dengan sakitnya. Namun,
tanggal yang tertera di layar seolah mengingatkan kembali bahwa saat itu aku baru
pindah ke Kreativa demi Kyle. Saat itu hubungan kami baik-baik saja dan ternyata
saat itu Kyle sudah mengenal Vivian.

Dari gesture-nya, Kyle tampak marah pada Vivian sambil menunjuk mobil
Dewang. Vivian maju selangkah seperti tengah membujuk Kyle. Dia menarik Kyle
dari depan mobil Dewang ke sisi kanan. Aku kira, rekaman berhenti di situ. Dewang
hanya ingin menunjukkan Vivian dan Kyle sudah lama kenal. Namun, apa yang aku
lihat beberapa saat kemudian membuat seluruh tubuhku gemetar. Kyle dan Vivian
tengah berciuman di sisi kanan layar. Gambar mereka timbul tenggelam dari



pantauan layar, tapi aku bisa memastikan mataku tidak salah lihat. Mereka tidak
hanya saling kenal, tapi juga sudah punya hubungan.

"A-apa itu barusan? Gue... nggak salah, kan, Mo?” Mauren yang biasanya
lancang sampai gagap. "Astaga! Masih pelukan. Kayak nggak ada tempat lain apa?
Anjrit!” Mauren menegakkan tubuh lalu menutup layar laptopku. "Cukup! Nggak
usah dilihat lagi!”

Aku cuma diam memunggungi Mauren yang mengucapkan segala macam
sumpah serapah dan menggerutu tidak keruan.

”Sinting itu orang! Untung nggak jadi sama lo! Kalau ketemu gue, gue bikin jadi
semur itu orang! Lo dapat ini dari mana? Lo masih korek-korek masalah Kyle? Lo
nggak move on sampai masih cari-cari fakta menjijikkan begini?” Mauren menarik
bahuku. "Jawab dong, Mo!”

Ketika kami akhirnya berhadapan, aku tidak bisa lagi menyembunyikan tangisku.
Aku mungkin bisa curhat segalanya pada Kinoy dan Kalita. Aku bisa terbuka soal
fake dating dan lain sebagainya. Hanya saja, air mata ini cuma bisa tumpah di depan
Mauren, adik laknat jelmaan dajal itu. Meski ember, ceritanya cuma keluar sampai
Papa-Mama. Tanpa mulut rombeng Mauren, mungkin aku cuma bisa menutup-
nutupi masalahku dari orangtua. Sisi positifnya, aku sadar bahwa keluarga kecilku
adalah support system yang kuat bagi satu sama lain.

"Mosha, astaga,” Mauren memelankan suara, lalu memelukku erat. Tangannya
mengusap bahuku yang terguncang. "Nggak apa-apa, Mo. Semua sudah lewat”
Lamat-lamat, aku mendengar Mauren menahan suaranya supaya tidak gemetar.
Lambat-lambat, aku bisa mendengar napasnya mulai tersendat dan dia mulai
terisak.

Sejak kapan Kyle mulai selingkuh? Peristiwa yang baru saja kusaksikan bahkan
jauh dari tanggal yang kulihat di struk laundry bajuku beberapa waktu lalu. Saat itu
saja, aku sudah merasa muak. Apalagi... Tanganku berubah sedingin es menyadari
bahwa Kyle mungkin saja sudah berselingkuh saat aku masih di AllYouNeed. Kyle
tahu aku mengorbankan karierku untuknya, untuk melindunginya dari pertanyaan
"kapan nikah’, untuk melindungi cemooh orang bahwa karierku lebih lapang
darinya. Dia tahu aku mengorbankan karierku supaya semakin dekat dengannya.
Kyle membiarkanku resign dan menenggelamkan karierku padahal dia punya
pasangan lain.

Napasku sesak. Jantungku dihunjam. Sekujur tubuhku dirajam. Kepalaku
ditusuk ribuan jarum. Kakiku berpijak pada lautan lumpur yang menenggelamkan.
Tanpa Mauren, mungkin aku sudah ambruk.



"Udah, Mosha. Karma cepat datangnya. Gue yakin!” Di antara sesak dan suara
yang tak jelas, Mauren membisikiku.

Aku sangat bersyukur Mauren ada di sisiku dan bersedia ikut merasakan sakit
hatiku.

Kemudian aku tercenung. Jika Dewang tahu ini sejak lama, kenapa baru
sekarang? Kenapa Dewang menyimpan file ini untukku?
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Cara Menyakiti Diri Sendiri

MAUREN berkeras menghiburku dengan caranya sendiri. Aku bingung, dia mau
menghiburku atau membuatku mabuk—mabuk bau amis. Sejak pagi-pagi buta, dia
menyeretku ke pasar ikan. Padahal, jelang tengah malam aku baru bisa tidur.
Mataku yang bengkak habis menangis tidak dipedulikan Mauren.

"Nggak usah mandi. Parfum lo kalah sama wangi ikan,” gitu katanya. Wangi ikan?
Amis kali!

Setelah itu, dia membawaku ke pasar tradisional berburu sayur, buah, dan
berbagai bumbu.

"Lo mau buka warung apa gimana?” Aku kesal sekal pada Mauren. Tanganku
pegal menenteng tas belanja yang penuh sesak dan dia masih mau keliling. Sandalku
sudah setengah basah kena air dan becek.

”Gue mau ikutan audisi lomba masak di UCTV]” katanya sambil memilih tomat.
"Habis uji coba resep, capek, kita ke salon” Mauren menengadahkan tangan, minta
duit buat bayar tomat. Nah, kan? Healing macam apa ini?

Pulang dari pasar aku langsung mandi. Aku kira, makanan sudah tersedia sebagai
balas jasa dari Mauren. Ternyata, dia cuma membuatkan roti diolesi selai. Itu pun
dijejalkan ke tanganku sambil menggiringku ke mobil.

"Ke supermarket yuk. Ada bahan yang cuma dijual di sana dan lagi promo”
Mauren nyengir sambil menggoyang tumbler. "Udah gue bikinin kopi. Lo nyetir ya.”

Anjir! Adik model apaan begini? Kayaknya kesedihan semalam itu benar-benar
langsung rontok ganti kekesalan sama Mauren. Apalagi ketika tahu supermarket
yang didatangi Mauren adalah salah satu tempat yang aku hindari beberapa bulan
belakangan: FoodHall

Aku capek berputar-putar—capek juga merasa terus siaga padahal nggak ada
apa-apa. Akhirnya aku duduk saja di FoodHall Kitchen sambil menunggu Mauren
kelayapan. Rasa kenyang dari roti buatan Mauren tidak bertahan lama. Akhirnya,
aku memesan salad dan susu cokelat kaleng. Aku menatap dua menu itu dengan
perasaan konyol. Di antara semua, menu yang ada di dunia ini, kenapa harus dua

menu itu yang aku pilih? Salad mengingatkanku pada Dewang yang menukar lunch



box miliknya dengan salad bekalku—dan setelah menghabiskan waktu bersamanya,
ternyata dia memang suka salad. Susu cokelat yang kupesan supaya mood-ku
membaik mengingatkanku pada Kyle sialan itu. Susu cokelat sudah jadi obat mood-
ku sebelum bersama Kyle, tapi karena lima tahun sama dia, akhirnya dia paham
kebiasaan itu. Sekarang, susu cokelat dan Kyle tampak sangat erat.

Aku berdiri untuk menukar susu tersebut dengan minuman lain, tapi malah
menyenggol orang yang berdiri di belakang kursiku. "Maaf, Bu” Aku menunduk
sambil memungut kaleng susu cokelat yang menggelinding. Ketika berdiri lagi, aku
kira ibu-ibu itu akan marah karena dia masih berdiri di tempatnya. Ternyata....

"Mo-mosha?”

Suara itu membuatku menengadah dan bibirku langsung beku. Inilah alasanku
menghindari FoodHall di daerah ini.

”Kamu apa kabar? Lama nggak ketemu sejak...”

Sejak anak ibu memutuskan saya. Pemirsa, inilah Tante Lucia yang sering aku
ceritakan. FoodHall yang aku datangi dengan Mauren adalah supermarket favorit
Tante Lucia. Menurutnya, barang-barang di sini fresh dan beberapa produk nggak
ada di tempat lain. Dulu, aku sering menemani beliau belanja ke sini. Kadang Tante
Lucia memintaku memilih bahan makanan untuk kami masak dan makan bersama
—sesekali Mauren ikut sesi belanja itu. Momen tersebut pernah terasa indah
bagiku. Aku merasa diterima menjadi bagian keluarga Kyle yang tak lagi utuh, tapi
menyisakan kehangatan.

Aku mengerjap perlahan dan memaksakan segaris senyum. "Halo, Tante, apa
kabar?”

"Moshaaa...” Tante Lucia tiba-tiba mendekatkan tubuhnya kepadaku. Satu
tangannya terangkat untuk meraih bahuku, tapi seinci sebelum menyentuh, dia
berhenti. Senyumku mengembang dengan perih. Setiap bertemu denganku, Tante
Lucia pasti memelukku—tapi sekarang dia meragu. Mungkin karena dulu aku
pacar anaknya dan sekarang semua sudah berbeda. "Maaf” Dia mundur selangkah.
"Kamu sehat?”

”Sehat. Seperti yang Tante lihat”

Tante Lucia mundur selangkah untuk menatapku dari ujung kepala ke ujung
kaki.

”Tante sendiri gimana?” tanyaku basa-basi.

Selama beberapa saat, Tante Lucia hanya diam memandangiku. Tatapannya
terpaku pada mataku hingga aku tidak tahu harus bersikap apa. Kemudian, di luar
dugaan, Tante Lucia menggeleng dengan mata berkaca-kaca.



"Tante kenapa?” Aku menarik kursi supaya Tante Lucia bisa duduk. Lalu aku
memanggil pelayan untuk memberi Tante Lucia sebotol air mineral.

”Tante nggak pernah merasa baik-baik saja sejak kehilangan kamu.”

Tante Lucia menarik napas, sementara tanganku yang tengah berusaha membuka
botol air mineral terasa lemas. Aku kira, cuma aku yang pernah merasa kehilangan
atas hubungan yang akhirnya kandas setelah lima tahun. Namun, kalimat Tante
Lucia barusan membuatku... linglung. Sejak perpisahan itu, aku tidak pernah
menghubungi Tante Lucia. Untuk apa? Memintanya membujuk Kyle? Nope.
Bertahan selama lima tahun saja sudah melelahkan. Kehidupan Tante Lucia juga
sudah rumit tanpa perlu ditambah beban dariku. Lagi pula, anaknya yang bersikeras
putus. Meski hatiku hancur, aku masih punya harga diri untuk tidak mengemis.
Ditambah lagi, tiga bulan kemudian Kyle menikah. Setidaknya aku merasa
beruntung tidak pernah mencoba mengiba atau memintanya kembali.

“Tante bisa saja bercandanya” Aku mencoba tertawa. Air mineral yang gagal aku
buka akhirnya kudorong ke depan Tante Lucia.

”Tante nggak bercanda’”

Tawa pura-puraku lenyap. Tante Lucia sama sekali tidak tersenyum. Matanya
masih sama sayunya dan tangannya yang berada di atas meja berulang kali ingin
bergerak ke arahku, tapi urung.

Aku menarik napas. Tidak ada gunanya membayangkan masa lalu atau berandai-
andai. Aku sudah menerima semuanya. Jika Tante Lucia belum bisa menerima apa
yang terjadi, mungkin karena dia merasa bersalah padaku. Oleh karena itu,
setidaknya aku harus menghibur dan meyakinkannya bahwa kini aku baik-baik saja.
"Kyle sudah bahagia sama Vivian. Saya juga datang ke pernikahan mereka, tapi
nggak ketemu Tante”

”Tante nggak datang” Kata-kata itu diucapkan begitu lugas sekaligus lemah hingga
aku bungkam. "Nggak ada orangtua yang mau anaknya menikah karena dia merasa
akan baik-baik saja kalau gagal dengan pernikahannya”

Aku mengerjap, kesulitan mencerna kalimat yang barusan kudengar. Tante Lucia
membuka tutup botol air mineral di hadapannya dengan mudah dan minum, lalu
menatapku seolah ingin mencari tahu sesuatu lewat mataku.

”Kamu tahu alasan Kyle memilih Vivian?”

Karena mereka sudah lama selingkuh. Kalau kelamaan selingkuh kan capek juga.
Begitu punya kesempatan putus, langsung gas pol. Kawin. Namun, aku nggak mau
mengungkapkan itu semua. Nggak ada gunanya. ”Vivian membuat Kyle punya
keyakinan menikah dan bahagia” Aku tersenyum, tapi rasanya tawar.



Tante Lucia menggeleng, "Karena Vivian pernah gagal di pernikahan sebelumnya,
sedangkan Kyle tidak punya referensi keluarga bahagia. Bagi Kyle, kegagalan atau
ketidakbahagjaan dalam pernikahan mereka nggak akan menyakiti satu sama lain.
Beda kalau Kyle menikah dengan kamu. Kyle ... ” Tante Lucia menangkup wajahnya
dengan satu tangan. Tatapannya jatuh ke meja tanpa bisa menatapku. "Kyle tidak
berani mengambil risiko menikahi kamu, tapi hidupmu berakhir nggak bahagia
dengannya”

Ujung jariku dingin. Sangat dingin, hingga rasanya gemetar. Gigiku, kakiku,
bahuku, seluruh tubuhku dijalari rasa dingin. Mataku dibayangi warna-warna
buram. Rasa mual berpusar di perutku. Aku... tidak mengerti apa yang sedang
terjadi dan apa yang kurasakan.

Potongan perjalananku selama lima tahun bersama Kyle berkelebat di kepalaku.
Aku pernah jatuh cinta sejatuh-jatuhnya pada Kyle. Aku merasa bisa berbahagia
bersamanya hingga berani mengorbankan karier dan rela investasi waktu hanya
demi membuatnya yakin bahwa kami bisa bahagia selamanya. Lalu, tiba-tiba semua
berantakan; putus hubungan, pernikahan yang tiba-tiba, terkuaknya perselingkuhan,
dan sikap Kyle yang menjijikkan. Aku tidak mengenali lagi sosok Kyle yang
mendampingiku selama lima tahun itu. Kini, mendadak aku bertemu ibunya dan
semua perasaan marabh, jijik, kesal, muak bercampur aduk. Haruskah aku percaya
atau memilih menganggap semua ini terlalu mengada-ada?

”Kalau Kyle lagi ngobrol berdua sama Tante, dia masih suka nyinggung kamu. Dia
jail, iseng, kadang jahat sama kamu karena cuma itu cara dia bisa berkomunikasi
tanpa membuat kamu curiga bahwa—” Tante Lucia tersedak air mata dan terisak
sejadi-jadinya, "—dia rindu kamu, tapi nggak bisa apa-apa”

Tanganku terkepal.

”Kyle sadar, rasa kangen dan perasaannya yang tersisa buat kamu salah karena dia
sudah memilih Vivian. Dia berusaha keras bertanggung jawab atas pilihannya. Dia
sudah mati-matian menahan diri, tapi kadang... rindunya jauh lebih besar” Tante
Lucia mengelap air matanya.

Atau... rasa bersalahnya jauh lebih besar? Lalu aku teringat pertengkaran Kyle
dan Vivian di basemen. Aku juga teringat apa yang diungkapkan Kyle saat aku
memberinya tumpangan di mobil. Mendadak, segalanya bukan lagi sekadar kata-
kata yang keluar akibat perasaan sesaat atau kejailan belaka. Tiba-tiba, semua terasa
begitu nyata. Namun, tidak berarti aku tergugah. Tahun-tahun kebersamaan kami
yang panjang pasti menyisakan jejak. Jika bukan kenangan, mungkin penyesalan.
Apa yang dirasakan Kyle sudah sepantasnya dia dapatkan sebagai balasan atas



pengkhianatannya: penyesalan berkepanjangan.

"Tante kaget waktu tiba-tiba Kyle memperkenalkan Vivian sebagai calon istri.
Tante ingin membujuk Kyle dan berusaha memperbaiki hubungan kalian, tapi Kyle
buru-buru memutuskan menikah” Tante Lucia menggigit bibir. "Vivian juga
ditentang keluarganya, tapi mereka keras kepala. Tante ingin menyalahkan Vivian
atas semua yang terjadi, tapi bukankah pernikahan itu terjadi atas persetujuan dua
orang?”

"Tante, sudah” Aku tidak sanggup lagi mendengarnya. "Biar Kyle berbahagia
dengan pilihannya” Sungguh aku ingin tersenyum dari hatiku yang terdalam, tapi
mataku terasa perih. Aku buru-buru mengusap air mata yang menetes. Air mata ini
bukan untuk hubunganku dan Kyle yang kandas, melainkan untuk Tante Lucia,
ketulusannya, juga kekecewaannya.

Hening,

Tante Lucia tersenyum pedih. "Tante bercerita bukan untuk menjatuhkan anak
Tante sendiri, tapi... Tante harap kamu bisa memaafkan dia.”

Memaafkan? Untuk semua yang dilakukan Kyle, semua pengorbanan tolol yang
dia lakukan untukku, semua rasa sakit dan perlakuan buruk yang dia kira bisa
membuatku menjauhinya, semua sikap menjengkelkan yang dia tunjukkan supaya
aku tidak lagi mencintainya, dan juga perpisahan menyakitkan setelah lima tahun
bersamanya. Tante Lucia memintaku memaafkan semua itu? Maaf? Apa kata itu
tepat?

”Jika maaf terlalu berat bagi kamu, Tante harap kamu bisa berlapang dada
melepaskan Kyle supaya kamu bisa berbahagia juga” Tangan Tante Lucia yang
gemetar dan berusaha meraihku sejak tadi akhirnya hinggap di punggung tanganku.
“Doa Tante untukmu, Mosha”

Air mataku menetes. Tubuh Tante Lucia berguncang dan matanya memejam.
Maaf? Apakah Kyle yang harus aku maafkan atau aku yang harus meminta maaf
kepadanya?

Aku bersalah karena berkeras mempertahankan Kyle meski dia berulang kali
ingin putus. Aku juga bersalah karena mencederai acara pernikahannya—meski
aku melakukannya karena provokasi Kyle juga. Namun Kyle juga bersalah karena
berselingkuh. Tidak peduli dia melakukannya agar aku lebih bahagia atau
mendapatkan orang yang lebih tepat, perselingkuhan tidak bisa dibenarkan. Aku
bersimpati atas beban yang ditanggungnya: trauma Kyle akibat kegagalan
orangtuanya, keraguannya terhadap pernikahan, dan ketakutannya tidak bisa
membahagiakanku. Meski demikian, Kyle tetap tidak berhak menyakitiku dengan



alasan apa pun.

"Kamu pasti kecewa, tapi tolong ikhlaskan dia. Pilihan ini pasti lebih berat buat
dia, tapi begitulah cara bodoh Kyle mencintai kamu, Mosha”

Sepertinya, dibanding memaafkan, untuk saat ini lebih mudah bagiku untuk
mengikhlaskan. Aku ikhlas melepas segala yang telah berlalu, termasuk dendamku.
Saat ini aku berada di titik lelah bersandiwara bersama Dewang karena segalanya
malah menambah beban pikiran. Toh, tampaknya mau tidak mau kebersamaan
semu itu akan berakhir sebentar lagi. Sebodo amat dengan respons orang atas ke-
gagalan hubunganku (lagi). Soal perasaan Kyle kepadaku, aku tidak mau
memikirkannya. Karena aku percaya jika cinta Kyle sebesar itu kepadaku, dia tidak
akan berpikir untuk selingkuh sesulit apa pun kondisinya.
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Cara Membuat Pening
Kepala Sendiri

AKU mungkin bisa bersikap sok tegar di depan Tante Lucia. Aku bahkan bisa
mengobrol santai dengannya dan menenangkan Mauren yang kebelet mencak-
mencak begitu tahu ada ibunya Kyle. Syukurlah Mauren menurut saja waktu aku
langsung mengajaknya pulang tanpa memberinya kesempatan mengobrol dengan
Tante Lucia. Namun, pertahanan itu akhirnya hancur berkeping-keping ketika aku
masuk ke mobil. Mauren bahkan dengan sadar mengambil alih kemudi sebelum
aku memintanya. Sepanjang jalan aku menangis. Sepanjang jalan, Mauren tidak
henti mengecek keadaanku dan meminta maaf telah karena ide healing-nya malah
semakin mengacaukanku.

Mauren menggiringku ke kamar ketika kami sampai rumah.

"Tenangin diri lo dulu. Gue mau masak. Kalau udah beres, lo harus makan dan
cerita habis diapain sama nyokapnya Kyle sampai nangis kayak gini. Ngerti?” kata
Mauren sebelum menutup pintu. Hari ini, adik dajalku berubah jadi malaikat.

Setelah Mauren pergj, air mataku turut kering. Padahal, aku kira bisa menangis
sejadi-jadinya ketika sendirian di kamar. Aku akhirnya cuma berbaring menatap
langit-langit yang kosong. Ada satu tempelan bintang sih. Pemberian Kyle dulu. Glow
in the dark—masalahnya sekarang siang, jadi nggak kelihatan nyala. Waktu kami
putus, aku copot-copotin semua pakai tongkat. Cuma satu itu masih membandel
dan susah lepas jadi aku biarkan di sana.

Di antara semua rasa sakit saat hubunganku dan Kyle gagal, yang paling
menyakitkan bagiku adalah ketika ada orang lain turut terluka karena kami berdua.
Setelah Mama, Papa, dan Mauren, ternyata Tante Lucia juga merasakan duka yang
sama. Itulah yang tadi kutangisi.

Ketukan di pintu mengisi kekosongan kepalaku. Dari pola ketukannya, aku tahu
itu pasti Mauren. Dia masuk tanpa perlu dipersilakan.

"Kalau pertanyaan bisa diolah, mungkin pertanyaan gue ini udah jadi kimchi,
saking lamanya” Tangan Mauren mengacung-acungkan spatula.

"Apa sih, Ren?” Aku menurunkan selimut. "’Ngomong muter-muter nggak jelas”



"Lo sebenarnya ada hubungan apa sama Pak Dewang? Jelas ini nggak cuma
urusan kerjaan. Gue tahu banget posisi lo nggak sepenting itu di kantor sampai dia
harus ke sini hampir tiap pagi buat jemput lo”

Kampret emang mulutnya si Mauren.

"Tempo hari dia bela-belain antar jemput kita ke konser. Sebelumnya, kalian
kondangan bareng, Pakai fitting baju segala pula. Sekarang apa lagi?”

Aku memijat kening. Pusing dengan Mauren yang sudah balik ke sifat dajalnya.
”Lo kenapa tiba-tiba bahas Pak Dewang sih?”

"Dia di bawah tuh. Nyariin lo” Mauren melipat tangan. "Temuin gih. Lo udah
nggak nangis, kan?”

"Ren!” Aku menangkup tangan adikku. ”Please, tolongin. Gue udah nggak nangis,
tapi mata gue pasti masih sembap. Nanti gue beliin panci premium die-cast satu set
deh. Please.”

Mauren melirikku sengit. Dia lalu menggeleng. "Nggak. Gue nggak semurah itu lo
sogok. Kalau nggak ada hubungan apa-apa sama Pak Dewang, lo nggak perlu
mikirin pendapat dia soal penampilan lo”

"Terus apa dong? Air fryer?” Aku masih berusaha membujuk Mauren.

"Ah bole—" Buru-buru Mauren menggeleng. "Nggak! Gue mau lo cerita dan
jujur ke gue nanti. Fixed, no debat.” Setelah itu Mauren keluar kamar karena
mendengar Mama berteriak memanggilku supaya turun. Aku yang dipanggil,
Mauren yang buru-buru menyahut.

"Mosha lagi nggak enak badan, Ma. Kebetulan banget Pak Dewang ke sini. Gue
lagi butuh tenaga tambahan buat bikin udon. Mau, ya, Pak? Mosha nggak bisa
diandelin. Sakit dikit saja nggak mau keluar kamar” Suara Mauren terdengar sampai
kamarku.

’Ah.... Itu.... Saya—" Ini suara Dewang. Dia diapain Mauren sampai terbata-
bata gitu?

Aku mengintip dan nyaris tersedak tawa. Dari celah pintu, aku melihat Mauren
memakaikan apron pada Dewang yang berada di ruang tamu di bawah sana.

"Bapak, nanti bagian ngulenin sama ngiris udonnya, ya?” Mauren mendorong
Dewang yang bengong ke arah dapur.

"Mauren, jangan kurang ajar! Pak Dewang ke sini mau ketemu Mosha. Suruh
turun kakak kamu,” tegur mamaku. "Maaf, Pak. Mauren memang suka gitu.”

Namun, teguran mamaku malah membuat Dewang membela Mauren dengan
mengatakan dia tidak keberatan.

"Tuh, Mama dengar sendiri. Yuk, Pak, bantuin gue latihan buat audisi kontes



masak di UCTV?
Setelahnya, aku menutup pintu dan mengembuskan napas panjang. Kadang, ada
faedahnya punya adik kayak Mauren yang suka nggak tahu diri.

-

"Mo, temuin Pak Dewang sebentar gih” Mauren merangsek masuk kamarku.
”Kasihan tahu, berjam-jam bantuin gue di dapur cuma pengin ketemu lo. Nggak ada
adegan mau kabur sama sekali lho dia. Totally helpful gue suruh-suruh di dapur”

Aku mengangkat kepala dari posisi tidur. "Gue lagi malas banget ketemu sama
dia”

Ponselku bergetar-getar. Aku mengambilnya demi menghindari permintaan
Mauren, tapi malah melihat pesan dari orang yang ingin kuhindari.

Dewa Angkara Murka

Maaf kalau saya bikin kamu kesal kemarin.

Saya cuma pengin memastikan kamu baik-baik saja.
Keluar, makan, dan saya janji bakal pulang.

Mauren mengangkat alis. Lehernya menjulur ingin tahu. Bibirnya bergerak antara
mencebik atau tersenyum nyinyir. “Yakin yang kayak gini cuma urusan kerjaan?”
Mauren bersiul sambil keluar kamar.

\
”Kalau lagi nggak enak badan, makan makanan hangat pasti jadi enakan” Dewang
mengisi mangkuk dengan udon, meletakkan potongan daging, menata daun
bawang, dan menyiramnya dengan kuah bening yang aromanya supergurih. Aku
kan tidak benar-benar sakit. Jelas saja liurku tergoda.

Aku dan Dewang duduk berdua di meja makan. Mauren sedang membantu
Mama-Papa berberes tanaman di halaman depan—pasti cuma alasan. Selain urusan
dapur, Mauren malas mengerjakan urusan domestik. Di sisi lain, orangtuaku
memang hobi menanam di lahan terbatas yang kami miliki. Mereka pakai metode
hidroponik dengan paralon yang disusun-susun ke atas sebagai medium. Hasilnya,
jangan ditanya. Satu kompleks pernah kebagian hasil panen.



"Terima kasih,” kataku waktu Dewang meletakkan mangkuk itu di depanku.
”"Bapak nggak makan?”

”Kenyang nyicipin di dapur sama Mauren tadi”

Aku mendorong mangkukku. ”Ya sudah, saya makan nanti saja. Bapak ada perlu
apa?”

Dewang mendesah panjang. Dia mendorong mangkukku kembali. "Saya mau
minta maaf”

"Dimaatkan asal Bapak bantu meluruskan kesalahpahaman dengan Bu Dahlia.
Rasa bersalah saya semakin besar dan saya...” Tiba-tiba napasku tersendat.
Puluhan tanda tanya bermunculan di kepala, berjejalan minta dikeluarkan. "Kenapa
Bapak ngasih saya video di flashdisk itu?” Aku menggeleng. "Kenapa Bapak
menyimpan rekaman itu dan baru memberikannya ke saya setelah kejadiannya
berlalu cukup lama?”

Tidak, tidak. Ada alur yang salah di sini. Dewang mungkin belum mengenalku
saat itu karena aku karyawan baru. Namun, kenapa dia menyimpannya? Dengan
suara yang teramat putus asa, aku melemparkan pertanyaan yang paling sederhana.
"Apa tujuan Bapak sebenarnya?”

Setelah itu, aku merasakan aliran kepedihan di mataku. Aku mengaduk-aduk
udon supaya uapnya mengepul dan punya alasan mengibas-ngibaskan tangan di
depan mata.

”Jadi kamu sudah melihat isi flashdisk itu?”

Aku mengangguk.

“Itu artinya kamu sedang meragukan banyak hal” Ini lebih terdengar seperti
pernyataan ketimbang pertanyaan.

Meragukan? Lebih dari itu. Aku bimbang, gamang, galau, atau apa pun kosakata
di KBBI yang bisa menggambarkan perasaanku saat ini.

"Mauren bilang kamu nggak enak badan. Kita bicara nanti setelah kamu baikan”
Dewang mengambil kuah dari mangkukku. ”Sesuai janji, kalau kamu sudah makan,
saya akan pulang supaya kamu bisa beristirahat. Oke?”

Nggak oke. Ini sama sekali nggak oke. Namun, aku juga tidak yakin siap
menerima jawaban dan menelan fakta baru hari ini.

Dewang menyodorkan sendok berisi kuah udon kepadaku. Aku menatap kuah
bening berbalut lapisan minyak tipis itu.

”Saya bisa makan sendiri. Bapak pulang saja kalau nggak mau makan.”

“Kamu nggak suka saya di sini?”

Ketahuan banget, ya? "Mana enak sih, Pak, makan sambil dilihatin”



”Saya nggak ngelihatin. Saya nyuapin.

Aku melongo. Kebayang dong reaksi orang rumah, apalagi Mauren, kalau lihat
aku disuapi Dewang. Aku merebut sendok dari tangannya.

"Saya nggak yakin kamu akan makan kalau dibiarkan sendiri’ Dewang
mengambil mangkuk lain dan mengisinya dengan udon, topping, dan kuah. "Kita
makan sama-sama. Saya tungguin sampai makanan kamu habis”

Aku memberengut. Mana enak sih, makan pas pikiran lagi banyak-banyaknya?
Apalagi makannya sama orang yang bikin aku banyak pikiran.

"Nggak usah pasang tampang kesal. Semakin cepat kamu selesai makan, semakin
cepat saya pulang”

Kami makan dalam diam, tapi kepalaku bising oleh seribu satu pertanyaan.

o
Aku berangkat pagi-pagi sekali, takut Dewang keburu datang menjemput. Laju
kendaraanku tidak tergesa, tapi kenapa basemen masih sepi sekali? Aku kira, aku
jadi orang yang pertama tiba. Ternyata, Kyle telah memarkir mobilnya tepat di
depan lift parkiran.

Rambut cowok itu masai, aku sampai curiga dia menginap di sini dan tidak
mandi. Aku menggeser mobil menjauhi tempat Kyle. Namun, dia malah mengejarku
dan mengetuk jendela. Aku bergeming, menimbang dalam bimbang, Dia mengetuk
lagi, refleks membuatku menoleh. Kyle memberi kode untuk menurunkan kaca
mobil. Aku menurunkan kaca jendela sedikit, tanpa menatap Kyle.

”Gue tahu lo punya banyak pertanyaan”

Aku meneguk ludah. Prasangkaku mengatakan, Kyle mungkin sudah dengar dari
ibunya. Aku tidak siap menghadapi percakapan ini.

"Bukain pintu sebelah, Mo” Tanpa menunggu persetujuanku, Kyle bergerak ke
samping,

Tubuhku tegang. Tatapanku terpaku ke depan. Apa yang harus aku lakukan
sekarang?

Kyle kembali mengetuk-ngetuk tidak sabar. Aku menarik napas pendek dan
membuka pintu samping kemudi. Apa yang terjadi, terjadilah.
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Cara Mengingat Mantan

HENING. Aku memandangi apa pun yang ada di depan mobil, tapi tak satu pun
orang melintas. Hari masih pagi atau waktu yang terhenti?

Atmosfer canggung melingkupi udara dalam mobil yang terasa mampat. Sesekali,
napasku tertahan tanpa sengaja. Mataku lurus ke depan, tanpa menoleh sedikit pun
pada sosok di sebelahku. Setelah apa yang aku dengar dari ibunya, aku tidak yakin
harus bersikap bagaimana.

”Kalian ngobrol apa saja?” Suara Kyle terdengar dingin ketika keheningan pecah
untuk pertama kalinya.

Ternyata benar, ini tentang pertemuanku dengan ibunya. "Nggak banyak.”

Hening lagi. Aku masih enggan menoleh. Enggan membahas juga. Susah payah
aku menganggap semuanya selesai, tapi pengetahuanku tentang masalah kami
dipreteli lagi dan sudut pandangku direkonstruksi ulang. Buat apa semua ini?

”Lo ngomong apa aja ke nyokap gue?”

Aku ingin sekali tertawa. Dia bersikap seolah aku yang frustrasi lalu menemui
ibunya dan cerita ini-itu. "Gue bahkan nyaris nggak ngomong apa-apa. Cuma jadi
pendengar nyokap lo”

"Nyokap nggak pernah setuju sama Vivian. Dia pendukung lo” Aku mendengar
gemersik gerakan tubuh Kyle. "Apa itu menghibur lo?”

Mataku memicing dan kepalaku menoleh kepadanya. "Menghibur? Apa gue
kayak orang susah yang butuh dihibur?” Aku mendengkus.

Kyle mengangkat bahu. Wajahnya dingin. Kantung matanya menghitam. "Terus lo
butuhnya apa? Penjelasan?”

Aku menggeleng. "No, thanks. Gue juga nggak butuh penjelasan. Bagi gue, ini
sudah lama selesai. Tapi kalau lo mau menjelaskan silakan. Gue yakin itu bakal
melepaskan lo dari rasa bersalah dan bahkan mungkin... jiwa sok pahlawan lo
bakalan menemukan apresiasi yang sepantasnya.”

Aku tahu menurutnya dia melakukan ini semua untukku, untuk kebaikanku, tapi
apa aku memintanya? Nggak. Atau semua hanya pembenaran untuk
perselingkuhannya?



”Sok pahlawan?” Kyle tertawa getir. "Gue anggap itu sebagai ucapan terima kasih
karena dengan begitu, lo bisa berbahagia dan cepet move on ke orang yang lebih baik
kayak Pak Dewang”

Bibirku membentuk garis tipis, lalu kepalaku menggeleng. Sekarang bukan
saatnya melibatkan nama Dewang. "Sok pahlawan dengan bilang bahwa pilihan lo
berpisah dari gue itu demi kebaikan gue. Kebaikan macam apa yang didapat dari
perselingkuhan? Bangsat, lo jadiin gue kamuflase atas pengkhianatan lo!”

Ah, akhirnya aku sampai di titik bisa sekasar ini.

Kyle berulang kali membuka bibir dan menutupnya kembali. "Apa baru sekarang
lo tahu gue itu bangsat?” Kyle tertawa sarkas. "Mo, lo tahu benar kehidupan gue
kayak apa dan sesulit apa. Seandainya lo cepat menyerah, semuanya bakal lebih
mudah”

Aku menyipitkan mata sambil menggeleng-geleng, nggak tahu lagi mau ngomong
apa. Ujung-ujungnya aku yang salah. Ya, aku sekeras kepala itu dulu. Bukannya
menyerah, aku justru ingin menjadi pendukungnya. Namun, bukannya bahagia,
Kyle malah tersiksa. Bodoh, konyol, dan miris sekali hidupku.

Aku tertawa sekarang, "Apa tujuan lo sekarang? Playing victim? Guilt-tripping?
Manipulatif! Nyalahin gue karena nggak menyerah, padahal lo sendiri sejak awal
selingkuh! Awal gue masuk Kreativa saja sudah ada adegan ciuman di basemen...”
Aku tertawa getir, miris, sekaligus jijik.

Rahang Kyle kaku.

"Hubungan kalian sudah sejak kapan berarti?” Aku menelengkan kepala,
menantang. "Lo tahu gue resign dari AllYouNeed dan masuk Kreativa demi lo.
Kenapa nggak lo halangi, Kyle?!” Suaraku meninggi. Mataku berembun. "Lebih
menantang, ya, kalau selingkuh di depan mata kepala gue sendiri? Ngetes sebodoh
apa gue? Adrenalin lo terpacu? Lo bikin gue terlihat sangat, sangat tolol!”

Kyle membalas senyumku dengan tawa. "Jadi Pak Dewang pakai video itu buat
ngedapetin lo?” Kepalanya mengangguk-angguk. "Pantas saja lo cepet banget pindah
hati”

"Dewang nggak pakai video itu untuk dapetin apa-apa. Gue lihat video itu jauh
setelah gue jalan sama Dewang”

’Ohya?”

”Iya. Dia nggak berengsek kayak lo” Aku balas menatapnya dengan sengit.

Kyle mengangguk. Perlahan bibirnya mengembangkan senyum dengan tatapan
lega bercampur haru. Lo ngebela dia. Lo cinta sama dia. Lo nggak rela dia gue
jelek-jelekin. Congrats! Lo benar-benar sudah bisa move on!”



Tangan Kyle terulur. Aku menyipitkan mata dan tangan itu tetap di sana. Aku
ogah berjabat tangan dengannya.

”Gue bahagia, Mo. Sumpah” Senyum Kyle lebih lebar dan sorot haru di matanya
lebih tegas. Pada akhirnya, dia menepuk dada seperti mengurangi sesak di sana.
”Gue sungguh-sungguh bahagia lo akhirnya mendapatkan orang yang lebih baik dari
gue. Sumpah gue bahagia”

Sorot haru itu berubah berkaca-kaca. Kyle menarik napas panjang, senyum di
bibirnya kini gemetar. Pemandangan ini terasa ganjil bagiku.

"Kamu pasti kecewa, tapi tolong ikhlaskan dia. Pilihan ini pasti lebih berat buat
dia, tapi begitulah cara bodoh Kyle mencintai kamu, Mosha.” Kata-kata ibu Kyle
menyumbat semua kosakata makian yang ingin aku ucapkan pada Kyle. Ujung
jariku berubah dingin dan perutku diliputi ketegangan. Aku tidak bisa menebak
jalan pikiran Kyle.

"Moshaira, gue nggak bisa lihat lo berkorban lebih banyak” Kyle tertunduk
dengan suara lemah. "Semakin lo berusaha, semakin gue ingin menjauh. Gue...”
Kyle memandangi jemarinya, “takut lo nggak bahagia. Cuma itu yang gue pikirkan”

Entah bagaimana mendeskripsikan perasaan yang mengalir dari kepala menuju
dadaku sekarang,

Kyle menatapku. "Lo ingat berapa kali gue ajak putus, Mo?”

Berulang kali. Namun, tidak kukatakan. Aku terlalu malu mengakui bahwa dulu
aku naif dan bodoh.

Lo terlalu baik dan gue terlalu takut menyakiti lo suatu saat nanti. Terdengar
kayak alasan klise seorang bajingan, tapi kenyataannya memang begitu, Mo”

"Makanya lo selingkuhin orang baik kayak gue?” Aku tersenyum getir. Getir
karena ada alasan tolol macam itu di dunia ini.

"Mo, kebaikan lo membebani gue!” suara Kyle terdengar lebih keras dan tegas
daripada sebelumnya. "Semua effort lo bikin gue merasa bersalah dan berutang budi.
Gue pengin ada di sisi lo, tapi gue nggak yakin gue layak dan pantas buat lo”

Omong kosong macam apa ini? Apa aku lagi main sinetron? Kok nggak kelar-
kelar dramanya?

"Gue pengin putus baik-baik, tapi gagal terus. Pilihan yang tersisa adalah
menyakiti lo, buru-buru menikah, supaya nggak ada jalan kembali buat kita” Kyle
menarik napas. Rahangnya mengatup. Matanya menghindariku. Dia bahkan
memutar tubuhnya sedikit supaya aku tidak bisa melihat raut wajahnya. Ciri khas
Kyle ketika menyembunyikan sesuatu.

Dulu, aku terlambat mengetahui kehancuran yang terjadi pada keluarga Kyle. Dia



menyembunyikannya cukup lama. Ternyata Kyle berusaha meringankan beban
ibunya dan mengambil alih tanggung jawab sebagai tulang punggung keluarga. Kyle
berkorban supaya adiknya tidak kekurangan. Dia tak segan mengambil freelance
demi menambah uang. Kyle tidak gengsi memakai pakaian yang seminggu lalu baru
dipakainya, dia tidak keberatan membawa bekal dari rumah, dia tidak canggung
bicara jujur, "Mo, malam mingguannya di rumah aja ya. Lagi nggak pegang duit”
Atau, "Mo, gue capek habis part time, ketemu minggu depan aja ya.”

Cinta mungkin membutakan, tapi aku tidak buta-buta amat dalam melihat Kyle.
Oleh karena itu, aku sempat bertahan. Aku punya keyakinan bahwa Kyle layak
dipertahankan. Siapa sangka keyakinanku berbanding terbalik dengan Kyle yang
ternyata malah terbebani.

Kyle yang aku kenal adalah sosok yang rela berkorban. Kenyataan itu mendadak
jadi menakutkan. Bagaimana jika Kyle benar-benar mengorbankan dirinya demi
menebus rasa bersalah, utang budi, beban, atau apa pun upaya yang kulakukan
untuknya? "Omongan lo nggak masuk akal” Aku menggeleng, mengusir kekha-
watiran.

”"Gue tahu, Mo, semua terdengar nggak masuk akal. Isi kepala gue rumit, bahkan
nyokap menentang. Dia bilang melepaskan seseorang yang masih gue cintai adalah
kebodohan”

Bibirku tersenyum sinis.

"Gue nggak minta lo percaya, tapi cinta itu bikin gue melakukan hal-hal gila
supaya kita nggak bersama. Termasuk pernikahan gue” Kyle mengerjap dan aku
bisa melihat sebutir air matanya turun. "Lo tahu, kan, gimana pengorbanan nyokap
supaya keluarga kami tetap utuh? Tapi apa balasan yang dikasih bokap?
Pengkhianatan berulang dan kehancuran finansial. Gue nggak bisa lihat lo terus
berkorban buat gue karena gue nggak mau lo kayak nyokap”

”Lo merasa sama kayak bokap lo?”

Dia menggeleng. "Gue harap nggak. Kalau iya, gue nggak bakal bisa maafin diri
gue sendiri. Makanya gue berusaha keras melepas lo” Kyle mengatupkan rahang,
”Sekali lagi, lo terlalu baik buat gue”

Lalu, apa Vivian nggak baik? Kalau nggak baik, kenapa dinikahin?

Aku menatap langit-langit mobil. Tatapan Kyle dan matanya yang memerah
membuatku terseret dan tersesat dalam rimba kerumitan pikirannya. Jika aku
mengorbankan karier, Kyle mengorbankan pernikahan. Kami tampak ironis.
Napasku tersekat di tenggorokan. Mataku memejam menahan air mata. Bagaimana
mungkin cinta bisa serumit ini padahal sudah berakhir?



Ketukan di jendela mobil di sebelah Kyle membuatku membuka mata.

"Kenapa kamu ada di dalam mobil pacar saya?”

Aku langsung menoleh dengan mata melebar. Suara itu terdengar dingin, datar
tanpa emosi, tapi ketika melihat ekspresi pemiliknya, aku bisa merasakan ancaman
dalam sorot matanya. Kyle menurunkan kaca jendela.

Pacar saya?

”Ada yang harus kami bicarakan, Pak,” jawab Kyle.

”Pak,” aku menyela, “nggak perlu—"

"Kenapa ngobrol harus di basemen?” desak Dewang Rahangnya tampak
mengeras. Pelipisnya berkedut. Ini kali pertama aku melihat Dewang murka di luar
urusan kantor. Dewang menggulung lengan kemejanya sebatas siku dengan tidak
sabar.

Bulu kudukku meremang. Apa ini pertanda perang? Dewang sudah kayak orang
siap ngajak baku hantam.

"Nggak ada tempat lain yang lebih terbuka dan nggak bikin orang mikir macam-
macam?” Satu tangan Dewang berkacak pinggang, sementara kepalan tangannya
yang lain menempel di bingkai pintu mobil. "Siapa tahu kamu lupa, sekarang kamu
sudah punya istri dan Mosha adalah pacar saya”

Aku tidak salah dengar? Bukankah aku sudah bilang sandiwara kami selesai?
Apakah Dewang terlalu bebal untuk mengerti?

"Turun sekarang!” Perintah tak terbantah Dewa Angkara Murka.

Kyle menoleh kepadaku seolah minta izin, tapi Dewang yang tidak sabar malah
langsung menarik pintu. Sial. Ternyata aku tidak mengunci pintu mobil dari tadi.

Dewang menatap Kyle tajam. "Kamu seharusnya mengerti batas, Kyle. Kalau
kamu nggak bisa menahan diri karena harus bertemu Mosha setiap hari, saya nggak
keberatan menerima surat pengunduran diri kamu” Dewang menepuk-nepuk
pundak Kyle.

Napas Kyle pendek-pendek, seolah udara terlalu sulit dihirup. Rahangnya
mengatup. Matanya tidak lagi menatap Dewang. Dia berbalik kepadaku, membuka
mulut dan menutupnya lagi. Akhirnya dia mengangguk sambil menyelipkan kata
maaf sebelum pergi.

Sepeninggal Kyle, Dewang berputar ke sisi jendela di sebelahku. Dia mengetuk
jendelaku. Aku menurunkannya sedikit.

“Kamu atau saya yang nyetir?”

Keningku mengernyit. Nyetir?

"Dalam situasi begini, kamu nggak mungkin nyetir dengan baik. Jadi sebaiknya



kamu geser ke pintu penumpang di sebelah pengemudi dengan suka rela” Dewang
lagi-lagi membuka pintu mobil tanpa izin. Dia lantas membimbingku keluar dari
mobil dan menuntunku ke kursi penumpang di sebelah pengemudi. "Saya menahan
diri untuk nggak ikut campur karena kalian harus menyelesaikan masalah kalian

sendiri. Tapi sepertinya, saya nggak bisa cuma diam dan menunggu semua selesai”
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Caramu Membalasku

"KITA mau ke mana, Pak?” tanyaku ketika sepuluh menit berlalu tanpa suara dalam
mobil.

”Ke mana pun yang penting kamu nggak ketemu mantan”

”Saya baik-baik saja, Pak” Aku berusaha mengatakannya dengan yakin. Memang
seharusnya baik-baik saja, kan? Bagiku semua sudah selesai, tapi bagi Kyle mungkin
belum. Upayanya menyakitiku supaya aku melepaskannya, tanpa sadar justru
menyakiti dirinya lebih dalam. Kyle lebih membutuhkan obrolan tadi daripada aku.

Aku menyesal pernah sangat bebal mempertahankan hubunganku dan Kyle
sehingga dia memilih jalan yang begitu rumit untuk menghentikanku. Seandainya
aku tidak keras kepala, kami tidak akan perlu saling menyakiti seperti ini.

"Bapak nggak perlu lagi repot-repot. Kita...,” aku membasahi kerongkongan, ”...
sudah selesai”

Dewang menepikan mobil lalu menginjak rem. "Kamu tahu, Mosha, apa yang
pengin banget saya lakukan sekarang?”

“Marahin saya karena bikin Bapak kabur dari kantor”

Dia menggeleng perlahan lalu mendekatkan tubuhnya kepadaku. Aku tersentak
ketika kedua tangannya menjangkau bahuku dan menarik tubuhku ke pelukannya.
”Semua akan baik-baik saja,” katanya tepat di telingaku, lalu mundur menjauh.

Saat Dewang sudah kembali ke posisinya, aku masih tertegun.

"Maaf,” katanya sambil menggigit bibir.

Aku... tidak yakin dia harus meminta maaf. Seharusnya aku yang berterima
kasih.

”Tolong jujur sama perasaan kamu. Sekarang, kamu bebas menangis jika perlu,
marah jika butuh, atau bersandar kalau terlalu lelah. Saya tahu, kamu sedang tidak
baik-baik saja”

Gigiku mendadak bergemeletuk. Kenapa Dewang harus bilang begitu? Fakta
tentang Kyle kembali berguguran dan berhamburan sehingga membuatku tak
sanggup memungutinya satu per satu, apalagi mencernanya. Namun kegalauanku
hanya sebatas itu. Tidak ada cinta yang tersisa. Aku tidak menyesali gagalnya



hubungan kami. Aku menyesali kenapa segalanya tidak diakhiri lebih cepat sehingga
Kyle tidak perlu menempuh jalan terjal dan rumit.

Aku memalingkan wajah ke jendela, mengindari Dewang yang kembali
melajukan mobil. Suasana dalam mobil berubah hening. Aku berulang kali
menegaskan pada diri sendiri bahwa nggak boleh ada air mata karena yang lalu
sudah sangat cukup. Apa yang terjadi hari ini dan kemarin tidak ada artinya lagi.

Mobil yang dikemudikan Dewang melaju kencang dan lancar karena kami
melawan arah kemacetan. Dewang menghentikan mobil tidak lama setelah kami
keluar gerbang tol Sentul. Sepanjang mata memandang, aku cuma bisa melihat
hamparan rumput hijau yang terpangkas rapi. Selama beberapa saat, kami masih
saling diam.

”Saya tunggu di luar. Take your time.”

Dewang membuka pintu di sebelahnya. Aku yakin dia ingin memberiku waktu
untuk menangis seperti saat ulang tahun Kreativa waktu itu. Dia bangkit dari kursi
dan refleks tanganku melampaui kecepatan pikiranku; aku menahan tangan
Dewang,

”Jangan ke mana-mana,” kataku, parau dan payah.

Dewang berbalik. Dia menatap tanganku yang menahan tangannya.

Buru-buru aku melepas tangan Dewang. Aku sendiri terkejut dengan inisiatif atau
kebodohan ini—mana yang lebih tepat mengungkapkan refleks tadi? "Saya nggak
pengin nangis, jadi Bapak nggak perlu ke mana-mana.”

Dewang mengembuskan napas perlahan sambil menatapku. Aku kembali
bersandar di kursiku. Perlahan, Dewang kembali masuk mobil.

”Kamu bilang baik-baik saja, nggak mau nangjs, tapi mata kamu merah dan wajah
kamu sendu. Nggak ada yang salah dengan kesedihan dan air mata, Mosha”

”Saya nggak sedih, Pak. Jangan paksa-paksa saya nangis dong. Air mata saya
sudah cukup buat dia. Sudah nggak tersisa!” Nggak ada air mata yang tersisa apaan,
Mo? Sambil ngomong begitu, air mata lo meleleh tuh. Sok tegar lo!

Aku buru-buru mengusap wajah dengan kedua tangan lalu mendongak ke langit-
langit mobil. Dengar, air mata, lo nggak boleh turun. Kecuali kalau lo berubah jadi
butiran berlian!

Dewang mengulurkan tisu. "Nggak usah ditahan, Mosha, tapi janji sama saya ini
terakhir kalinya kamu nangis karena dia””

Janji ke Dewang? Anda siapa? Halo? "Kenapa?”

"Karena kalau nggak, saya nggak janji bisa menahan diri buat nggak nyari cara
mengeluarkan dia dari Kreativa. Supaya kamu berhenti lihat dia. Supaya kamu



berhenti ketemu dia.”

Aku menarik napas. "Kedengarannya kayak Bapak lagi melindungi orang yang
desperate ditinggal mantan”

“Bukannya emang begitu?”

Aku mendelik sinis. Dewang tertawa. Tawanya mengudara membawa dukaku.

”Jadi selama ini Bapak mikirnya gitu?”

”Kalau nggak gitu, saya nggak mungkin gedor-gedor pintu mobil sepanik tadi”

Oh, yang sampai jadi kayak orang mau ngajak tawuran tadi?

”Saya pernah kecewa hubungan saya gagal, tapi lebih kecewa sama pikiran Kyle
yang rumit. Alasan saya nangis adalah kebodohan dia, bukan karena cinta. Perasaan
saya untuk Kyle sudah habis sejak menangis di rooftop hari itu.”

"Karena kamu menemukan saya?” Dewang tersenyum miring, jail.

Aku tertawa. "Setelah dipikir-pikir, mungkin iya juga. Soalnya, stres ngadepin ulah
Bapak bikin pikiran saya teralihkan”

Dewang mengangguk-angguk serius. "Saya senang dengarnya.”

Hmm... Kayaknya dia tidak dapat poinnya, tapi ya sudahlah. Aku tersenyum
kepadanya. "Terima kasih sudah peduli sama saya.”

o
Aku menatap es krim di tanganku yang mulai meleleh. Tadi Dewang mengajak drive
thru ke restoran cepat saji terdekat. Dia bilang es krim bikin mood membaik. Ya
sudah, aku pesan satu ice cone, tapi dia sendiri nggak pesan apa-apa.

”Saya nyetir, Mosha. Bahaya kalau sambil makan. Kecuali kamu yang megangin”

Hahaha megangin, ya? Hahaha. Pilihan kata yang bagus. Coba kalau dia bilang
nyuapin, aku pasti langsung ogah. Alhasil kami pesan dua ice cone dan aku yang kudu
nyodorin ke dia. Saking fokusnya nyuapin, aku sendiri hampir melupakan es krimku
sendiri. Gimana nggak lupa kalau dikit-dikit ada instruksi:

“Mosha, netes nih.”

"Mosha, tisu.”

"Kena dagu saya nih?”

”Tolong dilap”

"Miring tuh meganginnya.”

"Bentar dong, buru-buru amat”

Setelah dia beres makan, barulah aku bisa makan dengan tenang. Namun,
ketenanganku terusik pikiranku sendiri. "Ada satu pertanyaan yang mengganjal saya



dari waktu ke waktu””

"Apa itu?” Dewang yang tengah menyetir ke arah Jakarta menoleh sejenak.

"Kenapa Bapak peduli sama saya sampai sejauh ini?” Tanganku bergerak-gerak
berusaha membantu mendeskripsikan, tapi kesulitan. "Mau dipikirkan dengan
sudut pandang mana pun, saya kira Bapak nggak perlu-perlu amat melakukan
semua ini. Bu Dahlia sudah cerita bahwa Bapak nggak dipaksa buat nerima
perjodohan dengan Livy. Jadi, kenapa Bapak harus membantu saya? Kita orang
asing, kita nggak kenal dekat, kalau mau bantu yang beneran kesusahan, kenapa
nggak bantu anak telantar saja?”

“Pertanyaan yang sama untuk kamu” Dewang menatapku lekat. "Kenapa kamu
mau repot-repot membantu orang yang nggak kamu kenal sama sekali?”

"Nolong siapa maksud Bapak? Nolong orang nyeberang jalan, mungut barang
orang yang jatuh, memberikan kursi prioritas di transportasi umum buat yang lebih
membutuhkan? Apa iya saya kudu ingat semuany? Lebih spesifik coba?”

"Menolong orang yang nggak kamu kenal enam tahun lalu” Jawaban Dewang
tidak membantu.

Aku menolong orang nggak dikenal enam tahun lalu? Kegiatan tolong-menolong
sudah menjadi keseharian masyarakat Indonesia yang memiliki tenggang rasa dan
jiwa penolong yang teramat tinggi—narasiku sudah kayak pelajaran
Kewarganegaraan saja. Aku yakin dalam enam tahun belakangan, aku tidak hanya
sekali berbuat baik. Mana mungkin aku tahu yang dimaksud Dewang,

”Clue Bapak nggak membantu. Coba lebih jelas. To the point kalau perlu””

”Kamu yakin siap dengar ceritanya? Nggak pusing karena masalah tadi?”

”Siap” Aku mengangguk yakin. Setelah berhari-hari pusing memikirkan jawaban
yang nggak ketemu di mana-mana, aku yakin siap menerima penjelasan Dewang.
"Masalah Kyle tadi sudah bukan masalah, selama yang bikin masalah bukan saya”

Dewang mengernyit. Mungkin pusing dengan runtutan kata-kataku yang
kebanyakan kata “masalah’. Dia mengangkat bahu. Bibirnya baru akan terbuka, tapi
dering telepon menyela. Dewang menepikan mobil, lalu menunjukkan layar
ponselnya padaku. Dari Alan. "Sori, takut penting, Tadi saya pergi nggak ngabarin
siapa-siapa.”

Rasa bersalah menyergapku. Aku cuma bisa mengangguk sambil mengucapkan
permintaan maaf.

”Ya, Lan? Nggak. Saya nggak lupa.... Oke, saya langsung ke sana” Dewang
menutup telepon lalu menatapku. "Sebelum menjawab pertanyaan kamu tadi,
temani saya ngurus kerjaan kalau begitu””



Sebenarnya aku kesal. Kemarin dia sudah mengulur waktu pas di rumahku,
sekarang begitu lagi. Padahal kan bisa ngomong sambil jalan. Namun, rasa bersalah
karena membuat dia kabur dari kerjaan kantor membuatku tahu diri.

>
Dewang tidak memberitahu kami akan ke mana. Dia sibuk mengemudikan mobil
dan menyalip sana-sini. Tampaknya aku benar-benar mengacaukan jadwalnya.
Mobil bututku jelas tidak akan menyamai kecepatan laju mobil Dewang, jadi
daripada ngajak ngomong dan malah salah ucap, mending aku diam.

Dua puluh menit kemudian, mobil kami keluar tol. Sepuluh menit kemudian
mobil melambat dan berbelok ke sebuah gedung yang membuat keningku
mengernyit. Aku ke sini beberapa waktu laly, jadi aku tahu tempat ini. "Kita ke
Kementerian Penerangan Informasi, Pak?”

Dewang mengangguk tanpa melihatku. Mobil menepi ke lobi. Dewang langsung
bicara ke security. Dia minta tolong supaya mobilnya diparkirkan karena sedang
buru-buru. Aku keluar menyusulnya. Wah, tahu gini aku janjian sama Kalita.

"Kamu duduk dulu,” Dewang menunjuk sofa yang tersedia di ruang tunggu lobi.
”Saya telepon orang sebentar”

Aku menuruti permintaan Dewang. Sambil menunggu, aku mengontak Kalita.
Sayang teleponnya tidak aktif. Aku chat, tapi centang satu. Dia lagi dinas atau kabur
sambil matiin hape biar nggak diganggu Pak Aldrich? Belum sempat pikiranku ke
sana-sini, sosok Kalita muncul dari arah lift. Aku langsung melambaikan tangan dan
berjalan cepat ke arahnya.

Kok lo di sini?” tanya Kalita sambil memelukku. Wajahnya langsung cerah.

"Dadakan tadi,” kataku sambil melonggarkan pelukan.

’Ada agenda apa di sini?” Kalita bertanya sambil membuka ponselnya yang
berbunyi terus. Sepertinya tadi sinyal ponselnya hilang saat di lift jadi telepon dan
chat-ku tidak masuk. ”Bisa-bisanya main ke kantor gue, tapi nggak bilang-bilang”

”Gue juga nggak tahu mau dibawa ke sini”

Kalita berjengit bingung. "Hah? Gimana maksud—" Dia ingin bertanya, tapi
ponsel menyita perhatiannya. ”Di lift nggak sampai lima menit aja panggilan dan
chat masuk berhamburan. Coba gue ngilang seharian. Monster Minister’ pasti sudah
ngamuk ngerobohin satu gedung,” gerutunya dengan tampang sebal. Bukan salah
Kalita. Ini jam kerja. Sekretaris menteri pasti sibuk sekali.

”Dikerjain apa sama Pak Aldrich hari ini?”



"Banyak. Ini juga gue lagi kena kerjaan tambahan buat program kerja baru dia.
Tapi gue ngelakuinnya sukarela. Soalnya, gue bisa PDKT sama banyak enterpreneur.
Siapa tahu ada yang buka lowongan buat kita. Gue lagi janjian sama pengusaha yang
waktu itu gue ceritain, yang pernah jadi klien gue di AllYouNeed.” Kalita terkikik geli.
"Masih minat resign nggak lo?”

"Masih dong!” sambarku seketika. Aku sudah capek melihat Kyle dan Dewang
berseliweran di hidupku. Rumit. Resign sepertinya pilihan terbaik. "Gue jadi apa aja
deh. Pokoknya resign.”

”Sip!” Kalita mengacungkan jempol. "Sori banget, Mo, gue tinggal, ya? Ada
kerjaan mendesak nih. Berkabar ya, kalau belum balik. Siapa tahu habis kelar
kerjaan, gue bisa nyamperin lo lagi” Wajah Kalita menyiratkan rasa bersalah.

’Aman’” Jempolku teracung. Aku paham betul penderitaan dan gerutuan Kalita
soal bosnya itu. ”Yang penting kita buruan nemu kerjaan baru”

Pelukan perpisahanku dengan Kalita diakhiri panggilan telepon yang mampir ke
ponsel Kalita. Aku memutuskan mencari Dewang. Mataku bergerilya mencari-cari
pria itu. Dia berdiri di luar lobi sambil menurunkan ponsel dari telinga. Kemudian
dia berbalik dan melambaikan tangan. Aku sudah mengangkat setengah tangan, tapi
tampaknya lambaian itu tidak ditujukan padaku.

"Pak Dewa!” suara Kalita yang beberapa langkah di belakangku terdengar.

Aku menoleh dan mendapati sahabatku itu bergegas melewatiku, menuju lobi
dan... menyalami Dewang. Pak Dewa? Dewa, bukan Dewang. Ini yang dibilang
Kalita mantan kliennya di AllYouNeed?

Jantungku rasanya lepas.

¢ Novel Monster Minister sudah diterbitkan penerbit POP KPG dan bisa kamu dapatkan di Gramedia atau toko
buku kesayangan. Versi digitalnya juga bisa kamu baca di Gramedia Digital, Playbook, dan perpus digital.
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Bagaimana Bisa....

AKU mengerjap-ngerjap. Bingung. Linglung.

"Selamat datang, Saya senang sekali Bapak mau memenuhi undangan kami.
Semoga bisa bekerjasama lagi ya” Basa-basi dan keramahan Kalita pada Dewang
membuat perasaanku tidak enak.

”Kalau jadi kerjasama, yang handle bukan kamu dong. Katanya kamu mau resign
terus pindah ke tempat saya” Dewang... sama ramahnya.

Rahangku mendadak kaku. Tubuhku seolah dipaku di tempat. Keduanya masih
mengobrol sambil berjalan ke arahku.

”Bisa diatur. Saya resign habis proyek ini selesai. Kalau ada lowongan, buat teman
saya dulu saja. Kebetulan dia lagi ada di sini juga” Tangan Kalita terentang padaku.
Dia mengerjap-ngerjap kepadaku sebagai kode yang tidak kupahami artinya.

Dewang menoleh, sempat celingukan seolah mencari seseorang, tapi satu-satunya
orang lain yang berdiri di situ cuma aku.

"Masih saling ingat nggak? Kalian pernah ketemu lho” Tambahan informasi Kalita
membuat nyawaku kayak dirampas setengahnya. Kalau yang dia maksud adalah
Dewang, itu artinya bukan “pernah” ketemu lagj, tapi sering sekali ketemu!

Aku dan Dewang saling bertatapan dengan tampang paling bingung sedunia.
Dewang ke sini mau ketemu Kalita? Kalita bilang ada janji sama mantan kliennya di
AllYouNeed dan mau modusin orang itu supaya ngasih lowongan kerjaan?
Kemudian....

”Siapa tahu kalian sudah sama-sama lupa, saya kenalin ulang. Pak Dewa, ini
Mosha. Mosha, ini Pak Dewa.” Kalita tersenyum pada kami bergantian. "Mosha ini
yang saya bilang lagi nyari kerja—"

Astaga, Kalita! Buru-buru aku melompat ke arah Kalita dan membekap
mulutnya. "Kal, Pak Dewang itu bos gue” Aku sengaja memberi penekanan pada dua
kata terakhir sambil melebarkan mata pada Kalita supaya dia lekas sadar situasinya.

”Bos lo?” Kalita mengerjap pelan, butuh waktu mencerna. "Pak Dewang? Yang lo
ceritain itu?” desisnya dengan tampang syok campur linglung. "Bos yang fake—"

Aku mengangguk-angguk sambil memelotot supaya dia paham situasi dan



berhenti bicara. "Pak Dewang lagi sibuk banget dan buru-buru. Jadi mending to the
point sama kerjaannya.”

"Nggak apa-apa. Kalian boleh reunian dulu” Dewang melipat tangan sambil
menyeringai geli.

Glek! Dewang tahu kami berteman. Kepalaku berkabut sekaligus berasap.
Benang-benang tak kasat mata membentuk pola kusut tanpa ujung di dalam
kepalaku.

Telunjuk Kalita tertuju kepadaku dan Dewang, "Pak Dewa ingat pernah ketemu
Mosha di AllYouNeed dulu?”

Dewang mengangguk dengan pasti. "Dia yang nggak ingat saya. Padahal, dia yang
bikin saya jadi seperti sekarang”

Kepalaku berkunang-kunang, tapi kayaknya nggak bakal pingsan. Aku mengekori
Dewang dan Kalita menuju lift. Percakapan mereka melatari kemumetanku.

"Pak Aldrich pengin mengajak semua stakeholder bergabung” Kalita
menerangkan programnya. “Benefit-nya, kami menyediakan data-data potential
client dari seluruh pelosok Indonesia. Sedangkan marketplace harus membantu client
mengembangkan usaha lewat kanal digjtal”

”Saya jadi punya akses ke pemasar dan seller di daerah?”

Kalita mengangguk. Mereka lanjut mengobrol, sedangkan aku cuma berdiri
kayak orang pikun di belakang Dewang. Jadi, Dewang menyeretku ke sini karena
kebetulan aku lagi sama dia—procurement nggak terkait kerjaan ini—atau Dewang
benar-benar sengaja memberiku kejutan?

o
"Selamat datang rekan-rekan entrepreneur muda” Pak Aldrich membuka
pertemuan.

Kami berkumpul di ruangan berkapasitas lima puluhan orang, tapi hanya terisi
setengahnya. Dewang dan para entrepreneur lain duduk di meja melingkar terdepan.
Sedangkan aku, cungpret yang tidak sengaja terangkut ini, curi kesempatan duduk
di belakang, nyempil di sebelah Kalita sambil ngerumpi tipis-tipis.

”Saya sangat senang dan berterima kasih atas kehadiran rekan-rekan semua
dalam pertemuan ini. Program ini berusaha membuka akses potential client dari
seluruh pelosok Indonesia yang belum mampu menjangkau dan memasarkan

produk atau jasa mereka secara luas karena berbagai keterbatasan. Kami akan
memfasilitasi dan membukakan akses informasinya, silakan rekan-rekan



entrepreneur mengembangkan programnya sesuai kapasitas masing-masing” Suara
Pak Aldrich, yang dulu kami takuti di AllYouNeed, sekarang jadi backsound saja.
“Jujur saja, ini baru pilot project, sehingga saya sangat berharap sepuluh perusahaan
rintisan yang hadir di ruangan ini dapat menjadi pionir”

”Yang bego lo atau gue, Mo?” Kalita menggerutu terus. "Bisa-bisanya bos yang lo
ajakin fake dating itu Pak Dewa dan lo nggak ngeh kalian pernah ketemu? Dia nggak
sekali pun ngungkit, bahas, atau gimana?”

"Nggak, Kal. Gue baru tahu tadi dan kagetnya sampai sekarang. Gue nggak tahu
mantan klien yang lo omongin itu dia” Aku meraup wajah. "Kalau tahu dari lama,
nggak bakalan gue nyuruh lo nyariin lowongan kerjaan, ke dia pula. Malu abis gue,
Kal”

’Saya Dewangkara dari Kreativa, Pak Aldrich” Suara Dewang membuatku
spontan menoleh. "Ada beberapa hal yang ingin...”

"Dari Dewa kenapa jadi Dewang?” Kalita mencolek lenganku.

”Setahu gue, dia emang nggak mau dipanggil Dewa. Mungkin karena di jajaran
direksi ada yang namanya Pak Dewa kali. Nyokapnya juga manggil Dewang, bukan
Dewa” Lalu aku teringat sesuatu. "Pas ngajak dia join program, masa lo nggak tanya-
tanya nama perusahannya?”

"Gue cuma tanya lini usahanya apa, terus gue ngasih tahu kalau ada program
begini-begitu. Kalau tertarik gue kasih kontaknya Faza, temen sespri gue. Nah, Faza
ini yang handling teknis kerjaan Pak Aldrich. Gue mah sespri bagian Bapak mau
makan apa, lagi di mana, sama siapa, jadwalnya apa, mau ke mana, bajunya apa.
Yah, kadang gue juga bingung. Dia menteri apa gebetan sampai gue harus per-
hatikan segala kebut—"

”Kalita?”

Aku dan Kalita tersentak menatap Pak Aldrich. Semua orang juga menatap kami.

”Panggilan ketiga dan kamu baru menoleh?” Nada Pak Aldrich biasa saja, tapi aku
merasa dikuliti.

"Teman kamu yang dulu di AllYouNeed dan sekarang di Kreativa namanya
siapa?” Pertanyaan lanjutan Pak Aldrich membuatku bisu.

"Moshaira, Pak” Dewang membantu menjawab pertanyaan Pak Aldrich atau
menjebloskanku? "Kebetulan dia juga hadir ke sini bersama saya. Itu yang duduk di
sebelah Kalita”

”Pantas dari tadi kalian berdua ngobrol” Sinisnya Aldrich disembunyikan dalam
senyum manis, tapi yang tahu dia dari lama pasti paham betul sikapnya.

Kalita senyum manis, lalu dengan tenangnya ngomong, "Kami sedang



mendiskusikan interface Kreativa, Pak. Jadi saya pikir meski nanti kita semua
tergabung dalam program yang sama, harus ada detail yang diperhatikan pada
masing-masing platform.”

Aku melongo, terperangah, dan pengin banget standing ovation. Sungguh berbeda
denganku yang kalau kena todong, cuma bisa hah-heh-hoh. Kemampuan ngeles
Kalita nggak kaleng-kaleng. Tanpa sengaja, mataku bertemu mata Dewang yang
menatapku lurus-lurus. Tanpa diduga, jantungku berdebar. Buru-buru aku
mengalihkan pandangan supaya isi pikiranku nggak makin buyar.

>

Atmosfer canggung di antara kami semakin pekat waktu aku dan Dewang menuju
parkiran. Hawanya makin menjadijadi saat kami masuk mobilku. Perasaanku
diaduk-aduk, kayak bubur ayam—Dbubur ayam sih rasanya tetap enak kalau diaduk,
meski aku tim makan bubur nggak diaduk. Otakku sibuk memikirkan dua poin
penting dari pertemuan tadi. Pertama, aku keceplosan soal nyari lowongan kerja—
Dewang ngeh, nggak ya, tadi? Kedua, Dewang dan Dewa? Kenal aku di AllYouNeed?
Dewang juga bilang aku pernah menolongnya enam tahun lalu. Kapan? Aku bantu
apa? Aku jadi merasa dimata-matai selama jadi cungpret Kreativa.

"Saya harap, pertemuan tadi sedikit menjawab pertanyaan kamu” Dewang
membuka suara ketika aku masih gagu mau mulai dari mana.

"Saya masih nggak ngerti dan nggak ingat apa-apa” Aku menggeleng, lalu
mengamati Dewang dengan saksama. Aku sama sekali tidak ingat pernah bertemu
Dewang di AllYouNeed.

“Enam tahun lalu, proposal kerjasama saya dengan AllYouNeed untuk bikin
pameran produk kreatif online ditolak” Dewang menyalakan mobil dan
melajukannya. "Saya duduk lemas di lobi karena semua persiapan sia-sia. Belum lagi
omelan bos yang akan saya terima karena added value untuk online trade fair ini ide
saya

Dimarahi bos? Keningku berkerut.

"Waktu itu saya masih kerja di event organizer.” Dewang membaca
kebingunganku.

Aku ingat Bu Dahlia pernah cerita soal Dewang jungkir balik nyari modal dan
memulai karier dari nol. Dewang nggak kayak Pak Aldrich, pendiri AllYouNeed
yang keturunan keluarga tajir melintir, nggak pernah susah, dan hobinya bongkar
pasang perusahaan—bukan lego mainan.



”Waktu itu, ada perempuan yang muncul di lobi dengan raut kebingungan. Dia
mencari-cari sesuatu di lantai. Ternyata ID card-nya jatuh di dekat kaki saya”

Sepertinya aku familier dengan cerita ini.

’Saya membantu dia mengambilkannya. Saat berterima kasih, dia balik
memperhatikan saya, terus bertanya, apa saya baik-baik saja karena saya kelihatan
pucat. Saya bilang mungkin asam lambung naik karena buru-buru ke AllYouNeed,
terlalu excited, lupa makan, tapi ternyata proposalnya ditolak. Kami terlibat chit-chat
ringan. Dia bahkan menelepon temannya, minta dibawakan obat dan memberi saya
penghiburan”

Mataku menyipit. Pikiranku membuka ingatan yang buram dan berkabut.
Dengan sangat perlahan, aku mengingat kejadian tersebut meskipun sosok dalam
ingatan itu tetap tidak bisa kuingat dengan jelas. Namun, kepalaku membentuk
kerangka cerita yang terjadi enam tahun lalu dengan tersendat-sendat, seperti laju
mobil kami di kemacetan jam makan siang,

Hari itu aku kebingungan mencari ID card dan lanyard yang lenyap. Tanpa dua
benda itu aku nggak bisa absen maupun masuk ke lantai ruanganku berada. Teman-
temanku bilang, ribet banget ngurus ke HRD kalau kartunya sampai hilang. Aku
sangat lega saat seseorang menemukannya di lobi kantor. Sebagai rasa terima kasih,
aku menelepon Kalita dan memintanya membawakan obat karena orang itu tampak
pucat. Kebetulan Kalita masih di atas dan kami janjian makan siang di luar bersama.
Basa-basi pun terjadi di antara kami bertiga.

"Memang susah sih, Pak, nembusin proposal ke kami. Seringnya kami memilih
klien, bukan nyari klien,” kata Kalita sambil menyerahkan obat mag pada Dewang.

“Emang sombong account executive di AllYouNeed” Aku mencibir.

Kalita meringis. ”Ya, nggak gitu. Gue juga pusing bikin dealing karena terlalu
picky. Jadi kalau mau bikin project bareng, klien kudu pinter-pinter bikin wording ke
head biar kelihatan meyakinkan.”

”"Kalau gitu coba cek proposal Bapak ini. Siapa tahu, lo bisa bantu. Kalau bisa
dealing kan lumayan nambahin target lo”

Kalita meringis manis banget. Mau nolak pasti nggak enak karena ucapanku
barusan. Habisnya, aku nggak tega. Ngerjain proposal sampai lupa makan terus
akhirnya sakit. Ternyata proposalnya ditolak tanpa alasan jelas. Aku pernah
mengalami hal serupa. Susah payah nyusun profiling para supplier, ngecek data yang
mereka kasih, bikin rekomendasi, ujung-ujungnya supplier yang dipilih adalah
perusahaan yang sama sekali nggak ngajuin penawaran. Alasannya karena sudah
dapat rekomendasi atasan. Kesal banget, kan? Hal kayak gitu menyebalkan. Kalau



ada cara mengurangi kekecewaan, pasti akan sangat membantu.

"Nggak perlu—"

Aku menggeleng memotong ucapan pria itu. "Kalaupun ditolak, setidaknya ada
review-nya. Ada nggak, Pak?”

"Mereka cuma bilang slotnya nggak ada,” jawab pria itu.

Kalita mengambil proposal yang dibawa pria itu. "AE-nya si Ahem-Onoh, Mo.
Review-nya paling ala-ala,” bisik Kalita. Ahem-Onoh itu kode Kalita kalau ngatain
salah satu seniornya yang suka resek. Kalita membaca-baca sekilas sebelum
berkomentar, "Kalau dari interface, memang sulit diubah. Soalnya bakal makan
waktu. Padahal acaranya sudah dekat. Ada hal-hal teknis yang harus dicek lebih
jauh”

Pria itu tersenyum tipis. Kayaknya lagi nahan nyeri di perutnya.

Kebetulan aku bawa roti di pouch yang selalu aku tenteng ke mana-mana, jadi
kusodorkan kepadanya. "Obatnya nggak bakal ngaruh kalau Bapak nggak makan.
Mau saya panggilkan taksi untuk pulang?”

Dia menggeleng. "Saya nunggu driver kantor. Sebentar lagi juga datang”

”Yakin, Bapak nggak apa-apa? Di sini ada klinik juga,” tawarku lebih lanjut.

“Iya nih. Bapaknya lagi sakit malah diajakin ngobrolin kerjaan. Lo gimana sih,
Mo?” Kalita yang duduk di sebelahku menyikut pinggangku.

Aku bersungut-sungut. Padahal maksudku baik.

”Saya nggak apa-apa. Boleh tolong lanjut review-nya?” katanya keras kepala, dan
aku merasa dibela. "Bakal jadi insight buat saya ke depannya”

“Pamerannya sangat segmented dan kami nggak biasa megang produk kayak gini,”
lanjut Kalita. "Selain makan waktu, bangun awareness-nya target market juga perlu
effort khusus. Itu artinya harus ada alokasi anggaran yang cukup besar. Pertanyaan
standar Pak Bos Aldrich adalah apakah effort-nya sepadan sama keuntungannya?”

“Keuntungan melulu yang ada di otak kalian,” celetukku.

"Bukan gue. Bapak lo tuh” Sembarangan saja Kalita ngatain Pak Aldrich di depan
orang luar.

”"Kalau nggak perlu mengubah interface, ada nggak yang bisa dikerjasamakan? At
least, saya nggak pulang dengan tangan kosong,” kata pria itu. "Kalau AllYouNeed
belum pernah megang produk atau event kayak gini, seharusnya ini malah jadi
peluang untuk memperluas pasar kalian”

Kalita diam sebentar. "Betul juga” Tampaknya dia berpikir keras. "Menurut
standar penawaran kerjasama ke klien, paling kami cuma bisa bikin landing page,
banner, ada mini website juga tapi butuh waktu trial error. Apalagi terkait



sekuritasnya. Bisa aja bikin cepat, kalau sumber dana buat web dev-nya ada” Kalita
menoleh kepadaku. "Ada nggak?”

Aku jadi ikutan kena. "Nggak ada anggarannya” Aku meringis. "Kalau boleh
berpendapat dari sudut pandang user atau calon pembeli, beli produk kerajinan atau
karya seni memang nggak bisa kayak beli sabun. Misalnya kayak nyokap gue yang
demen banget sama anyaman. Sebelum beli, dia teliti satu-satu bahannya, ujung
lipatannya, gede kecil anyamannya, apa saja dia tanya dulu dari A-Z. Apalagi kalau
pricey dan bernilai seni tinggi. Bakal lebih panjang prosesnya sebelum sampai ke
tahap pembelian. Barang kerajinan memang ada di e-commerce, cuma kebanyakan
barang yang diproduksi massal. Bukan produk yang sifatnya eksklusif.”

Dua orang itu terdiam kayak lagi meresapi omonganku. Padahal aku cuma
ngoceh karena pengalaman mendengar keribetan nyokap.

"Kayaknya gue belum nemu e-commerce yang memang diperuntukkan buat
produk kreatif yang tools-nya sedetail permintaan Bapak,” lanjutku. "Ini kayak celah
dan peluang baru nggak sih, buat bikin e-commerce sendiri?”

Pria itu mengangkat wajah dan menatapku intens. "E-commerce baru?”

Aku mengangguk sambil nyengir. Celetukan bodoh. Pameran tinggal sebentar
lagi, tapi aku malah ngusulin bikin e-commerce baru. Memangnya ini proyek candi
Roro Jonggrang?

"Menarik,” katanya sambil tersenyum dan mengangguk-angguk menyetujui
usulan ngacoku. Senyum dan anggukan itu nggak kelihatan mencemooh.

Aku mengapresiasi responsnya yang membuat usulku nggak kelihatan bodoh.

"Kalau mau coba saya bantu, palingan bisa dibikin kayak penawaran saya tadi,’
celetuk Kalita. "Kami sediakan landing page dan banner di halaman depan. Untuk
masalah terkait kendala pembelian produk, yang tadi disebut Mosha, itu bisa diakali
dengan memperdalam briefing para customer service. Mereka juga harus dikasih
guideline buat handling calon pembeli”

"Feel-nya lebih dapat kalau CS-nya bisa melayani dengan baik,” tambahku.
"Apalagi kalau CS menguasai product knowledge, kita jadi berasa lagi didampingi
personal shoper” Nyokap paling kesal kalau lagi beli barang, terus pramuniaganya
nggak ngerti soal apa yang dijual, jadi itu yang aku katakan. "Apalagi kalau
produknya mehong. Orang butuh banyak pertimbangan dan dorongan buat beli
Jadi CS-nya harus persuasif dan informatif”

Kilas balik dalam kepalaku berakhir ketika Dewang melanjutkan ceritanya.

”Event itu akhirnya memang bekerja sama dengan AllYouNeed dibantu Kalita.
Namun, saya nggak bisa melupakan celetukan perempuan pemilik ID card dan



lanyard itu: nggak ada e-commerce untuk produk kreatif dan itu peluang yang besar”

Tatapan Dewang menarikku dari upaya mengais ingatan enam tahunan lalu.
Kalita memberikan kartu namanya, tapi aku tidak. Aku bahkan tidak berkenalan
dan tidak mengingatnya lagi setelah itu—aku bucin ke Kyle pakai kacamata kuda
dan kebal dari pesona semua pria. Maksudku, itu cuma obrolan biasa bagiku. Tidak
mungkin mengingat semua orang yang kita bantu sambil lalu.

"Bapak, terus mengingat saya sejak itu?” Ini rada kepedean, tapi aku penasaran.

Dewang tertawa sambil menekan klakson supaya mobil depan bergegas. Aku jadi
keki karena kedengarannya aku terlalu percaya diri Dewang mengingatku selama
itu.

“Teringat kata-kata kamu, bukan kamunya. Jangan tersinggung,” Dewang
melirikku, "saya nggak begitu ingat wajah kamu.”

”Oh” Tampang biasa saja sepertiku pasti enggak memorable. Aku juga nggak ingat
Dewang. Mungkin karena orang yang dulu aku temui nggak kelihatan nyebelin
kayak Dewang sekarang, jadi sulit menghubungkan ingatan itu.

"Kok kelihatan kecewa?” Dewang tertawa ngeselin. ’Kamu nggak berpikir saya
terngiang-ngiang dan menunggu kamu selama itu, kan?”

Caranya tertawa bikin aku pengin mencubit ginjalnya. "Nggak,” tukasku.

“Kamu nggak berpikir saya rela menolong ini dan itu karena saya jatuh cinta sama
kamu, kan?”

Cinta?



46

Menghilangnya Kata-kata

AKU menggeleng keras-keras. "Saya sih nggak, tapi orang lain, iya. Kalau nggak
percaya, silakan tanya anak-anak procurement. Sikap Bapak yang lebay ke saya di
kantor bikin mereka percaya Bapak cinta mati sama saya” Aku merinding,

”Kalau kamu?” Dewang menaikkan alis sambil menoleh sekilas kepadaku.

"Kalau saya—" kata-kataku tersangkut di ujung lidah. "Sandiwara kita semakin
menyakinkan, semakin banyak yang percaya, dan saya takut makin banyak dosa?”

“Bukan semakin takut jatuh cinta?”

Aku meringis dan dia tertawa keras. Orang ini kepercayaan dirinya tinggi sekali.

”Saya terus teringat kata-kata kamu soal peluang e-commerce produk kreatif
dan... here I am” Dewang merentangkan satu tangan, menunjukkan siapa dirinya
sekarang, sebelum buru-buru kembali menggenggam setir. Kata-kata yang
kuucapkan tanpa banyak berpikir ternyata menancap dalam-dalam di hatinya dan
dia merealisasikannya.

"Bapak harus berterima kasih ke saya dong,” balasku.

Dewang mengangguk yakin. ”Saya selalu ingin berterima kasih, tapi saya bahkan
nggak ingat wajah kamu. Sampai suatu hari, di depan ruang rapat selalu muncul
cewek yang bukan anggota tim marketing, tapi hobi nungguin rapat. Nungguin
pacar lebih tepat kayaknya. Dia suka bantu bagi-bagiin jatah lunch box untuk
peserta rapat, bantu merapikan file yang saya minta buru-buru, bantu jilid proposal.
Ketika pacarnya memanggil namanya, saya kembali teringat nama di ID card yang
saya pungut enam tahun lalu” Dewang menarik napas sesaat. "Suatu hari saya iseng
mengecek latar belakang kamu ke HRD dan ternyata benar dugaan saya; kamu
pernah bekerja di AllYouNeed. Dan itu meyakinkan saya bahwa kamu adalah orang
yang sama dengan sosok yang menginspirasi berdirinya Kreativa.”

Dewang mengambil jeda sejenak. Aku menunggu.

”Saya jadi kepikiran, apa kamu masih ingat saya? Kalau ingat, kenapa kamu nggak
menyapa saya? Itu cuma obrolan sambil lalu, jadi mungkin kamu bahkan sudah
melupakannya.”

Aku menggigit bibir. Sayangnya, dugaan Dewang benar. Aku lupa. Bagiku, itu



cuma obrolan sambil lalu.

”Jadi saya cuma bisa menyimpan rasa terima kasih saya” Dewang menarik napas
dan mengembuskannya panjang. “Sampai kemudian saya teringat rekaman video
Kyle yang menabrak mobil saya beberapa bulan sebelumnya.”

Aku menoleh dan melihat wajah Dewang berubah datar.

"Ternyata saya masih nggak bisa seenaknya jadi hero”

“Kenapa nggak bisa?” Nadaku naik. Seandainya aku tahu perselingkuhan itu sejak
lama....

”"Karena saya nggak tahu bagaimana hubungan kalian. Siapa tahu waktu itu kalian
belum jadian atau saat kejadian itu kalian sedang putus, tapi akhirnya balikan lagi.
Kalau begitu, Kyle berhak punya hubungan sama siapa saja. Ingat, kejadian dalam
video itu terjadi berbulan-bulan sebelum saya mengingat kamu?

Cukup masuk akal. Dewang pasti sibuk. Buat apa dia memikirkan hubungan
asmara anak buahnya?

"Berbulan-bulan saya sibuk dan jarang di kantor, tapi suatu hari saya melihat
kalian bersama lagi. Kalian tertawa bersama, mesra, dan tampak sangat bahagia.
Entah kalian baru jadian atau balikan atau memang tidak pernah putus. Di poin itu,
rasanya rekaman video itu sudah menjadi isu basi”

"Kenapa Bapak nggak bertanya atau paling nggak mencoba menunjukkannya
sebelum mengambil kesimpulan?” desakku.

”Jadi seharusnya saya temui kamu terus langsung tanya, 'Sudah berapa lama
jadian sama Kyle? begitu?” Dewang memiringkan kepala. “Sudah kerja hampir
setahun di Kreativa dan sudah beberapa kali berinteraksi sama saya saja kamu
masih linglung waktu saya mintai bantuan soal Livy, apalagi waktu itu kamu belum
lama di Kreativa. Apa kamu nggak bakal kabur dan menilai saya sebagai bos yang
aneh?”

Aku menggigit bibir.

”Orang jatuh cinta itu bebal, Mosha” Dia membalas tatapanku tegas. Untungnya,
tatapan itu cepat beralih karena Dewang mengemudi. "Percuma dikasih tahu, kalau
sudah dibutakan cinta. Seandainya dugaan saya benar, dan peristiwa di video itu
terjadi waktu kalian belum pacaran atau waktu kalian sedang putus, saya berasumsi
kamu pasti tidak akan mempedulikan video itu.”

Mirip omongan Kyle. Dia sudah memberitahuku bahwa dia tidak akan bisa
memberiku komitmen, sudah berusaha memutuskan hubungan dengan beragam
cara, tapi aku bebal tiada tara.

”Selain itu, kamu nggak mengingat saya. Apa masuk akal kalau saya tiba-tiba



menyerahkan video rekaman itu ke kamu?”

Orang-orang terdekatku sudah bosan mengingatkanku untuk meminta kepastian
dari Kyle atau meninggalkannya jika hubungan kami stuck. Nasihat itu aku abaikan.
Jika orang terdekat saja kuabaikan, apalagi orang asing seperti Dewang? Meski
sedikit tidak terima, tampaknya aku bisa memahami pola pikir Dewang.

”Saya cuma bisa memantau kamu dari jauh. Sampai ketika undangan pernikahan
Kyle beredar, orang mulai bergunjing soal kalian sudah pacaran bertahun-tahun, tapi
Kyle mendadak menikah dengan orang lain” Tangan Dewang mencengkeram
kemudi dengan erat. "Tiba-tiba saya begitu marah melihat kamu menangis karena
dikhianati sedemikian rupa, Mosha” Dewang mengatupkan rahang. Matanya mena-
tap jalanan lurus-lurus. "Saya menyesal tidak memberi tahu kamu sejak awal
Sebagai gantinya, saya bertekad membantu kamu keluar dan nggak terjebak lagi
dengan mantan kamu apa pun caranya.”

Tiba-tiba, jantungku berdegup lebih kencang dari sebelumnya. Rasa hangat
mengaliri wajahku.

”Saya ajak kamu jalan, saya ikuti kamu nonton konser, temani kamu makan
siang, semua supaya kamu nggak ingat lagi sama mantan kamu. Saya bisa menolong
kamu dengan tindakan, tapi urusan hati, cuma kamu yang bisa menyelesaikannya.

Mobil kami terhenti karena jalur putar balk membuat lalu lintas terhambat.
Pikiranku juga sama. Sibuk memutar kembali dan malah tersumbat.

”Livy, perjodohan, ibu saya—semua itu cuma alasan supaya kamu bisa menerima
bantuan saya. Alasan sebenarnya adalah saya ingin berterima kasih dan membalas
jasa besar kamu?”

Aku tercenung memandang jalanan. Jadi semua ini tentang rasa terima kasih dan
balas budi, bukan cinta. Cinta? Kenapa rasanya ada yang dicabut perlahan dari dasar
hatiku dan meninggalkan kekosongan dalam dadaku? Kenapa?

o
Dewang mengajak makan siang daripada terjebak macet tidak terkira. Sayangnya
perutku kenyang makan penjelasan dan ragam fakta yang dijejalkan setengah harian
ini. Akhirnya aku cuma berhasil menghabiskan setengah porsi pasta yang kupesan.
”Saya menerima balas jasa dan ungkapan terima kasih Bapak. Saya anggap semua
impas” kataku waktu Dewang menuntaskan makan siangnya. "Apa dengan begini,

kita bisa menyelesaikan urusan dengan Bu Dahlia?”
”Gimana dengan Kyle? Kamu beneran nggak butuh saya lagi buat menyingkirkan



dia?”

Bahuku merosot. "Sudah cukup saya berkutat sama dia lima tahun ini, Pak. Dia
sudah memilih jalannya, ya sudah. Saya juga mau bahagia dengan hidup saya. Hidup
ini nggak melulu tentang pendapat Kyle atau orang lain”

Dewang mengacungkan jempol sambil tersenyum. Dia meneguk air putih hingga
tersisa setengah.

”Jadi Bu Dahlia?” Aku mengulangi pertanyaanku.

Dewang mengusap sudut bibir dengan tisu dan senyumnya hilang seketika. “Saya
sudah cerita ke ibu saya semuanya”

Bibirku terbuka. "Ka-kapan?”

Dewang meremas tisu yang selesai dipakainya dan meletakkannya di piring.
Matanya tertuju pada gumpalan tisu itu. "Sejak ibu saya bilang merestui hubungan
kita”

Mataku ikut membuka lebar-lebar. "Lalu kenapa...” Kelihatannya aku nggak
sanggup lagi berkata-kata. "Kenapa Bu Dahlia tetap bersikap seolah semua baik-baik
saja?”

"Karena ibu saya telanjur jatuh hati sama kamu, Mosha” Lembut dan tenang,
begitu cara Dewang mengatakannya. Dia melipat tangan di meja sambil menatapku.
”Ibu saya berusaha membujuk kamu dengan cara itu”

Jiwaku habis digerogoti rasa bersalah. "Terus saya harus gimana?” tanyaku
frustrasi. "Kita harus gimana?”

"Kenapa tanya ke saya?” Dewang mencondongkan tubuh. "Tanya ke diri kamu
sendiri, bagaimana penawaran ibu saya.”

"Kenapa saya harus memikirkan penawaran Bu Dahlia?” Aku... bingung.
Sumpah. "Bapak kan nggak cinta saya. Apa saya harus mengorbankan diri dan
terjebak sama orang yang nggak cinta sama saya?”

“Kamu cinta sama saya?”

Kaget. Itu respons pertamaku mendengar pertanyaan gamblang barusan. Aku
sampai tidak bisa bergerak saking terkejutnya. Jantungku yang justru bergerak
lincah.

"Awalnya, saya nggak punya perasaan apa-apa selain ingin berterima kasih.
Namun, setelah mengenal kamu lebih jauh, setelah semua yang kita lewati, saya
sadar perasaan saya berubah”

Deg! Dewang berhenti bicara, tapi telingaku bising oleh degup jantungku sendiri.

"Kalau mau,” Dewang berkata lambat-lambat, "saya bisa dengan mudah jatuh
cinta sama kamu, Mosha”



Dewang berhenti, tapi kalimat itu sepertinya belum tuntas. Jadi aku tetap diam
meski detak jantungku nggak keruan. Tanganku dingin sekali dan wajahku
memanas.

"Tapi nggak saya lakukan” Tatapannya kali ini memerangkapku. "Karena saya
tahu kamu masih terluka. Segigih apa pun usaha saya, percuma kalau kamu
menutup hati”

Aku tidak bisa berkata-kata. Gugup bukan main. Kenapa jadi begini? Aku
semakin enggak bisa makan sama sekali Haus, tapi mau menyentuh gelas pun
enggan.

”Saya nggak mau jatuh cinta pada orang yang nggak mau membuka hatinya buat
saya. Karena perang yang nggak akan bisa kita menangkan adalah perang dengan
masa lalu, Mosha” Dewang mendesah. ”Jadi, selama kamu terjebak dengan masa
laly, siapa pun nggak akan bisa mendapatkan hati kamu.

”Saya nggak begitu!” Aku bosan dituduh Dewang begitu. Alasan aku masih peduli
dengan Kyle nggak ada hubungannya dengan cinta atau perasaan yang tersisa,
apalagi berharap bisa kembali bersamanya. Peduli tidak selalu berarti cinta. "Jatuh
cinta juga butuh keyakinan. Kalau Bapak masih meyakini saya terjebak masa lalu,
selamanya perasaan cinta Bapak nggak akan pernah utuh atau tumbuh?”

”Jadi kamu mau saya jatuh cinta?” Sudut bibirnya terangkat sedikit membentuk
senyum.

Kepalaku bergoyang. "Sebentar...” Aku berpindah dari jebakan satu ke jebakan
lain. "Apa sebenarnya yang bikin Bapak bilang mudah jatuh cinta sama saya?
Karena... utang budi? Atau karena Bu Dahlia?”

“Karena kamu seseorang yang saya butuhkan dan saya inginkan.”

Bibirku langsung terkatup rapat. Restoran yang dipenuhi pengunjung pada jam
makan siang, suara tawa dan obrolan di setiap meja, lalu-lalang pramusaji dan
pengunjung—segalanya seolah mengabur. Tersisa aku dan pria di depanku ini.
Tersisa Dewang yang menyedot seluruh perhatianku.

"Kata-kata kamu enam tahun lalu meluruskan masa depan saya—dan mungkin
kita. Ibu saya yang alot sekali restunya itu mendukung kamu sepenuhnya?”

Aku masih tidak bisa bergerak atau berkata-kata.

"Asal kamu memberi saya kesempatan dan berjanji untuk membuka hati, saya
akan membuktikan bahwa kamu nggak salah pilih dan saya akan membiarkan diri
saya jatuh cinta sama kamu?”
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Pelangi setelah Badai

"BAGAIMANA?” Dewang tiba-tiba muncul di ruanganku dan langsung tanya begitu
sambil mengancingkan lengan kemeja.

Aku bahkan belum sepenuhnya menyadari kedatangannya karena lagi fokus bikin
evaluasi vendor supplier. Dokumennya banyak banget. Gampang sih sebenarnya.
Hanya saja, aku tadi kabur dari kantor, jadi jam kerjaku molor. Jam pulang sudah
lewat tiga puluh menitan yang lalu. Tersisa Dadan yang duduk anteng di mejanya.
Willy lagi ngerokok. Mbak Afni ketemu sama vendor di luar kantor. Kinoy lagi ada
kerjaan di Medan.

"Apanya yang bagaimana, Pak?” Aku mengerutkan kening.

”Pertanyaan saya tadi siang”

Mataku melebar. Tadi siang saat perjalanan pulang dari Kementerian Penerangan
Informasi, aku memilih jawaban diplomatis, "Saya bingung.” Bukan mau sok jual
mahal, tarik ulur, atau ingin dikejar. Aku cuma mau lebih objektif. Apakah pilihanku
benar? Apa Dewang sosok yang tepat mengingat segala sifatnya? Apa aku hanya
mau cepat-cepat lari dari Kyle? Apa jangan-jangan aku cuma gampang terpengaruh
karena hatiku masih rapuh? Atau aku memang nyaman bersama Dewang setelah
semua yang kami lewati?

”Tadi Bapak sendiri yang memberi saya waktu, sekarang sudah ditanya lagi?” Aku
berbisik, takut terdengar Dadan.

Dewang menarik kursi Kinoy dan duduk di sebelahku. "Dari siang sampai sore
apa itu bukan waktu?”

Aku bersandar ke kursi. Rasanya enak sekali setelah duduk dalam posisi tegak di
depan layar untuk waktu yang lama. "Dari siang sampai sore saya kerja, Pak” Aku
mengetuk layar, supaya dia paham aku bukan lagi main Zuma. "Lagi pula mana
cukup memikirkan masalah kayak gitu dalam hitungan jam?”

Dewang melipat tangan sambil mengangguk-angguk. Aku lanjut bekerja karena
mengira dia akan langsung pergi, tapi ternyata tetap duduk di sebelahku.

"Ada lagi, Pak?” tanyaku, sopan.

"Ibu saya ngajak dinner. Saya pikir, setidaknya saya bisa mendapat gambaran



jawaban kamu sebelum itu. Barangkali ibu saya tanya.” Dia menaikkan bahu sambil
mengerucutkan bibir.

Aku menarik tangan dari atas keyboard lalu memutar badan. Dewang tampak
sedang berpikir. Bebannya pasti berat. Dewang yang aku tuding lepas tangan atas
nasibku terhadap ibunya, ternyata menyimpan banyak masalah sendiri. Kebohongan
pada ibunya dia tanggung sendiri. Kemarahan ibunya tidak dia bagi. Padahal, aku
ambil bagian dalam masalah ini. Secara tidak langsung, aku yang membuatnya
mengambil langkah ini.

”Ya sudah, lanjutkan kerjaan kamu. Jangan pulang malam-malam” Dewang
bangkit. "Saya pergi dulu.”

"Pak” Panggilanku menghentikan Dewang yang bergerak mengembalikan kursi
Kinoy. "Bapak pergi sendiri?”

Dewang mengangkat alis, terlihat bingung dengan jawabanku.

”Saya boleh ikut? Setidaknya, saya harus minta maaf—"

Dia mengangkat tangan. "Kamu boleh ikut kalau mau. Tapi meminta maaf...”
Dewang menggeleng. "Kamu nggak salah. Saya yang memulai semuanya””

Dewang tidak memintaku bertanggung jawab atau meminta maaf. Dia
mengambil alih semuanya. Aku tidak bisa mengungkapkan campuran haru, sedih,
atau rasa hangat yang perlahan merayap ini.

o
Aku tetap diam di dalam mobil meski kami sudah sampai di depan Kembang Goela
di kawasan Plaza Sentral. Di kepalaku berkelindan sejuta satu tanya beserta opsi
jawaban dan skenario adegannya.

”Kalau kamu nggak nyaman, saya antar pulang saja yuk”

”Jangan dong!” Aku menahan tangan Dewang yang hendak menurunkan rem
tangan. Sentuhan itu memberi sedikit sensasi aneh. Mataku terpaku pada tangan
Dewang,

Aku tersadar dan buru-buru menarik tanganku, tapi Dewang tersenyum dan
menangkap tanganku, lalu mengapitnya di antara kedua telapak tangan besar
miliknya. Kehangatan tangan Dewang menjalar kepadaku. "Nggak apa-apa, Mosha.
Toh, ibu saya mengjra dia akan makan sama saya saja.”

Makin lama aku mengulur waktu, makin menumpuk rasa bersalahku. Bu Dahlia

memperlakukanku dengan baik meski sudah tahu kebenarannya, tapi justru itulah
yang paling menyiksaku. Aku banyak berburuk sangka pada Bu Dahlia dan lhat



bagaimana dia membalasku. "Nggak apa-apa,” aku berkata, menguatkan diri. "Bu
Dahlia baik, jadi semua pasti baik-baik saja.”

Tangan kiriku sudah meraih handle, tapi Dewang kembali menarik tanganku.

"Tarik napas dalam-dalam. Jangan pikirkan hal buruk. Kita cuma mau makan.
Oke?”

Aku mengangguk-angguk saja dan genggaman tangan kami terlepas. Ketika
akhirnya kami keluar dari mobil, kakiku rasanya berubah jadi agar-agar yang
kebanyakan air dan terancam ambyar. Aku perlu beberapa kali menarik napas
supaya tenang. Kalau diminta bicara, pasti nggak akan ada kata-kata yang keluar dari
mulutku.

Dewang tertawa kecil. Dia mengulurkan tangan padaku lalu bicara dengan
ketenangan yang menghanyutkan. "Kalau butuh pegangan, lengan saya selalu
terbuka buat kamu’”

Sepertinya tidak ada opsi yang lebih baik dari itu. Aku takut tersandung atau
nggak bisa jalan saking gugupnya.

Dewang tersenyum melihatku berdiri di sisinya dan menerima tangannya. "Kalau
nggak bisa ngomong, saya bisa jadi juru bicara kamu,” katanya sebelum
membimbingku menuju restoran.

Itu sepertinya kata-kata yang dia ucapkan pada kali pertama aku menemui ibunya
di Angus House. Bedanya, kali ini kami berjalan bersisian. Bedanya, kali ini aku
menerima tangan Dewang. Genggamannya memberiku keyakinan dan perlindungan
yang mengingatkanku pada perjalanan di Petak Sembilan beberapa waktu lalu.

Perlahan, aku menyadari Dewang selalu memastikan semua jalan aman bagiku.
Aku saja yang selalu curiga dan menaruh prasangka. Aku menoleh dan mendongak
untuk menatapnya, tapi hanya mampu melihat bahunya. Bukankah semua yang dia
lakukan untukku sebenarnya berlebihan untuk sekadar berterima kasih atas apa
yang kulakukan untuknya enam tahun lalu? Hal kecil yang sebenarnya sudah
kulupakan. Ruang di dadaku melebar dan terisi penuh oleh rasa haru.

-
"Kok nggak bilang-bilang kalau ngajak Mosha?” Bu Dahlia langsung bangkit dari
kursi dan menyambutku dengan pelukan.
Aku memeluk Bu Dahlia, tapi satu tanganku masih dalam genggaman Dewang.

Ketika Bu Dahlia melepaskan pelukannya, aku buru-buru melepas juga tangan
Dewang. "Maaf ya, saya jadi ganggu acara makan malamnya”



"Ganggu apa sih?” Bu Dahlia tersenyum ceria, lalu membawaku duduk di
sebelahnya.

Kalau begini aku semakin susah ngomong sama Bu Dahlia. Pertama, gugup.
Kedua, Dewang jauh dari jangkauan. Bagaimana meminta bantuan sambung
kalimat darinya?

Bu Dahlia dengan lincah menggeser buku menu untuk dibaca bersama. Dia
tunjuk-tunjuk, tanya pendapatku, ngobrolin bahan, ngobrolin cara bikinnya, Bu
Dahlia memberitahu cara masaknya, dan obrolan aneh itu perlahan menguapkan
kegugupanku.

”Jadi mau pesan atau ngobrolin menu saja?” Dewang berdeham. Ternyata di
sebelahnya sudah ada pramusaji yang siap mencatat.

Aku dan Bu Dahlia tertawa. Begitulah malam penuh kegugupan itu berlalu tanpa
pertanyaan tentang keresahanku. Mungkin Bu Dahlia memang tidak memerlukan
penjelasan apa-apa karena setiap aku tampak ingin bicara serius, dia lalu bilang,
"Ketemu kamu saja Tante sudah senang sekali. Nggak nyangka banget kamu mau
datang. Jadi, jangan merasa segan lagi, ya?”

Rasa hangat yang meresap perlahan seiring rangkulan dan tepukan Bu Dahlia di
punggungku membuatku diam-diam menahan setetes air mata haru. Kenapa aku
terlalu berburuk sangka pada sosok yang begitu baik padaku?

o
Sebenarnya aku nggak mau Dewang mengantarku sampai depan rumah. Namun,
Dewang berkeras. Situasi aman terkendali hingga aku bediri di mulut gerbang dan
kami saling melambaikan tangan. Mauren mendadak muncul dari rumah tetangga
menenteng food container di tangannya. Saat melihat Dewang, dia langsung terbirit
menghampiri jendela mobil di sisi kemudi.

"Pak Dewang!” Senyum Mauren langsung lebar. Dia mengetuk jendela minta
dibuka. "Kebetulan banget Bapak ke sini. Udah makan belum?”

"Halo, Ren. Kami sudah makan. Dari mana, mau ke mana?” Dewang tersenyum
ramah. Bau-baunya, Dewang bakal ditahan deh.

”Lagi bagi-bagi makanan ke tetangga. Pak Dewang harus cicipin juga pokoknya.
Turun duly, turun dulu” Seperti anak kecil yang merengek, Mauren menarik-narik
pintu mobil Dewang.

"Ren, Pak Dewang mau buru-buru balik,” tegurku, takut orangtuaku mendadak
muncul.



"Apaan sih? Orang dia mau,” sungut Mauren waktu Dewang benar-benar turun.
"Nggak apa-apa kan, Pak?”

"Kamu kan suka cicipin makanan dari ibu saya, masa saya nggak boleh cicipin
makanan adik kamu” Dewang melangkah santuy ke gerbang, mengabaikan
pelototan peringatan dariku.

”Oh, ya? Ibunya Bapak jago masak? Mosha kok nggak pernah bagi-bagi hasil
masakannya?”

“Enak nggak, Mo?” Dewang melirik jail, membuatku kesal.

”Saya lagi cari partner buat ikutan kompetisi masak di UCTV nih. Mau nggak
ibunya Pak Dewang jadi partner saya?” Mauren, aku, dan Dewang sekarang berdiri
di mulut gerbang,

”Jangan aneh-aneh deh, Ren,” aku memperingatkan adikku yang suka nggak tahu
diri ini. Mengingat Bu Dahlia begitu baik, aku yakin dia akan mengabulkan
permintaan absurd apa pun kalau orang modelan Mauren memohon-mohon
kepadanya.

"Memang belum dapat partner? Kalau asal pilih dan belum saling kenal, bangun
chemistry-nya susah dong” Dewang malah menanggapi Mauren. Untuk apa? Untuk
apaaa?

Mauren menggeleng. "Bukan gitu masalahnya. UCTV aneh-aneh saja. Bikin
kompetisi masak, tapi partnernya harus orang yang bermasalah sama saya. Mana
bisa masak sambil musuhan?”

Dewang tampak mendengarkan Mauren dengan sungguh-sungguh. Dia nggak
menyela dan tetap tabah.

”Nah, kita bikin skenario saja. Ibunya Pak Dewang pura-pura punya masalah apa
gitu sama saya. Misalnya, saya kesal karena ibunya Bapak nggak ngerestui kalian
berdua—"

"Mauren!” Tandukku mendadak muncul. Aneh-aneh saja mulut anak ini.

Dewang malah ketawa-ketawa. Suara ribut kami sepertinya membuat Papa dan
Mama keluar rumah. Waduh, bahaya nih.

"Ada tamu kok nggak disuruh masuk, Mo?” tanya Papa. Dia lantas menyalami
Dewang dan mengajaknya masuk.

"Tahu tuh, Mosha. Masa aku mau nyuruh Pak Dewang masuk dilarang-larang”
Mauren memang adik jadi-jadian, jelmaan dajal. "Padahal aku pengin Pak Dewang
nyobain masakanku” Mauren membawa Dewang ke teras. Tunggu sebentar ya,
Pak. Saya ambilkan.”

Mauren langsung kabur ke belakang. Tersisa Papa, Mama, Dewang, dan aku



duduk di sofa teras tanpa obrolan apa-apa. Mendadak suasananya jadi awkward.
Intensitas detak jantungku meningkat perlahan. Diam-diam aku menarik napas
sangattt... dalam. Semoga nggak terjadi apa-apa.

"Kok repot-repot mengantar Mosha segala, Pak? Dari kantor apa dari mana
tadi?” Papa mengisi kekosongan obrolan.

"Tadi Mosha habis menemani saya makan malam sama ibu saya””

Mati aku. Orangtuaku langsung membelalak. Mereka saling berpandangan
sejenak, sebelum melempar senyum kaku. Papaku berdeham berusaha menguasai
keterkejutan.

"Makan malam sama... ibunya Pak Dewang?” Mama mengulang pernyataan
Dewang. "Kenapa...” Mama menatapku. "Kenapa Mosha juga... ikut?” Mama
memandang Dewang karena aku tidak ada tanda-tanda akan menjawab.

”Soalnya ibu saya suka sekali sama Mosha,” Dewang menjawab tanpa gagap, tapi
malah aku yang gugup.

Orangtuaku juga tampak mencerna dulu, berpikir duly, lalu menatap kami satu
persatu. Pas mereka menatapku, aku nutupin muka pakai tangan.

"Pak Dewang dan ibunya ini berarti sosok yang sangat dekat dengan para
karyawan ya.” Papa mencoba mengorek informasi dengan halus.

"Nggak juga, Pak, Bu” Dewang tertawa kecil. "Ibu saya dekatnya cuma sama
Mosha. Kayaknya Mosha lebih deket sama ibu saya daripada sama saya.”

"Kenapa gitu?” Kening Mama berkerut.

”Soalnya saya berusaha mendekati Mosha, tapi Mosha belum mau didekati”

Bola mataku rasanya mau menggelinding copot ke lantai. Mama yang duduk di
sampingku menoleh dengan alis terangkat, memintaku mengonfirmasi kebenaran
informasi itu. Sayangnya, kata-kata dan ekspresiku sama kakunya.

"Pak Dewang PDKT sama Mosha?” Mauren memekik dari dalam rumabh.
Langkahnya yang tergesa terdengar jelas menuju ruang tamu. "Wah, nggak sia-sia
dong jampi-jampi di makanan yang gue bikin selama ini.”

"Mauren, yang sopan,” tegur mama.

Mauren menjejalkan diri di antara aku dan Mama lalu meletakkan food container
yang terbungkus plastik rapi di meja. Suasana jadi kaku, hening, dan awkward.
Keluargaku melirik aku diam-diam.

"Pak Dewang... serius?” kata Papa hati-hati.

”Seriuslah, Pa!” Bukan Dewang yang menjawab, tapi Mauren. Sejak kapan dia
jadi anteknya Dewang? "Kalau nggak, buat apa sampai nemenin nonton konser,
antar jemput, bikinin udon pas sakit, terus—"



Aku ingin sekali menepuk mulut Mauren saat ini juga. "Ren!”

”Cie, Mosha malu-malu” Mauren nggak mempan dengan pelototan. Dia malah
mencolek-colekku untuk menggoda. "Terima, Mo. Pak Dewang nemenin lo ke
kawinan mantan aja bisa, masa nemenin lo ke pelaminan nggak bisa”

Adik jelmaan dajal! Ingin sekali aku injak kaki Mauren, tapi kenapa dadaku
malah berdebar mendengar semua orang tertawa hangat menyambut celetukan
ngaco Mauren? Obrolan lantas mengalir, tidak lagi tegang dan hati-hati. Perlahan,
obrolan-obrolan kecil itu berubah menyenangkan dan menghangatkan hati
Mungkin, aku tidak perlu lagi melarang atau sembunyi-sembunyi jika Dewang mau
mengantar-jemput aku lagi.
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Guncangan Selalu Ada

"DRAMA lo bukannya udah kelar, Mo?” komentar Kinoy setelah aku menutup
telepon dari Dewang,

Aku mengangguk pada Kinoy. Kami sedang sarapan bekal buatan Mauren di
kafetaria. Nggak ada larangan membawa makanan dari luar di sini. Barusan aku
juga menelepon Dewang untuk memberitahu bahwa Mauren menitipkan kotak
bekal untuknya.

Kinoy menuangkan dressing ke salad, tapi matanya nggak lepas mengamatiku.
"Kalau udah kelar, kenapa lo teleponan dengan wajah blushing sambil senyum-
senyum begitu? Lo baru putus atau baru jadian?”

Tenggorokanku langsung terasa gatal dan aku buru-buru minum.

"Hari ini lo juga dandan. Pakaian lo lebih rapi. Vibes lo lebih mirip orang jadian
daripada putus” Mata Mauren meneliti penampilanku dari ujung kepala ke ujung
kaki. "Coba bandingkan antara lo habis bubaran sama Kyle dan Dewang. Beda
nggak?”

Masalahnya ending bubarannya beda. Aku sama Kyle mengibarkan bendera
perang setelah bubar. Sedangkan Dewang pengin kami jadi nyata setelah sandiwara
kami bubar. Aku menggigit ujung sandwich buatan Mauren sambil berpikir mau
mulai cerita dari mana. “Kin, menurut lo...”

Belum selesai aku bicara, Kinoy sudah pasang ekspresi kaget dengan mulut
melongo. Kinoy malah menunjuk-nunjuk belakang punggungku. "Itu istrinya Kyle
bukan sih?” Kinoy memutar bahuku supaya menengok ke belakang, ke arah lobi.

Tidak salah lagi. Perempuan yang baru turun dari taksi itu memang Vivian. Dia
mengenakan kemeja hitam dan rok selutut. Rambutnya cuma diurai, tapi jatuh
dengan anggun di bahunya. Vivian menoleh ke sana kemari dan... pandangan kami
bertemu. Refleks, aku memalingkan wajah dan memutar badanku ke posisi semula.

"Mo, dia nggak berhenti ngelihatin lo, terus jalan ke arah sini” Kinoy menepuk-
nepuk tanganku, panik. "Mo, lo nggak bikin masalah sama Kyle kan, belakangan
ini?”

Aku menoleh dan mendapati Vivian melewati pintu masuk kantor. "Cuma



ngobrol. Ada beberapa hal yang harus kami selesaikan, terutama buat Kyle”

"Itu masalahnya, Mo. Makanya nggak usah ngobrol sama mantan” Tepukan
Kinoy mendarat keras di tanganku. Aku sampai meringis. “Dia beneran ke sini!”

”Kin, lo jangan bikin gue panik dong!” Tingkah Kinoy memicu kepanikan,
sumpah. Aku hampir menoleh, tapi Kinoy menginjak kakiku. Aku mengaduh
tertahan. Astaga, barbar banget sih, Kinoy.

”Jangan noleh! Stay cool Gue hampir yakin dia bakal ngelabrak lo. Sebelum
dilabrak, lo harus labrak duluan. Galak duluan. Nyolot duluan”

"Kenapa begitu?”

”Supaya nggak kalah mental. Lo kalau kalah mental, pasti langsung nggak bisa
ngomong’

Kinoy mengerti sekali sifatku yang gampang gugup.

"Mikir, Mo. Buruan! Lo harus membela diri sebelum dituduh yang nggak-nggak!”
Kinoy menendang-nendang kakiku, panik. "Tegasin lo nggak ganggu laki orang,’
suara Kinoy memelan dan aku bisa mendengar langkah kaki mendekat.

"Mosha?” Akhirnya, Vivian menyebut namaku. Dari suaranya, dia berdiri kurang
dari dua meter dariku.

“Istrinya Kyle, kan?” Kinoy yang pertama merespons sementara aku masih mikir
kalimat apa yang tepat diucapkan sesuai saran Kinoy. "Panjang umur, kita lagi
ngomongin Kyle”

Aku mengangkat kedua alis dan Kinoy menendang kakiku.

"Mo, kebetulan ada Vivian. Aduin aja kelakuan Kyle ke dia daripada lo capek
sama ulahnya” Kinoy menggoyangkan dagu pada Vivian yang kini berdiri di antara
aku dan Kinoy.

Dasar Kinoy. Aku harus improvisasi gimana ini? Aku menarik napas dan
menyambar apa pun yang terlintas di kepala. "Tolong suruh Kyle jangan ganggu gue
lagi” Standar banget template improvisasiku.

"Kalau Kyle gagal move on, jangan merugikan orang, Biarpun Mosha mantannya,
tapi sekarang Mosha pasangan bosnya. Hormati dong!” Aku beruntung punya
Kinoy. Dia tidak sekadar membantuku, tapi juga mendorong Kyle ke tepi jurang.

Berdasarkan pengalaman di parkiran basemen waktu itu, kukira Vivian akan
marah-marah dan berteriak kepadaku. Aku sudah siap menanggung malu dilihat
banyak orang. Tapi kok Vivian diam saja?

”Gue ke sini mau minta maaf sama Mosha,” suara Vivian yang serak membuatku
mendongak menatapnya.

Minta maaf? Aku nggak salah dengar?



”Gue minta maaf pernah menjadi orang ketiga di antara kalian”

Vivian tertunduk dan aku bisa melihat rasa bersalah membayang di wajahnya.
Tidak tersisa jejak keangkuhan seperti ketika dia menantangku di parkiran dulu.
Tidak ada bias bahagia seperti ketika aku melihatnya di pernikahan mereka.

”"Nah, gitu dong,” celetuk Kinoy sambil menyuap makanan ke mulutnya.

Aku menyenggol kaki Kinoy supaya berhenti menyerang, Rupanya kedatangan
Vivian pagi ini bukan untuk mengibarkan bendera perang atau labrak-labrakan.

”Jangan salahkan Kyle. Gue yang mulai semua ini. Tanpa gue, dia nggak bakalan
mengkhianati lo,” kata-kata Vivian membuatku menaikkan alis.

Jangan salahkan Kyle gimana? Apa perselingkuhan bisa terjadi jika cuma satu
orang yang mau? Bukankah Kyle cukup dewasa untuk bertindak dan mengambil
keputusan? Kedewasaan menuntut seseorang bertanggungjawab atas pilihannya, apa
pun itu.

”Lo... menyesal?” tanyaku.

Vivian mengangguk. "Gue berhasil mendapatkan status sebagai istrinya, tapi
nggak mendapatkan hatinya. Gue pikir kami bisa bahagia pada akhirnya. Ternyata
gue salah. Gue justru bikin dia makin nggak bahagia” Kedua tangan Vivian terkepal.
Kepalanya tertunduk. "Gue menyerah. Sekarang, gue biarkan dia melakukan apa
pun asal dia senang”

Aku meringis. Orang-orang mulai berbisik-bisik melihat kami. Aku tidak mau jadi
tontonan jadi aku pindah ke kursi di sebelahku supaya Vivian bisa duduk di kursiku.
”Gue nggak peduli lo biarin dia ngapain aja, asalkan dia berhenti ganggu hidup gue”

Vivian bergeming sejenak sebelum mengambil kursi yang kusiapkan untuknya.
Dia duduk dalam diam memandang meja. "Apa masih ada harapan buat dia balik
sama lo?”

"Lo gila ya!” Aku ini pengecut. Aku juga penakut. Namun, pertanyaan Vivian
sukses bikin emosiku tersulut.

Kinoy menepuk lenganku dan menggeleng, sepertinya suaraku barusan cukup
keras. Gimana dong? Aku sendiri juga kaget dengan omongan Vivian.

Aku memelankan suara. Semua kosakata berjejalan di kepala. Kegugupanku
lenyap tidak tersisa karena kini aku tengah memperjuangkan kebahagiaan dan
ketenangan hidupku! Aku tidak mau terus-terusan terjegal masa lalu.

”Ke mana mental baja lo waktu berusaha merebut dia? Setelah puas ngerebut dia
dan menghancurkan hati gue, lo mau balikin dia ke gue?” Aku terkekeh tidak
percaya. Enak banget dia. Setelah merebut cowok orang, sekarang dia mau
mengembalikannya karena cowok itu nggak bisa dia kendalikan? Dia anggap aku



apa? Dia anggap suaminya apa?

Vivian menggeleng, "Nggak gitu, Mo. Gue sudah berusaha, tapi ternyata hatinya
tetap bukan buat gue”

”Sori, tapi itu bukan urusan gue. Bertanggungjawablah sama apa yang kalian
lakukan. Bahagia atau nggak, kalian sendiri yang tentukan” Melihat wajah Vivian
memucat, hasratku untuk mencak-mencak jadi minggat. Bahuku memerosot.
Suaraku melembut meski kepalaku berasap. Lo mau dia balikan sama gue supaya
dia bahagia? Lo pikirin perasaan gue, nggak? Lo pikir gue mau balikan sama dia?
Gue punya kehidupan gue sendiri sekarang. Gue nggak peduli kalian mau gimana.
Pokoknya, jangan ganggu kehidupan gue.”

Aku mengajak Kinoy pergi dari hadapan Vivian. Sumpah, aku nggak mengerti
jalan pikiran perempuan itu. Dia nyuruh aku balikan sama suaminya karena itu
bikin suaminya bahagia? Dia pikir itu bikin aku bahagia? Nope. Setelah dikhianati
sedemikian rupa, aku diminta menerimanya lagi? No, thanks. Sudah cukup aku
dibodohi selama lima tahun. Aku ogah mengalaminya lagi.

"Tertarik, Mo?” tanya Kinoy waktu kami sudah keluar kafetaria.

"Pala lo, Kin!” Kekesalan membuatku membentak Kinoy. Berulangkali aku
menarik napas supaya asap di kepalaku cepat hilang.

Kinoy tertawa. "Karma cepet bertindak ya, Mo”

"Karma apaan kalau gue juga kena batunya?” Aku berbalik menghadap Kinoy.
”"Gue nggak peduli mereka cerai atau nggak. Pokoknya gue nggak sudi digangguin
Kyle terus-terusan. Jangankan berharap balikan, lihat orangnya aja bikin gue pengin
nelan antidepresan”

”Soalnya sudah ada Dewang di hati, ya?” Kinoy menyenggol-nyenggol lenganku.
”Jadi Dewa Angkara Murka itu akhirnya benar-benar luluh sama lo?”

"Ceritanya panjang, Kin” Aku menggaruk kepala mengingat obrolan yang
tertunda tadi.

"Mendingan sama Dewang deh, daripada uber-uberan sama Kyle dan istrinya”

”Kalaupun gue mau sama Dewang, itu sama sekali nggak ada hubungannya sama
mereka ya!”

”Jadi mau nih sama Dewang?” Kinoy menaik-naikkan alis jail. "Nggak apa-apa lo
sama dia. Gue cuma titip tolong luluhkan hatinya, bukan cuma buat lo, tapi juga
buat kita semua. Tolong jadi bos lebih mirip manusia, jangan kayak iblis!”

Kami tertawa. Sekali lagi, aku bersyukur memiliki Kinoy sebagai temanku. Dia
selalu sukses menghiburku.

Langkah-langkah tergesa di belakang kami membuatku menoleh. Ternyata Vivian



berjalan seperti orang kesurupan ke arah kami sambil mencengkeram erat tali
tasnya. Mata lebarnya yang tampak kalah, terluka, tapi juga putus asa tertuju
padaku. Lo harus tahu, semua yang dilakukan Kyle itu demi lo”

Aku berdecak. "Gue sudah pernah dengar kalimat itu dan itu nggak berpengaruh
apa—"

”Tapi gue yakin lo belum pernah melihat ini” Vivian tampak menahan air mata
ketika mengorek tasnya dan menjejalkan sesuatu ke tanganku. "Nota pembeliannya
masih di sana. Lengkap sama kartu ucapannya. Dengan begitu lo bakal tahu Kyle
nggak pernah main-main. Dia udah lama menyimpan niat tanpa keberanian
mengungkapkannya

Aku membuka tangan dan melihat sebuah kotak beledu berwarna merah.
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Gencatan Senjata

"NGGAK usah, Kin. Gue nggak apa-apa” Aku mengelak dari cekalan Kinoy yang
memaksaku masuk lift menuju lantai lima. Kinoy yakin aku tidak baik-baik saja
setelah dihampiri Vivian di kafetaria.

"Dengar ya, Mo. Berhubung Dewang udah ngomongin komitmennya sama lo—"

”Kin, gue bahkan belum jawab mau apa nggak dideketin dia”

Kinoy berdecak sambil memencet angka lima. "Itu cuma soal waktu. Kalau
Dewang konsisten mepetin lo, apa lo nggak luluh?”

"Aduh, Kin, gue sama dia belum ada apa-apa. Aneh banget ngadu-ngadu soal
ginian ke dia” Aku menarik lepas tanganku dari genggaman Kinoy yang kelihatannya
akan mendorongku paksa keluar lift setelah tiba dilantai lima. "Jam kerja, Kin”

"Nggak harus ngadu. Kadang, sekadar berada di sekitar orang yang kita suka bisa
bikin tenang,” Tangan Kinoy bergerak-gerak ke atas tanpa tujuan. ”Ya kayak gue.
Setelah capek kerja keras buat menghidupi kucing segitu banyaknya, segala capek
itu ilang pas pulang dan lihat mereka yang lucu dan menggemaskan.”

Aku memutar bola mata. Nggak ada perumpamaan lain apa?

"Kurang lebih begitu juga kalau lo digangguin istrinya mantan, terus lihat gebetan.
Meski gebetan lo kayak setan, tetep mendingan”

”Kin, take note. Gue nggak galau!”

Pintu lift terbuka. Aku menolak keluar, tapi Kinoy membuat situasi makin konyol
dengan mendorongku keluar. Di depan lift ada pintu menuju ruangan Alan. Di
ruangan Alan ada ruang tunggu dan pintu menuju ruangan Dewang. Pintu ruangan
Alan tertutup, berarti masih ada kesempatan untukku lolos.

Kinoy menahanku, menolak membiarkanku kembali ke dalam lift. "Kin, kerjaan
gue banyak. Tolong—"

Tepat saat itu, pintu ruangan Alan terbuka. Dia bengong melihat kami berdua
terlibat aksi saling dorong. Aku buru-buru berusaha merangsek kembali ke lift, tapi
Kinoy mencegah.

"A-ada yang bisa dibantu, Mbak?” tanya Alan, bingung.

"Bantu bawa dia ke ruangan Pak Dewang, Lan” Kinoy menyahut cepat.



"Pak Dewang mau ada rapat. Ini saya mau jemput partnernya di bawah” Alan
mengecek jam tangan, menoleh sebentar ke ruangan, lalu kembali menatap kami.
”Tapi kalau mau ketemu sebentar sekarang...”

"Ada apa, Lan?” Terdengar suara Dewang dari dalam.

Wabh, ini sih, bahaya. Jantungku berdebam-debum seiring langkah Dewang yang
mendekat. Kok berdebar? Aku bisa merasakan keberadaannya di belakangku, tapi
aku nggak berani menoleh.

”"Pak, Mosha pengin ketemu. Dia butuh dukungan dan support yang besar supaya
nggak galau”

Ya Tuhan, Kinoy! Aku menepuk jidat sambil tertunduk.

"Saya permisi dulu, Pak” Kinoy pamit. Dia mendorongku menjauh, lalu
menyambar tangan Alan yang kebingungan dan menariknya memasuki lift. ”Yuk,
Lan, katanya mau jemput orang di bawah.”

"Kamu kenapa?” Dewang menghampiriku dengan satu tangannya tersimpan di
saku.

"Nggak apa-apa. Kinoy lagi iseng” Aku membungkuk. "Saya balik dulu, Pak.
Maaf mengganggu.”

Aku sudah berbalik menghadap lift ketika Dewang menyentuh bahuku.

"Mosha?” Kenapa suara Dewang terdengar khawatir? "Kamu bisa cerita ke saya
tentang apa saja.”

Aku cuma mengangguk tanpa berani berbalk menatapnya. Telunjukku
memencet tombol lift. Padahal hanya menunggu lift datang, tapi rasanya waktu
berhenti berputar. Tidak ada suara dan suasananya mendadak canggung. Ketika lift
terbuka, ternyata Alan ada di dalamnya bersama beberapa orang. Aku menyilakan
mereka keluar lebih dulu. Dewang di sebelahku, bertegur sapa dengan partnernya.
Ketika lift kosong dan aku bersiap masuk, Dewang tiba-tiba menggenggam
pergelangan tanganku. Dia tidak mengatakan apa-apa karena masih sibuk berbicara
dengan tamunya.

Pada akhirnya, pintu lift tertutup. Saat Alan akhirnya menyilakan para tamu
memasuki ruangan, Dewang menoleh kepadaku.

"Bisa temani saya rapat?” tanyanya lembut. Aneh rasanya mendengar dia
selembut ini saat meminta sesuatu. Biasanya kan langsung sat-set memerintah.

”Saya ada kerjaan—"

"Rapat juga bagian dari kerjaan” Nah, begini baru Dewang yang biasanya. Walau
begitu, kali ini dia menggenggam lembut tanganku dan membimbingku masuk
setelah para tamunya duduk. "Kami sedang membahas kerjasama yang penting dan



serius. Tolong dukung saya seperti waktu kamu memotivasi saya menciptakan bisnis
ini”

Aku membelalak menatap Dewang, sedikit terkejut. Tidak ada gurauan di
matanya. Dia mengangguk sedikit sebelum memintaku duduk di sebelahnya.
Dewang memperkenalkanku sebagai staf procurement yang akan memikirkan
antisipasi supply dan vendor yang mungkin dibutuhkan. Padahal, aku sendiri tidak
yakin apa gunanya aku di ruangan ini selain pura-pura mendengar sambil tersenyum
sesekali supaya kelihatan mengerti Selain itu, Dewang melirikku beberapa kali

sepanjang rapat dan sikapnya itu membuat pipiku memerah.
>

Ternyata rapat tadi membicarakan kerjasama Kreativa dengan sebuah perusahaan
ekspedisi. Produk-produk Kreativa nggak jarang didatangkan dari berbagai daerah
yang nggak semuanya bisa diakses dengan mudah. Risikonya, barang bisa rusak atau
mengalami kecacatan selama perjalanan. Belum lagi cost yang harus dikeluarkan jadi
berlipat. Perusahaan ekspedisi tersebut berkomitmen memberi added value buat
barang-barang yang butuh treatment lebih.

Dewang menarik napas setelah mengantar perwakilan ekspedisi tersebut menuju
lift. Alan mengantar mereka turun. Tanpa sadar, aku ikut menghela napas.

"Terima kasih, Mosha,” katanya waktu kami tinggal berdua di ruangan Dewang,
Aku masih duduk di sebelahnya seperti saat meeting tadi.

”Saya nggak ngapa-ngapain. Buat apa berterima kasih?”

"Mungkin begini, ya, perasaan kamu waktu kamu ngasih saya inspirasi
mendirikan e-commerce khusus produk kreatif?”

Alisku naik.

"Nggak merasa ngapa-ngapain, melupakannya begitu saja, padahal apa yang
kamu omongin berpengaruh besar sama hidup saya.”

Wajahku memanas tanpa bisa dicegah.

”"Begitu juga masukan kamu tadi. Dealing kerjasama ini bakal berpengaruh besar
sama sistem pengiriman barang Kreativa selanjutnya. Bakal banyak distribution cost
yang bisa dipangkas dan dialokasikan ke hal lain. Termasuk soal gudang. Mungkin
bagi kamu, apa yang kamu sampaikan tadi biasa saja, basa-basi belaka, tapi bagi saya
atau mereka yang nggak berurusan langsung dengan gudang dan stok barang, apa
yang kamu katakan tadi sangat insightful”

Kirain aku cuma jadi pajangan yang disuruh berkomentar ala kadarnya.



”Selain itu,” Dewang memutar tubuh supaya berhadapan denganku, "keberadaan
kamu jadi support moral tersendiri buat saya.”

”Tapi saya nggak ngapa-ngapain,” aku berkeras.

Dewang mengembuskan napas panjang lalu tersenyum. Kenapa dia jadi kalem
gini, nggak kayak biasanya? Jantungku kan jadi nggak baik-baik saja. "Pas Lionel
Messi jadi pahlawan Piala Dunia dan istrinya nonton, apa istrinya ikutan nendang
bola?”

Aku menggeleng. "Itu kan istrinya. Saya—"

”Coming soon kalau kamu mau membuka hati buat saya. Mau PDKT saja keluar
izinnya lama sekali”

Tenggorokan kering, pipi memanas, dan jantung jempalitan terjadi bersamaan.
Aku buru-buru memalingkan wajah, tapi Dewang menangkup pipiku dan
mengarahkan wajahku kepadanya. Tanganku jadi dingin banget. Aku menyimpan
kedua tanganku dalam kantung outer.

"Apa saya terlalu tidak menarik?”

Aku menggeleng,

"Apa saya terlalu banyak kekurangan?”

Aku menunduk makin dalam. "Bukan begitu.”

"Lalu apa?” Dewang mengeluarkan satu tanganku dari kantung outer. "Tolong
lihat say—"

Tepat saat itu terdengar bunyi benda jatuh dari outer-ku. Jantungku ikut
menggelinding bersama benda tersebut. Benda itu kecil, tapi warna kotaknya yang
merah menyala menyita perhatianku dan Dewang sepenuhnya. Kotak beledu
pemberian Vivian itu jatuh di dekat kaki Dewang dengan posisi terbuka. Ada cincin
dan kertas terselip di sana. Dewang memungutnya.

"Apa ini, Mosha?” suara Dewang masih sama lembutnya, tapi aku mendengar
getaran tipis di ujung kalimatnya.

”Saya juga nggak tahu, Pak” Napasku berubah berat. Aku memejamkan mata.
”Tadi pagi Vivian, istri Kyle, tiba-tiba datang dan menyerahkan itu ke saya”

Dewang menatapku nanar. Rahangnya kaku. "Kamu sudah tahu isinya?”

Aku tertunduk sambil menggeleng. ”"Saya merasa nggak perlu tahu isinya” Aku
menggeleng lagi. “Saya nggak mau tahu?”

”Ini alasan Kinoy bilang kamu butuh dukungan saya?” Suara Dewang benar-benar
gemetar sekarang. Sepanjang kedekatan kami, baru kali ini aku mendengarnya
begitu terguncang. "Atau ini yang membuat kamu nggak bisa menjawab permintaan

saya?”



”Pak, bukan begitu!” Aku sontak mendongak dan menegakkan punggung.

Dada Dewang mendesah panjang, bahunya merosot. Dia tampak begitu lelah.
Jantungku disayat rasa bersalah. "Nggak apa-apa, Mosha. Justru itu gunanya saya
bertanya, apa kamu mau membuka hati buat saya. Saya nggak mau menjatuhkan
hati buat orang yang hatinya dipenuhi orang lain?”

"Pak Dewang” Aku menarik kursiku mendekat, menyentuh kedua lengan
atasnya, dan menatap matanya dengan putus asa, tapi Dewang menatap kotak cincin
dalam genggamannya.

”Jangan merasa bersalah, Mosha. Ingat, saya belum sepenuhnya jatuh cinta. Saya
justru berterima kasih karena kamu nggak menjadikan saya pelarian” Dia menutup
kotak beledu itu, melepas satu tanganku dari lengannya, dan menenggelamkan
kotak tersebut dalam genggamanku.

”Soal cincin itu baru saya ketahui hari ini, Pak. Saya nggak membukanya karena
nggak merasa perlu tahu atau peduli” Aku menggenggam pergelangan tangan
Dewang erat-erat karena sadar, ketika tangan itu terlepas... dia mungkin juga
melepaskanku. "Saya—"

"Pak, ada yang mau ketemu” Alan yang tiba-tiba muncul di ambang pintu
ruangan Dewang mengejutkan kami berdua.

Konsentrasiku pecah. Genggamanku melemah dan Dewang menarik lepas
tangannya dariku. Aku buru-buru menjejalkan kotak beledu itu ke kantong outer.
Aku berbalik ke arah Alan. Begitu juga dengan Dewang. Kami kelihatan sekali
berusaha menutupi sesuatu.

"Ma-maaf” Alan membungkuk. Telunjuknya menunjuk pintu. Mungkin
maksudnya pintu tidak tertutup jadi dia langsung masuk.

Ya, memang harusnya langsung masuk saja. Kami nggak melakukan hal-hal aneh
yang perlu ditutupi. Hanya saja, perdebatan tadi tampaknya nggak perlu dilihat
orang lain. Termasuk.....

Kyle yang muncul dari balik tubuh Alan.
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Ranjau Tersembunyi

AKU tetap di sana. Dewang menahan tanganku di bawah meja, waktu aku pamit
undur diri. Padahal, perdebatan dengan Dewang dan keberadaan Kyle di sini
membuatku nggak nyaman.

”Go ahead,” kata Dewang pada Kyle. Suaranya terdengar tegas meski matanya
menyiratkan kegusaran.

Kyle menatapku sejenak sebelum berjalan lambat dan duduk di salah satu kursi di
seberang meja. Dia mendorong sebuah amplop kepada Dewang. Aku menatap
Dewang dan amplop itu bergantian. Kyle cuma kulirik sekilas.

”Saya memenuhi permintaan Bapak di parkiran tempo hari”

Dewang mengangkat alis.

”Surat pengunduran diri saya,” lanjutan kalimat Kyle membuatku menatapnya
lurus-lurus—nggak lagi sekadar melirik.

"Karena kamu dihantui penyesalan setiap kali ketemu Mosha?” Dewang
meninggikan dagu.

Kyle tersenyum getir. "Silakan saja kalau mau dianggap begitu. Biar Bapak nggak
insecure lagi sama saya” Dia menyilangkan tangan di depan dada, menunduk dalam-
dalam. "Terima kasih atas pengalaman, bimbingan, dan semua kesempatan yang
telah Bapak berikan selama ini”

Semua adegan itu aku saksikan seperti kilasan mimpi. Aku tahu struggle Kyle di
Kreativa. Merchandiser adalah bidang baru baginya, bukan sesuatu yang dia pelajari
di bangku kuliah. Analisis tren market melalui sekumpulan set data adalah PR besar
baginya. Kyle juga harus berurusan dengan display produk-produk tersier yang dia
sendiri tidak tertarik membelinya karena gajinya sudah terkuras untuk menghidupi
ibu dan adiknya sepeninggal ayahnya. Singkatnya, merchandiser bukan pekerjaan
impiannya. Namun, dia melakukan semuanya karena Kreativa menawarkan gaji
yang lebih tinggi dibandingkan pekerjaan Kyle sebelumnya.

Seiring waktu, Kyle mulai bisa menyesuaikan pace dan ritme pekerjaan. Dia mulai
berterima kasih kepada Dewang yang memberinya kesempatan belajar dari nol. Dia
tidak pernah mengeluhkan tekanan dan kemurkaan Dewang yang menjadi momok



seantero Kreativa. Dia tidak keberatan dilimpahi pekerjaan lebih banyak daripada
Batara atau siapa pun juga. Jika semua orang menyebut Dewang sebagai "Dewa
Angkara Murka’, Kyle selalu menyebutnya "Pak Dewang”—bahkan dalam kepala,
aku menyebut "Dewang” tanpa “Pak’.

Jika sekarang Kyle meninggalkan Kreativa, aku yakin itu karena posisinya tengah
terjepit. "Menurut lo, resign menyelesaikan semua masalah?”

”Ini hal terakhir yang bisa gue lakukan buat menebus kesalahan gue ke lo, Mo”
Jawaban Kyle membuatku muak.

Aku tidak bisa menahan senyum sinis terukir di sudut bibirku. "Stop bersikap sok
pahlawan Kyle!”

Dewang yang mendengarku bicara dengan nada tegas malah menaikkan alis.
Ketika aku memandangnya balik, dia malah mengalihkan tatapannya ke arah lain.

"Jangan berlagak heroik, kalau ujungnya merugikan orang lain” Aku gemas
dengan sikap sok pahlawan Kyle. Dulu soal putus, sekarang resign. Demi aku? Sorry
to say, tindakannya nggak berpengaruh lagi bagiku. "Lo mikir nggak, gimana adik
dan nyokap lo kalau lo resign?”

”Itu urusan gue,” kata Kyle sambil balik badan. "Lo harus bahagia, Mo

Aku menarik napas dalam dan panjang. Aku memandang punggung Kyle yang
telah melewati pintu ruangan Dewang dan kini menutup pintu. Seiring tertutupnya
pintu, tertutup pula semua luka yang pernah Kyle torehkan di hatiku.

Cukup.

Luka ini akan terus terbuka jika tidak aku tutup atau obati. Seperti halnya ketika
kita terjatuh, rasa sakit akan terus terasa jika kita terlalu fokus pada luka dan
darahnya. Namun, jika kita memfokuskan diri pada hal lain alih-alih memandang
luka yang menganga, lama-lama rasa sakit itu tidak akan terasa. Itulah yang saat ini
ingin kulakukan.

”Jangan diterima pengunduran diri Kyle, Pak,” kataku. Jika aku tidak bisa
membujuk Kyle, mungkin aku harus bicara pada Dewang.

"Kenapa?” Dewang menelengkan kepala. "Takut kehilangan?” tanya Dewang,
sinis.

"Karena saya yakin Bapak bukan tipe manusia picik yang menggunakan
kekuasaan dan membiarkan orang lain jadi korban masalah pribadi”

”Jadi sekarang kamu membela dia dan mengatakan saya picik?”

Aku mendengus tidak sabar. Tampaknya bicara kepada Dewang juga merupakan
kesia-siaan. "Kyle itu tulang punggung keluarga, Pak. Dari gelagatnya, saya yakin dia
belum dapat pekerjaan lain. Kalau berhenti sekarang, dia bakal kesusahan. Tim



merchandiser juga bakal pincang karena belum dapat gantinya.”

“"Pengertian banget kamu sama dia” Kali ini sudut bibir Dewang terangkat.
”Silakan kejar dia kalau itu yang kamu mau. Percuma saya berjuang segigih apa pun
kalau yang saya lawan masa lalu.”

Aku mengatupkan rahang, Tersinggung bercampur kesal bukan kepalang. "Susah
ngomong sama orang yang nggak bisa bedain antara marah dan cemburu,” kataku
sembari keluar dari ruangan Dewang.

o
Kyle masih ada di depan lift. Aku bersyukur nggak perlu nguber atau nyari ke mana-
mana. Aku menoleh ke belakang. Pintu ruangan Alan masih setengah terbuka. Aku
sendiri tidak yakin apa yang aku harapkan dari menatap ke belakang.

Lo bukan cuma jahat sama gue, tapi juga Vivian” Aku mengambil posisi tepat di
sebelah Kyle. Tanganku mengeluarkan kotak cincin dari dalam outer dan
menjejalkannya ke telapak Kyle. ”Vivian yang ngasih itu tadi pagi”

Kyle membukanya. Keningnya berkerut, bibirnya mengukir senyum kecut. "Jadi
lo akhirnya tahu?” Senyumnya makin lama, makin lebar. Namun, aku bisa
merasakan elegi dalam senyum itu. "Itu yang bikin kami berbeda dengan pasangan
yang lain, Mo. Sejak awal, kami paham perasaan masing-masing” Rahang Kyle
mengeras. “Gue sama lo. Vivian... sama mantan suaminya. Perasaan kami nggak
menyatu. Nggak ada cinta, nggak apa-apa. Asalkan kita sama-sama bisa saling
menguatkan. Itu cukup”

Aku mengangguk dan menahan diri untuk tidak mentertawakan kerumitan
pilihan hidupnya. Diam-diam aku melirik celah pintu yang rasanya kini tampak lebih
lebar dari kali terakhir aku melewatinya.

“Fine. Itu pilihan kalian,” kataku sambil memencet tombol lift yang rupanya
belum ditekan Kyle sejak tadi. Entah pikirannya terlalu penuh atau memang sudah
menduga bahwa aku akan mengejarnya. ”Jadi berbahagialah dengan pilihan itu, apa
pun caranya, dan jangan lagi menyeret orang-orang yang sudah kalian lepaskan. Gue
nggak mau lagi dikaitkan dengan masa lalu atau masa depan lo, Kyle”

”Ini bukan karena pertemuan lo dengan Vivian kan, Mo?”

Aku meringis lalu menggeleng. Lagi dan lagi, aku menoleh ke pintu yang
menghubungkan lift dengan ruangan Alan. Kali ini bibirku tersenyum pada bayang-
bayang buram yang diciptakan frosted glass. Aku menjauhi Kyle dan menghampiri
pintu ruangan Alan, mengulurkan tangan untuk menggapai sosok di balik pintu



tersebut. Dewang menatap uluran tanganku. Aku membalasnya dengan menye-
lipkan jemariku di antara jemarinya yang besar.

”Ini karena gue menemukan seseorang yang mencintai gue dalam diam dan
melindungi gue tanpa mengorbankan dirinya” Aku membawa Dewang ke hadapan
Kyle.

Mereka bertatapan dalam diam, sama-sama waspada.

"Dan sesuai harapan lo” tatapanku beralih pada Dewang, gue menemukan
seseorang yang lebih baik. Pengorbanan lo nggak sia-sia karena gue bahagia
sekarang. Thanks.”

Dewang menaikkan alis, menatapku sangsi. Tampaknya, dia masih terbakar
kemurkaan dan kecemburuan.

Sementara itu, Kyle malah memperkeruh suasana dengan menantang ego
Dewang. "Bapak serius sama Mosha? Saya nggak akan rela kalau Bapak cuma main-
main sama dia.”

Dewang tertawa mengejek. "Kamu siapanya? Kok bisa nggak terima” Dewang
meraih bahuku dan menarikku merapat ke sisinya. "Jangan samakan kamu dengan
saya. Silakan bertahan di Kreativa untuk membuktikannya?”

Aku menatap Dewang dengan mata melebar.

"Saya nggak akan gentar meski kalian pernah punya hubungan” Dewang
tersenyum meremehkan. "Kalau kamu minder duluan, resign juga nggak apa-apa.
Tapi ONE MONTH NOTICE! Jangan kabur seenaknya!”

Aku tidak bisa menahan tawa. Lewat gaya tengilnya, Dewang ingin membuat Kyle
mengurungkan niat resign. Aku menatap Dewang penuh terima kasih. Dibalik
sikapnya yang menyebalkan, dia punya ketulusan dan hati nurani.

Kyle melongo menatap kami berdua.

Dewang menepuk bahuku dan menatapku penuh... cinta—yang kali ini aku
yakin dibuat dramatis. "Menemani Mosha ke kawinan mantan saja bisa, masa
menemani Mosha sampai ke pelaminan nggak bisa?”

Aku menatap Dewang, horor. Bulu kudukku meremang dan bibirku meringis.
Kayaknya aku pernah dengar kata-kata itu....
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Walau Gelombang Pasang dan Badai
Menerjang

"KOK kamu tahu saya di situ?” tanya Dewang setelah memaksaku kembali ke
ruangannya. Kami duduk di sofa di sebelah rooftop tempatku menangis dulu.
Tempat yang sangat bersejarah dan mengawali semua cerita ini.

Kayaknya mending hari ini aku ambil cuti saja deh, keberadaanku di kantor
nggak faedah sama sekali. Cuma bolak-balik ruangan Dewang tanpa menghasilkan
keuntungan bagi perusahaan.

"Bayangan Bapak kelihatan,” gumamku.

"Untung saya di situ, jadi bisa kamu jadikan partner akting sok tegar di depan
mantan’

Aku membelalak, tersinggung lagi dengan omongan Dewang. “Jadi dianggap
partner akting saja?”

Dewang membungkuk untuk menatapku. "Bukannya kamu sering anggap saya
begitu?”

Aku bersiap menjawab, tapi wajah Dewang yang semakin dekat membuat
jantungku melompat-lompat. "Kata Bapak sandiwaranya sudah selesai”

"Terus?” desak Dewang.

Jantungku berdetak makin cepat karena wajah Dewang sejajar denganku. "Bapak
minta saya jawab, kan?”

"Hm?

“Itu tadi... jawabannya?”

Dewang melirikku dengan raut ketus. "Ngomong yang jelas”

”Saya bahagia karena menemukan Pak Dewang yang mencintai saya dalam diam
dan melindungi saya tanpa mengorbankan diri. Jadi...” aku menarik napas panjang
untuk menguatkan diri, "saya mau memberi kesempatan dan membuka diri”

Satu detik, Dewang menatapku.

Dua detik, dia berkedip dan masih menatapku.

Tiga detik, Dewang belum bersuara.

”Pak?”



Dewang tersentak dan mengerjap-ngerjap. Aku nyaris tertawa melihat
ekspresinya. "Kalau gitu, kenapa masih panggil 'Pak?”” tanya Dewang dengan kening
berkerut.

”Karena ini jam kerja”

”Kalau di luar jam kerja?”

”Om”

Dewang memelotot galak, aku mundur darinya sambil menahan tawa. "Jadi kita
sekarang apa?”

Aku mengerucutkan bibir, menimbang-nimbang. "Gebetan? Calon gebetan?
Orang yang lagi PDKT? Crush?”

"Nggak bisa langsung diakselerasi jadi pacar saja?” Sekarang rautnya berubah
manis sementara matanya mengedip-ngedip.

Aku menggeleng. "Bapak itu susah ditebak. Sebentar ngeselin, sebentar marah,
sebentar baik, sedetik kemudian ketus, terus tiba-tiba ketawa. Saya takut menyesal
kalau langsung dijadiin pacar”

"Mosha!”

"Nah, galak lagi, kan” Aku tidak bisa menahan diri untuk tidak tertawa geli.
Murkanya Dewang tidak lagi membuatku takut. Apa ini pertanda baik?

”Saya galak supaya nggak ada yang suka” Dia berdecak. "Kalau lagi jalan sama
kamu, galaknya hilang, kan?”

Aduh, gombalan macam apa ini. Garing, awkward, tapi aku tidak bisa berhenti
tertawa. Dewang tersenyum lembut dan mengulurkan tangan untuk mencubit
pipiku. Namun....

"Pak Dewang, ada telepon dari sekretarisnya Pak Aldrich katanya—" kalimat
Alan langsung terpotong. "Maaf” Dia mengambil langkah mundur perlahan.

"ALAN!” bentak Dewang kencang. "KENAPA KAMU DARI TADI MERUSAK
SUASANA?”
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Walau Gombalan Menerjang dan
Orangtua Pasang Badan

SEJAK peristiwa Dewang menolak pengunduran diri Kyle dari Kreativa, Dewang
semakin gencar menjalankan aksi PDKT-nya. Mungkin karena Kyle tetap di
Kreativa, Dewang ingin memastikan aku benar-benar dalam genggaman tanpa
sedikit pun menoleh ke mantan. Makanya Dewang langsung gas-pol-rem-blong
untuk PDKT. Salah satu yang paling gila menurutku adalah Dewang cuti seminggu
demi PDKT!

Nggak salah pemirsa, demi PDKT. Apa dia nggak kurang kerjaan? Sialnya, cuti itu
membuatku ikutan kena getahnya.

”Yang punya ide cuti kan Bapak. Kenapa saya harus ikutan?” Aku menggerutu
sambil masuk ke mobilku.

Pagi-pagi Dewang sudah membuatku kesal Dia muncul di rumah dan
melarangku masuk kantor. Cukup kemarin aku dipaksa bolos. Nggak ada hari
kedua, apalagi cuti segala. Aku, Kinoy, dan Kalita sudah berencana menghabiskan
cuti buat jalan-jalan akhir tahun nanti. Jangan sampai jatah cutiku habis karena
Dewang,

”Saya cuti demi kamu. Masa kamunya malah kerja ninggalin saya. Terus saya
PDKT-nya sama siapa?”

Aku menggosok rambut dengan gemas. "Pak, cinta nggak bikin Kreativa lebih
maju’

"Nggak rugi saya milih kamu. Loyalitasnya sama Kreativa nggak main-main.
Apalagi sama saya nanti”

Apa aku harus tersanjung mendengar gombalan macam itu? "Sudah ah, Pak. Saya
jalan dulu. Keburu telat. Bapak mending cuti buat healing, self reward, atau sekalian
self introspection aja deh. Siapa tahu setelah balik cuti, Bapak jadi bos yang disayang
semua karyawan,” kataku sambil menyalakan mesin mobil.

”Saya nggak perlu disayang semua karyawan. Cukup disayang kamu saja.”

Mual dan mulas di perutku pasti bukan karena sarapan buatan Mauren tadi. Aku
malas menanggapi. Cukup pura-pura fokus sama mobil.



”Ya sudah, kalau gitu biar saya yang antar jemput kamu” Dewang merangsek
masuk ke mobil dan memaksaku bersusah payah geser ke kursi penumpang,

"Apa sih, Pak? Nyusahin orang deh,” keluhku sambil berakrobat melewati tongkat
persneling menuju kursi penumpang di sebelah.

”Geser duduk doang susah, Mosha? Apalagi geser hati kamu dari saya?”

Dewang menyeringai begitu dia berhasil duduk di kursi pengemudi, sementara
aku manyun dengan kesal. Kenapa Dewang jadi cringe begini sih?

”Yah, anggap saja trial antar istri kerja pas lagi cuti”

Mataku membeliak, tapi Dewang malah melajukan mobil dengan santai. Dia
bahkan sempat mengangguk kepada papaku yang baru keluar rumah dan akan
berangkat kerja juga.

o
”"Bapak beneran nggak ngantor?” tanyaku waktu kami sampai di parkiran Kreativa,
tapi Dewang tidak menunjukkan tanda-tanda turun dari mobil.

Dewang menggeleng sambil mencebik. "Nggak lihat penampilan saya kayak
begini?”

Aku memutar bola mata. Dewang memang cuma pakai kaus tanpa kerah, celana
jins biru, dan sneakers. Dia nggak pernah ke kantor dengan baju begitu. Minimal dia
pakai kaus berkerah. "Terus Bapak berencana nongkrong di parkiran sampai jam
pulang?”

"Kenapa? Pengin banget saya tungguin? Nggak rela nggak lihat saya meski cuma
sembilan jam? Makanya, mending cuti bareng saya supaya bisa ke mana-mana
berdua” Dewang menyunggingkan senyum miring,

"Nggak. Makasih” Aku langsung turun daripada mendengar ocehan Dewang
yang makin cringe. Bukannya sukses PDKT, Dewang malah sukses bikin aku
merinding. Dia kesambet apa gimana?

Aku memutari mobil dan menengadahkan tangan di samping jendela kemudi.
Tujuanku jelas meminta kunci karena itu mobilku. Aku membutuhkannya saat
pulang kantor nanti. Meski Dewang bilang mau antar jemput pas berangkat tadi,
aku nggak mau ambil risiko kena PHP atau dia supertelat karena sibuk di luar.
Meski nggak bawa mobil, Dewang pasti gampang kalau mau ke mana-mana. Dia
bisa minta supir kantor atau Alan mengantar. Namanya juga bos.

Namun, apakah pemirsa tahu apa yang Dewang lakukan? Dia menurunkan kaca
mobil dan menjabat tanganku. Dalam keterkesimaan dan kebingungan dan



keterkejutan dan kelemotan, aku cuma bisa melongo waktu Dewang mengarahkan
tangannya ke wajahku.

Astaga Tuhan, kenapa adegan minta kunci mobil jadi adegan cium tangan???

"Manis banget sih, pakai cium tangan segala,” komentar Dewang sambil
mengusap kepalaku.

Pala kau yang salah sangka itu, Wang! Namun, jeritan itu cuma ada di kepala.
Nyatanya, aku hanya bisa membeku sampai Dewang membawa mobilku pergi dari
parkiran sambil melambaikan tangan. "Pinjam dulu mobilnya. Nanti sore saya
jemput lagi!” katanya sambil berlalu meninggalkanku yang masih bengong.

>
"Yuk, pulang, Tadi pagi kamu nggak telat. Jadi nggak harus pulang lebih lama, kan?”

Aku mendongak sambil melongo. Tepat pukul lima sore, Dewang muncul di meja
kerjaku. Lagaknya santai banget kayak nyamperin teman kerja, bukan kayak bos
yang inspeksi anak buah.

"Bapak ngapain ke sini?” bisikku sambil lirik ke Kinoy dan meja-meja yang lain.
Aku tahu mereka cuma pura-pura sibuk padahal matanya jelalatan ke arah mejaku
dengan sorot ingin tahu. Kinoy bahkan terang-terangan nyengir sambil ber-cie-cie
tanpa suara.

”Jemput kamulah”

”Kan nggak harus nyamper ke sini. Nggak enak dilihatin anak-anak.”

"Letak nggak enaknya ada di mana? Mereka sudah sering lihat kita pulang
bareng. Saya habis dari atas sebentar karena ada dokumen urgent yang harus
ditandatangani’”

”Iya, tapi—" Ah, sudahlah. Argumen ini bakal panjang. Aku buru-buru menutup
aplikasi Kisflow supaya nggak makin jadi tontonan.

Ketika masuk mobil, aroma campur aduk langsung mengusik hidungku. Aku
menoleh ke belakang dan mendapati mobilku penuh beragam sayuran, buah, ikan,
bahkan setumpuk daun pisang. Parahnya lagi, aku bisa melihat bibit tanaman
menyembul dari balik jok paling belakang.

"Bapak habis ngapain?” Aku nggak tahu harus kaget atau nelangsa mobilku
dijadikan angkutan barang begini.

”Belanja titipan Mauren sama ibu kamu.

Bibirku cuma bisa mangap selebar-lebarnya. "Kok, bisa?”

”Ya bisa. Kamu kerja, jadi saya pindah haluan PDKT ke keluarga kamu?”



Ya ampun! Orang ini kalau ngomong frontal banget, ya? Aku meraup wajah
dengan kedua tangan. Saat itu juga, aku merasa badanku panas-dingin
membayangkan bagaimana harus menghadapi orang rumah.

”Jadi seharian ini Bapak... ?”

“Bantuin Mauren bikin pesanan kue buat acara rapat apa gitu. Terus bantu dia
ngonten. Habis itu dimintain tolong ibu kamu nambal pagar belakang rumah.”

WHAT?

”Siangnya kami lunch bareng. Habis itu bantu ibu kamu beresin pekarangan. Tuh,
di belakang ada titipan bibit tanaman.”

Aku menepuk jidat. Kalau begini jadinya, aku harus bersiap menerima interogasi
keluarga cepat atau lambat. Kemarin bolos dan pergi sama Dewang seharian saja
sudah membuatku dilirik habis-habisan sama mereka. Apalagi kalau Dewang
nongkrong seharian di rumah. Sudahlah, aku tidak bisa menghindar lagi. Sebaiknya
aku mempersiapkan kunci jawaban. Masalahnya, seberapa banyak pertanyaan-
pertanyaan mereka akan berkembang?

o
"Wah, pesanan gue komplet semua!” Mauren girang banget menerima berkantung-
kantung belanjaan dari Dewang. Semoga itu bocah tahu diri dan ngasih duit ke
Dewang dan bukan aji mumpung minta dibelikan. "Bisa dilanjut nih acara kita bikin
garang asem buat makan malam?”

"Yuk. Lanjut!” kata Dewang sambil menurunkan bibit tanaman dari bagasi
mobilku.

”Kalian sudah pulang?” Mama keluar dari rumah. "Wah, beneran dapat lho bibit
tanamannya.”

Dewang tersenyum sambil mengangguk. "Saya taruh dekat keran air ya, Tante.
Besok pagi saja kita tanam. Biar saya yang gali tanahnya besok”

Besok? Kita? KITA? KITA??? Apa Dewang besok berencana nongkrong di
rumahku lagi?

”Jangan manyun gitu dong. Besok saya bersihin mobil kamu,” komentar Dewang
ketika melihatku membatu di sisi mobil sambil memandanginya. "Kamu mandi dan
ganti baju dulu. Saya lagi minta diajarin Mauren bikin garang asem”

Dewang langsung masuk rumah tanpa canggung. Seolah dia sangat terbiasa
berada di sini.

Setelah selesai membasahi polybag bibit tanaman dari Dewang, Mama menepuk



bahuku keras-keras. "Buruan mandinya. Ikutan bantu-bantu sana. Masa nggak malu
makan doang”

Astaga Tuhan, dalam sembilan jam duniaku dibuat jungkir balik. Apa yang sudah
Dewang lakukan pada penghuni rumah ini?

Selepas mandi, biasanya energi pulih kembali. Segala macam capek terangkat
minimal setengahnya. Namun, kenapa aku masih merasa lemas dan penat saat
menuju dapur? Rasa lapar sejak pulang kerja tadi bahkan ikutan kabur. Nggak
cuma rasa lapar, badanku juga ingin kabur waktu mendengar obrolan Dewang dan
Mauren di dapur. Langkahku terhenti di depan pintu dapur. Tampaknya mereka
nggak menyadari keberadaanku karena mereka menghadap kompor dan
membelakangiku.

”Jujur deh, Bapak dipecat dari posisi CEO apa gimana sebenarnya? Gabut banget
seharian nongkrong di sini kayak nggak ada kerjaan” Nggak usah kagetlah ya sama
mulut Mauren yang suka ngasal itu.

Dewang tertawa. "Nggaklah. Saya lagi cuti”

”Cuti kok malah ngabis-ngabisin waktu di sini? Bukannya healing ke mana kek.”
Mauren tampak sedang mencicipi sesuatu dari atas kompor. Setelah itu, dia
meminta Dewang ganti mencicipi. Keduanya saling mengangguk dan bertukar
jempol.

"Healing buat saya itu nggak perlu pergi jauh. Cukup bisa ngobrol sama orang-
orang baru di luar pekerjaan, melakukan hal-hal baru atau hal yang jarang saya
lakukan—seperti yang saya lakukan hari ini di rumah ini—itu sudah sangat cukup”

Mauren menjentikkan jari. "Nah, pertanyaan selanjutnya dengan nilai dua puluh”

Dikira main kuis pakai nilai segala?

”Di antara semua rumah, kenapa rumah ini yang dipilih?”

”"Karena saya pengin mengenal lebih jauh keluarga Mosha”

Mauren refleks memutar badan supaya bisa menghadap Dewang, "Biar apa?”

”Supaya nggak cuma Mosha yang bisa menerima saya, tapi juga kamu, Om, dan
Tante”

”Sebentar, sebentar...” Mauren melipat tangan. "Coba diperjelas. Sebenarnya
saya sudah lama curiga sama kalian, tapi Mosha ngeles melulu. Jadi kalian pacaran?”

Dewang menggeleng. Wajahnya serius. "Belum. Masih penjajakan. Kakak kamu
nggak mau buru-buru memutuskan jadi pacar saya?”

Di saat seperti itu bisa-bisanya Mauren malah tertawa cekikikan. Kok mau-
maunya CEO kayak Bapak sama Mosha? Terus bisa-bisanya Mosha nolak Bapak?”

Sepertinya Mauren ini bukan jelmaan dajal, tapi dajal beneran!
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Hari Perhitungan Telah Tiba

"DAMAI banget rasanya hari-hari tanpa Iblis Lantai Lima.” Kinoy merenggangkan
badan setelah seharian bekerja. Setengah jam lagi jadwal pulang kantor, tapi semua
pekerjaan sudah kami selesaikan sejak sejam lalu. Kinoy bahkan sudah mengemasi
barang biar langsung kabur begitu jam kerja usai. Namun, aku malah ogah-ogahan
pulang. "Sering-sering aja dia cuti”

”Dia yang cuti, gue yang kena getahnya.”

"Hah?” Kinoy melongok dari mejanya. "Emang dia cuti ngapain? Kok lo yang
kena getahnya?”

Aku meminta Kinoy mendekat supaya kami saling berbisik saja. Kinoy menarik
kursinya supaya merapat ke mejaku. Tampangnya sudah haus gosip.

Aku menarik napas panjang sebelum mulai bercerita. Dewang benar-benar
menghabiskan cutinya untuk nongkrong di rumahku. Kadang sebelum aku siap
berangkat kerja, dia sudah di rumah bantuin Mauren bikin sarapan, siram-siram
tanaman, atau manasin mobil Papa. Heran, rajin banget. Dia gitu juga nggak di
rumahnya? Jangan-jangan kalau sudah nikah nanti—eh, duuuh.... Berhenti mikir
yang nggak-nggak, Mosha!

Mama dan Mauren jelas mudah dijangkau karena keduanya sering berada di
rumah, tapi ternyata Papa juga tidak luput dari aksi Dewang. Sesekali aku lihat
Dewang mengobrol sama Papa sambil baca koran pagi sebelum berangkat kerja—
iya, Papa masih langganan koran fisik karena matanya perih kalau baca koran digital.
Dewang juga pernah mengantar Papa ke bandara pagi-pagi buta saat harus dinas
luar kota. Baliknya, Dewang lagi yang jemput. Ajaibnya, Dewang menjemput Papa
di bandara dengan mobilku jadi aku harus menunggu sejam lebih di kantor. Dua
orang itu duduk di depan, mengobrol, ketawa-ketiwi, sementara aku duduk diam di
belakang dan nggak diajak ngobrol sama sekali. Pernah juga setelah menjemputku
pulang kerja, Dewang pergi lagi sama Papa. Katanya mereka mau nongkrong. Duile,
dua bapak-bapak nongkrong bareng di mana sih?

Satu lagi. Aku juga heran, hingga kini eksekusi dan persidanganku belum juga
digelar oleh keluarga. Mauren yang biasanya berisik juga nggak nanya-nanya. Entah



sibuk sama urusan katering yang membludak belakangan atau dia beneran nggak
yakin saja kakaknya ini ditaksir orang. Perasaan waswas ditanya-tanya keluarga
setiap kali Dewang pulang mulai expired. Amunisi dan stok jawaban yang aku
siapkan juga pelan-pelan mengabur.

"Gue nggak ngerti status kalian sekarang sebenarnya gimana,” komentar Kinoy
saat aku selesai bercerita. “Terakhir lo tanya ke gue gimana kalau lo beneran jadian
sama Dewang, Saran gue, jangan tarik ulur, Mo. Jujur sama apa yang lo rasakan”

"Bukan tarik ulur Kin, gue cuma nggak mau salah pilih. Gue merasa belum kenal
dia seutuhnya. Lo tahu sendiri dia horornya kayak apa. Gue takut kebaikannya
cuma sesaat doang, terus keluar deh aslinya?”

”Berarti ada sisi baik dia yang bisa lo lihat?”

Perlahan aku mengangguk.

”Catat dulu poin itu dan jangan bayangin kalau dia berubah, kalau dia pakai
topeng, kalau dia lebih bejat dari Kyle, kalau dia tiba-tiba nyekik lo dari belakang,
kalau dia tiba-tiba berubah warna-warni kayak Power Rangers, kalau dia jadiin lo
tumbal proyek...”

Aku mengernyit sinis ke Kinoy. Kok jadi ke sana ke sini?

”Intinya, coba jalani dulu. Lo nggak akan tahu hasilnya kalau nggak mencoba’
Kinoy menopangkan dagu ke satu tangan. Matanya mengawang. "Lo harus hati-
hati”

Badanku tegak seketika. "Hati-hati a-apanya?”

”Kalau dia PDKT-nya seniat itu sampai ke level keluarga, gue takut ini urusannya
bukan cuma soal jadi pacar doang”

"Maksud lo?”

Kinoy menepuk bahuku sebelum berdiri karena Mbak Afni memanggilnya.
”Sebelum lebih jauh lagi, coba lo pikirin gimana perasaan lo ke dia, Mo. Hati nggak
bisa bohong”

N g
Ada banyak hidangan makan malam di rumah dan menu-menu itu sama sekali
nggak nyambung, Opor ayam, lontong, nasi kebuli, salad Thailand, cakalang suwir,
bakwan jagung, dan berbagai macam kue basah kayak lemper, arem-arem, kue
lumpur, dan bitter ballen. Oh, masih ada lagi es kopyor di ujung meja. Pasti ini

menu-menu yang dikumpulkan dari hasil katering Mauren seharian.
"Makan yang banyak, Pak. Jatah buat dibawa pulang sudah saya amankan. Berkat



Pak Dewang, saya bisa ambil banyak orderan hari ini” Mauren tersenyum sok manis
pada Dewang.

"Buat Tante Arun juga sudah, Ren?” tanya Mama sambil keluar ruang makan
untuk memanggil Papa supaya cepat bergabung,

”Sudah kok, Ma. Nanti nitip Pak Dewang bawain sekalian, ya?” kata Mauren yang
dibalas Dewang dengan anggukan.

Tante Arun? Aku nggak punya saudara bernama Tante Arun, kecuali Tante Arun
yang dimaksud Mauren adalah.... Aku menoleh kepada Dewang.

"Iya, Tante Arun yang pernah bikinin kamu makanan-makanan ajaib itu,” jawab
Dewang seolah membaca pikiranku. “Saya kenalin dia ke Mauren biar bisa belajar
dan saling bantu?”

”Gara-gara Pak Dewang, gue dapat banyak bantuan nih, Mo.” Mauren mengambil
posisi duduk di seberangku. Gue, Mama, Pak Dewang, Tante Arun; semua orang
bekerja keras hari ini. Nggak kayak lo, makan doang, bantuin kagak” Tiba-tiba
Mauren berdiri kayak orang kaget dan langsung kabur ke kabinet dapur. "Tante
Dahlia minta arem-arem sama lempernya satu boks. Gue lupa pisahin””

What? Tante Dahlia yang diomongin Mauren ini ibunya Dewang, kan? Sejak
kapan Mauren kenal sama Tante Dahlia?

”I-ibunya Bapak juga ikut bantu?” tanyaku pelan dan hati-hati, takut jawabannya
di luar prediksi BMKG. Aku tidak bisa membayangkan apa yang Mama dan Bu
Dabhlia obrolkan kalau mereka bertemu.

"Nggak. Tadi cuma mampir sebentar jemput Tante Arun”

Aku langsung mengembuskan napas panjang dan lega. Kayaknya aku bisa makan
semua yang ada di meja dengan tenang. Semua tampak menggoda dan lezat meski
nggak nyambung satu sama lain.

"Kenapa kamu tegang sampai tahan napas begitu?” selidik Dewang sambil
melirikku yang duduk di sebelahnya. "Takut ada obrolan antar orangtua?”

"Ng-nggaklah. Ngapain takut?” Jawabanku tidak meyakinkan memang,

”Wah, kita ada pesta apa gimana? Makanannya banyak banget” Papa muncul di
meja makan diiringi Mama. Papa mengambil posisi duduk di ujung kepala meja,
sedangkan Mama di sebelah Mauren.

"Pesta menyambut persidangan Moshaira!” Mauren, yang sudah selesai
mengepak makanan untuk Bu Dahlia, kembali bergabung sambil memukul-
mukulkan sendok ke piring,

"Apa sih lo?” Aku mendelik pada Mauren.

Adik laknat itu cuma mencibir.



’Sudah, sudah. Kita makan dulu. Biar ngobrolnya enak” Papa mencoba
menengahi perang ekspresi antara aku dan Mauren.

Sayangnya, statement “biar ngobrolnya enak” yang Papa ucapkan seolah
menegaskan bahwa akan ada sesuatu setelah makan malam. Aku menarik kembali
kata-kata bahwa aku bisa tenang makan semua menu malam ini.

Dewang langsung mengambil salad, salah satu makanan favoritnya. Papa
mengambil nasi kebuli. Mama memilih lontong dan opor. Mauren menyendok
lontong, cakalang suwir, dan bakwan jagung Sedangkan aku masih bengong
memprediksi pertanyaan apa saja yang akan keluar dalam "obrolan” nanti.

”Kamu mau makan apa, Mosha?” Dewang menarik piringku.

Aku menahannya. "Nanti saja. Masih kenyang” Tanganku meraih gelas air putih
dan minum beberapa teguk.

"Kenyang karena takut ditanya-tanya soal hubungan kita?” bisik Dewang ngeselin.
”Tenang, ada saya.

Nah, ini baru benar. Kalau orangtuaku ada pertanyaan, memang seharusnya
ditujukan ke Dewang. Jangan ke aku sendiri. Kan Dewang yang sok ide PDKT ke
orang rumahku.

”Kamu harus makan dulu kalau mau saya bantu ngomong,” kata Dewang, pelan.

Lho? Kok jadi ancaman terselubung gitu?

Mauren berdeham-deham. ”Bisik-bisik apa sih, kalian? Lagi menyamakan kunci
jawaban kalau ditanya punya hubungan apa, ya?”

Astaga Tuhan, punya adik kayak gini enaknya dibikin opor atau disuwir-suwir?
Aku meraup wajah dengan kedua tangan. Seketika suasana hening. Bahkan denting
piring dan sendok terhenti.

"Belum ada hubungan, Ren. Saya masih digantung terus” Asli, Dewang jawab
begitu dengan santai sambil menyuapkan salad ke mulut. "Makanya saya berusaha
mencari dukungan dari kamu, Om, dan Tante”

Aku mau kabur dari meja makan rasanya. Kakiku sudah berubah jadi agar-agar
di depan keluarga sendiri. Nyaliku ini sebenarnya terbuat dari apa sih?

"Dapat apa nih, kalau gue dukung?” Mauren melirik Dewang sambil mempreteli
butir jagung dari bakwan.

"Dapat tenaga tambahan kalau ngerjain pesanan katering” Jawaban Dewang
diupah jempol oleh Mauren. Ya ampun, murah banget harga dukungan Mauren
buat Dewang.

"Mama serahkan semua sama Mosha” Mama menatap Dewang, lalu beralih
kepadaku. Tatapan Mama sebenarnya biasa saja, tapi penekanan bahwa dia



menyerahkan keputusan kepadaku terasa begitu berat di pundakku. "Dia sudah
dewasa dan seharusnya sudah belajar dari pengalaman sebelumnya” Nah, apalagi
poin ini. Pengalaman sama Kyle, kan, maksudnya?

”Saya yakin, sedikit banyak Pak Dewang tahu masalah Mosha dengan Kyle” Papa
malah terang-terangan memperjelas. "Saya, mamanya Mosha, dan Mauren sudah
lama pengin tahu soal gelagat kedekatan kalian, tapi tampaknya kalian lebih nyaman
dikasih waktu dulu. Tapi lihat Pak Dewang makin rajin ke sini, sepertinya kurang
bijak kalau saya nggak bicara lebih lanjut”

Kakiku bergerak-gerak di bawah meja. Dewang diam-diam menepuk-nepuk
lututku. Dia tahu kebiasaanku kalau lagi gugup atau gerakan kakiku memang sangat
mengganggu? Aku mencoba menghentikan gerakan kakiku. Namun, kakiku refleks
kembali bergerak mendengar lanjutan kalimat Papa.

”Saya menerima itikad baik Bapak kepada Mosha,” katanya. "Saya juga senang
melihat Pak Dewang nggak cuma berusaha diterima Mosha, tapi juga kami semua.”

Dewang tersenyum simpul sambil mengucapkan terima kasih. Ekspresinya yang
biasa tengil dan terlalu percaya diri sedang tidak muncul saat ini. Apa sebenarnya dia
juga gugup sepertiku? Aku tergoda menyentuh tangannya yang masih bertumpu di
lututku. Sambil pura-pura menyingkirkan tangan Dewang dari lututku, aku bisa
merasakan tangan Dewang lebih dingin daripada biasanya. Aku menoleh kepadanya
yang masih tersenyum sopan. Kini aku paham bahwa Dewang juga manusia biasa
yang punya rasa gugup, bahkan mungkin ketakutan. Namun, Dewang bisa
mengendalikan emosinya dengan baik.

Aku berhasil menyingkirkan tangan Dewang dari lututku, tapi jemariku tidak
berhasil lepas dari genggamannya. Jemari kami bertautan ringan seolah saling
menopang dan berbagi kekhawatiran.

"Namun, pada akhirnya orangtua selalu ingin anaknya mendapat yang terbaik.
Kami tidak mau Mosha disakiti seperti sebelumnya. Jadi kalau Pak Dewang mau
main-main, tolong diurungkan. Kalau Mosha perlu waktu, tolong jangan dipaksa.
Sebaliknya, saya juga nggak mau Pak Dewang tersakiti oleh Mosha kalau hatinya
belum sembuh benar” Papa meletakkan sendok di piring.

Postur Papa yang sekarang lebih tegak membuat suasana jadi tegang. Sialnya
tanganku makin dingin dan Dewang menggenggamnya sedikit lebih erat. Dewang
tampak tenang menatap Papa. Mama kayaknya juga ikutan waswas karena dari tadi
dia cuma mengaduk-aduk makanan. Hanya Mauren yang tetap lahap mengunyah.

”Tapi kalau kalian sudah yakin benar—” kalimat Papa terpotong Mauren yang
menyela tiba-tiba.



"Tolong disegerakan saja!” Mauren lantas berdiri. Kirain mau orasi, ternyata
membagikan nasi kebuli ke semua piring. "Sebelum makanan yang aku bikin dari
pagijadi basi”

"Mauren!” geram Mama tertahan. Papa cuma melirik anak bungsunya yang
menjengkelkan itu.

”Sudahlah, Papa Mama nggak usah khawatir sama Pak Dewang” Mauren bicara
tanpa gentar, tapi aku yang ketar-ketir. "Kalau Papa sama Mama ingat-ingat lagi,
usahanya Pak Dewang juga nggak main-main. Bedalah sama Kyle yang selama lima
tahun pacaran, ngomongin keseriusan saja nggak. Dulu butuh waktu berapa lama
sampai Mosha ngenalin Kyle ke kita? Sedangkan Pak Dewang, baru berapa lama
dekat sama Mosha? Belum dianggap spesial sama Mosha aja dia udah berani
kenalan sama kita, mengakrabkan diri, ngomong jujur apa yang dia harapkan dari
Mosha”

Aku menahan napas. Ingin sekali mengecam adikku yang rasanya malah
memihak Dewang, tapi yang dia katakan banyak benarnya.

”Sekarang tinggal Mosha aja mau mengakui perasaannya apa nggak. Masa
sebagai cewek, dicintai secara ugal-ugalan dan sat-set begitu nggak ngerasain apa-
apa?” Mauren selesai bagi-bagi nasi kebuli. Sekarang dia ganti bagi-bagi bakwan
jagung. ”Yah, kecuali Mosha mau lebih lama dikejar-kejar atau tarik ulur biar seru”

“Ngomong jangan sembarangan dong!” Kesal juga lama-lama dipojokkan adik
sendiri. "Lo adik gue bukan sih?”

"Lho? Gue ngomong berdasarkan bukti” Mauren nggak mau kalah.

"Buktinya apa?” desakku.

”’Sudah, sudah. Kalian berdua—" Dewang berusaha melerai, tapi kalimatnya
dipotong Mauren dengan semena-mena.

"Buktinya dari tadi tangan kalian berdua ngilang nggak tahu ke mana!”

Wajahku pucat seketika. Buru-buru aku melepas tangan Dewang.

“Pasti lagi pegangan tangan di bawah meja dan berusaha saling menguatkan”
Mauren mengakhiri kalimatnya sambil menjulurkan lidah. ”Ya nggak?”

"Awas lo!” Aku mengangkat sendok.

"Apa lo? Denial melulu!” Mauren makin gencar meledekku.

”Gue nggak denial ya, gue udah bilang perasaan gue ke Pak Dewang. Cuma gue
nggak mau buru-buru karena—" Aku berhenti. Kenapa aku jadi frontal begini di
depan semua orang?

Dewang menumpukan dagu di kedua tangan sambil menatapku. Matanya
berbinar dan bibirnya tersenyum terkulum. Mauren bersiul-siul tanpa suara. Hanya



Mama dan Papa yang tetap serius menatapku. Siall Mauren berhasil
memprovokasiku.

"Jadi sudah berani mengakui perasaan kamu sama saya di depan keluarga,
Mosha?” tanya Dewang kalem. "Apa usaha saya seminggu ini juga berhasil
meluluhkan keraguan kamu?”

Aku menggembungkan pipi, menarik napas dalam, dan mengembuskannya
perlahan. "Sebelum itu semua, sepertinya saya perlu ketemu Bu Dahlia. Supaya kita
impas.”

N

Awalnya, aku berpikir akan menemui Bu Dahlia seminggu lagi atau kapan pun aku
siap. Namun, semalaman aku kesulitan tidur. Rasa bersalahku pada Bu Dahlia terlalu
besar. Aku tahu Bu Dahlia memaklumi apa yang kulakukan, tapi tidak berarti aku
bisa melenggang santai begitu saja. Rasa bersalah karena telah membohonginya
harus kutuntaskan. Bisa jadi dia memaklumi dan memaafkan kesalahanku, tapi aku
tidak bisa menjalin hubungan dengan Dewang tanpa meminta maaf dengan benar
kepada Bu Dahlia.

Semalam, aku berhasil meminta alamat Dewang. Dia berkeras menjemputku jika
ingin ke rumabh, tapi aku bilang nggak tahu kapan mau ke sana karena belum siap
bertemu Bu Dahlia. Pagi ini, di hari Sabtu pukul tujuh pagi aku sudah membelah
jalanan Jakarta yang relatif sepi. Berbekal toast sederhana yang sering diajarkan
Mauren dan buah-buahan segar yang aku beli di pasar pagi-pagi buta tadi, aku
berangkat ke rumah Dewang tanpa memberitahunya.

Peta digital memintaku berhenti di depan rumah nomor 49D. Aku memandangi
rumah itu dengan perasaan campur aduk. Rumah yang didominasi warna putih itu
terlihat anggun meski dari desainnya bukan tergolong bangunan baru. Dari luar
pagar, aku bisa melihat beberapa pohon dan bunga ditanam di baliknya. Gerbang
rumah masih tertutup rapat. Aku ragu untuk segera turun. Pertama, takut ini masih
terlalu pagi untuk berkunjung. Kedua, gugup memikirkan kemungkinan-
kemungkinan yang aku hadapi.

Jalanan kompleks cukup luas. Keberadaan mobilku di sisi jalan tidak akan
menghalangi mobil lain melintas. Aku menurunkan kaca jendela sedikit dan
mematikan mesin. Aku bersandar di jok. Berulang kali aku menarik napas dan

mengembuskannya. Mataku menatap jalanan yang kosong sambil menunggu entah
apa.



Apa aku harus menghubungi Dewang?

Aku tersentak ketika kaca mobilku diketuk. Aku menoleh dan seketika
mendapati Bu Dahlia di sana. Dia mengenakan setelan baju olahraga. Keringat
menetes di pelipisnya.

"Mosha?” tanya Bu Dahlia seolah ingin memastikan tidak salah lihat.

Aku menurunkan kaca mobil lebih lebar lalu tersenyum. “Iya, Tante”

"Akhirnya kamu datang ke rumah Tante” Bu Dahlia tersenyum semringah meski
masih ngos-ngosan. "Kenapa diam di sini? Sudah dari tadi? Mbak Narti ada di
rumah lho padahal. Masa nggak bukain kamu pintu? Kamu kasih tahu Dewang
nggak kalau ke sini? Kok dia malah jogging? Ayo masuk!”

Bu Dahlia melambai-lambaikan tangan memintaku turun. Aku bergegas turun
sambil membawa buah dan toast yang kusiapkan.

”Saya ke sini karena mau ketemu Tante, jadi nggak kasih tahu Pak Dewang. Tadi
memang belum turun, takut masih pada istirahat”

"Jam segini kok istirahat? Nih, Tante sudah keringatan jalan kaki muterin
kompleks. Kalau Dewang sama papanya tadi jogging. Tante pulang duluan, sudah
nggak kuat. Tapi lihat Mosha di rumah, hilang deh capeknya Tante” Bu Dahlia
mendorong gerbang yang ternyata tidak terkunci Dia lalu memanggil-manggil
sopirnya supaya memasukkan mobilku ke garasi.

Bu Dahlia merangkulku melewati halaman yang rumputnya terpangkas rapi.
Kami lalu masuk lewat pintu samping yang langsung mengarah ke ruang tengah yang
besar, lurus terus ke belakang, hingga masuk ke area meja makan. Aku meletakkan
barang bawaanku di meja dapur sementara Bu Dahlia minum air putih segelas
penuh. Bu Dahlia sempat bertanya aku ingin sarapan apa, tapi ketika aku menje-
laskan sudah menyiapkan toast dan buah, beliau langsung bersemangat menatanya
di piring dan mengajakku membuat jus.

”Lain kali jangan repot-repot, Mosha. Kamu ke sini saja Tante sudah senang
banget!” Senyum Bu Dahlia belum lepas dari tadi.

Gerakanku mengupas apel lantas terhenti ketika teringat tujuanku ke sini
”Sebenarnya, saya ke sini mau minta maaf, Tante.” Perlahan aku mengangkat kepala
supaya bisa menatap mata Bu Dahlia. Aku menatap beliau tulus dan sungguh-
sungguh.

“Minta maaf soal apa?” Wajah Bu Dahlia berubah cemas.

”Soal kebohongan hubungan saya dan Pak Dewang”

Bu Dahlia mengibaskan tangan. "Itu dulu, kan? Sudah berlalu dan nggak terjadi
lagi sekarang, kan?”



Aku mengangguk.

”Tante sudah memaaftkan Mosha. Nggak perlu minta maaf lagi. Kalau mau marah
sama kamu, Tante bakal ngomel-ngomel waktu ketemu kamu di Kembang Goela.
Kenyataannya kan nggak” Bu Dahlia menepuk bahuku. "Lagi pula, akal-akalan ini
kan diprakarsai anak Tante sendiri. Kalau ada yang harus minta maaf, itu Dewang.
Bukan kamu. Tante kenal dengan baik watak Dewang. Dia nggak akan membuat
skenario macam itu tanpa alasan. Tante bisa memahami kesulitan Dewang yang
berusaha membalas jasa kamu, tapi kamu sendiri bahkan nggak ingat siapa Dewang
dan bagaimana kamu sudah membantu Dewang soal Kreativa. Betul?”

Pelan-pelan dan hati-hati aku mengangguk.

"Lagi pula, mana ada anak yang benar-benar bisa membohongi ibunya?” Bu
Dahlia menepuk dada jemawa. "Pas pertemuan pertama di Angus House, Tante
sudah ngerasa aneh. Dewang bilang kamu mengejar-ngejar dia, inisiatif duluan, suka
nyamperin, bawain makanan segala macam. Tapi Tante amati kamu nggak kayak
cewek agresif seperti gambaran Dewang”

Waduh, aku merasa seperti tersedak biji kedondong.

”Saya tahu Tante sudah memaafkan saya, tapi saya merasa tetap harus minta
maaf” Kepalaku tertunduk. "Saya nggak bermaksud menyakiti atau membohongi
Tante. Saya berpikir Pak Dewang benar-benar butuh bantuan untuk menggagalkan
perjodohannya. Jadi...”

"Mosha, Tante benar-benar sudah memaafkan” Bu Dahlia memegang kedua
bahuku sambil tersenyum. "Maaf kamu disimpan saja nanti kalau kamu benar-
benar menolak dan nggak memberi Dewang kesempatan”

Untuk sesaat aku tercengang. Selama beberapa detik aku menatap Bu Dahlia
bingung.

"Mosha, Tante tahu Dewang banyak kekurangan. Kadang dia menyebalkan, tapi
bukan berarti dia sama sekali nggak punya sisi yang bikin kamu nyaman, bukan?”

Ya ampun, kok jadi deg-degan? Ini bukan sama anaknya lho, tapi nyokapnya. "I-
iya, Tante”

”Dia baik ke kamu?”

”"Ba-baik, Tante. Baik banget malah”

”Dia suka kamu. Kamu suka dia?”

Bukannya tadi kami lagi bikin jus buah? Maksudnya suka jus buah apa kali, ya?
Litu...”

Bu Dahlia menatapku lebih lekat, tapi juga lembut. "Jawab dengan jujur. Kamu
suka Dewang nggak?”



”Sa-saya takut” Aku berdeham karena tenggorokanku mendadak kering sehingga
aku kesulitan berkata-kata.

“Takut?”

”Takut kalau kebohongan dan kesalahan saya... bikin Tante nggak bisa menerima
saya meski Tante sudah memaafkan. Saya nggak berani menerima perasaan Pak
Dewang sebelum Tante mengizinkannya.”

"Astaga, Mosha, kamu ngomong apa?” Bu Dahlia mengumpulkan kedua
tanganku dalam genggamannya. “Tante justru bakal bahagia banget kalau kamu
sama Dewang, Sungguh.”

Hening. Genggaman tangan Bu Dahlia makin menguat, sorot kesungguhan di
matanya semakin nyata, tapi aku belum bisa berkata-kata.

Hening. Masih hening. Apakah ini akhir dari kegalauanku semalam suntuk? Apa
semua ini mimpi atau halusinasi karena aku kurang tidur? Jika iya, jantung juga bisa
lari-lari dan berdebar sekeras ini dalam mimpi?

Suasana hening itu lantas dipecahkan derap langkah-langkah kaki mendekat
cepat.

"Ma? Mama? Mosha di sini, ya?” Meski belum melihat wujudnya, aku tahu itu
suara Dewang. "Papa! Papa! Ada Mosha nih. Katanya Papa mau kenalan?”

”Sepanjang lari, yang dibahas Mosha. Sampai rumah, yang dibahas masih saja
Mosha” Sayup-sayup aku mendengar suara lain dari ruangan berbeda. Suara itu
semakin terdengar jelas. "Kenalan kalau kamu sudah diterima saja. Kalau ditolak,
nggak usah dikenalinlah?”

”Pa, orangnya di sini lho. Masa ngomong begitu?” Suara Dewang benar-benar
dekat sekarang,

Aku menoleh dengan kikuk. Hari ini langit cerah, tapi aku melihat senyum
Dewang jauh lebih cerah. Dia mengenakan kaus putih oblong yang sudah basah oleh
keringat dan celana selutut lengkap dengan sepatu lari. Rambutnya basah, tapi justru
membuatnya tampak segar.

Dewang melangkah perlahan dengan senyum menawan. "Saya senang kamu
datang ke sini. Sudah ngobrol apa saja sama Mama?”

“Itu...” Aku menggigit bibir.

"Mosha ke sini mau minta maaf katanya” Bu Dahlia menyahut lebih dulu.

“Minta maaf kenapa?” Dewang menatap ibunya sekarang,

"Minta maaf karena nggak bisa menerima kamu,” kata Bu Dahlia dengan
murung,

Senyum Dewang langsung lenyap. "A-apa maksudnya?” Dia terbata sambil



menatap ibunya tidak percaya. Pandangannya lantas beralih padaku.

“Kamu ditolak” Bu Dahlia pasang wajah datar, melewati Dewang, lalu menuju
suaminya yang baru saja muncul di ruang makan. Ketika sudah berdiri di belakang
Dewang dan di samping suaminya, Bu Dahlia terkekeh-kekeh geli sampai bahunya
bergetar.

Ayah Dewang menepuk bahu istrinya dengan sayang sambil bertukar tawa dalam
diam. Tampaknya keduanya sama-sama sudah paham bahwa yang barusan itu
hanya akting untuk menggoda Dewang, Ini kali pertama aku melihat ayah Dewang.
Bisa dibilang, Dewang adalah versi muda ayahnya. Enam puluh persen wajah
Dewang adalah duplikasi ayahnya. Ayah Dewang lantas melambaikan tangan sambil
tersenyum padaku. Senyum ramah yang mengangkat semua beban dari bahuku.

Aktingku tidak sebaik ayah dan ibu Dewang Luapan kebahagiaan yang
membuncah di dadaku membuat senyumku mengembang lebar hingga akhirnya
aku ikut tertawa. Tawa itu mengubah ketegangan di wajah Dewang menjadi
seberkas kelegaan. Dewang lantas mengenyahkan jarak yang tersisa di antara kami
lalu merangkulku erat dengan satu tangan.

”Baru digituin saja panik. Katanya mau sandiwara di depan kami” Bu Dahlia kini
ikut tertawa bersama suaminya. "Sekarang Mama tanya, bagusan siapa aktingnya?”

"Iya, iya, kalian paling jago” Dewang menggamit lenganku menuju kedua
orangtuanya. “Kalau dilihat dari kompaknya akting mereka tadi, Pa, saya yakin saya
nggak akan ditolak. Jadi...” Dewang berdeham. "Pa, kenalin. Ini perempuan yang
saya cintai. Namanya Moshaira”
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Hari-hari yang Tak Akan
Sama Lagi

AKU dan Dewang menghabiskan Minggu sore di salah satu lapangan golf di Bogor.
Awalnya, kami sepakat menghabiskan hari Minggu untuk sekadar jalan-jalan santai
dan nongkrong di seputaran Bogor. Namun, ada klien besar Kreativa yang
mendadak ingin bertemu Dewang untuk membicarakan kesepakatan bisnis.
Dewang ingin menolak, tapi aku melarangnya. Biar bagaimanapun, sebagai pasangan
aku harus mendukung apa pun yang dia lakukan jika itu menyangkut hal positif
untuk perusahaan. Tidak semua klien berhubungan langsung dengan CEO.
Kalaupun iya, itu artinya mereka adalah VVIP yang hubungannya harus dijaga
dengan baik. Pada akhirnya, Dewang sepakat menyanggupi janji temu tersebut jika
aku juga ikut.

Setelah kesepakatan bisnis terselesaikan, di sinilah kami berdua sekarang. Duduk
bengong di rerumputan sambil memandangi danau buatan di tengah lapangan golf.

”Pak, saya boleh tanya sesuatu?” tanyaku ketika bermenit-menit berlalu hanya
diisi keheningan dan semilir angin.

”"Boleh, tapi jawab dulu deh. Lihat bangunan yang di ujung banget itu?” Dewang
menunjuk bangunan berbentuk kubah di kejauhan. Aku mengangguk. "Itu catnya
warna apa?”

Keningku berkerut. Pertanyaannya random sekali "Emas. Emangnya di mata
Bapak itu warna apa?”

”Coba ulangi lagi tiga kali”

Aku menoleh pada Dewang yang duduk di sebelahku dengan raut makin bingung.
"Emas. Emas. Emas”

”Iya, Sayang? Kenapa manggil-manggil?”

Aku tersentak horor. "Apa sih?”

”Bisa nggak berhenti panggil ‘bapak’ atau ’pak’ gitu?” Dewang melirik kepadaku
sambil bersungut-sungut.

Seketika tawaku pecah. Minta ganti panggilan saja negosiasinya muter-muter
begitu. "Udah kebiasaan, Pak. Lagian nanti kalau ganti panggilan dan di kantor



keceplosan, gimana?”

”Ya kalau keceplosan memangnya kenapa?”

"Nggak profesional aja rasanya”

”Profesional nggak diukur dengan panggilan doang, Sayang”

Aku masih begidik ngeri setiap kali Dewang memanggilku begitu. "Please, Pak.
Panggilannya yang aman-aman aja.

"Mau saling panggil nama?”

"Nggak ah. Bapak lebih tua. Nggak sopan”

”Setua-tuanya saya tetap nggak cocok jadi bapak kamu, Mosha” Dewang
menarik kedua tangannya yang sejak tadi menjadi penyangga tubuhnya. Dia duduk
tegap menghadapku. "Ya sudah, kamu yang pikirkan. Selama belum ketemu, kita
sama-sama manggil sayang’ atau nama. Saya nggak noleh kalau kamu panggil yang
lain. Kalau di kantor, kamu boleh panggil bapak”

Dia ini bos apa pacar sih? Perintahnya gitu amat. Aku manyun, tapi Dewang lantas
meraih bahuku dan semua kekesalan hilang begitu saja.

”Tadi mau tanya apa?”

”Saya penasaran, kalau waktu Bap—eh, kamu berantem sama Livy yang nongol
itu orang lain dan bukan saya, kamu bakal gimana?”

”Gimana apanya?” Dewang memutar kepalanya supaya bisa menatapku.

”Ya mending kalau yang muncul cewek. Kalau yang nongol cowok, OB yang
nganter makan siang, atau Alan misalnya—kamu bakal tetap sandiwara atau
gimana?”

Dewang tergelak. "Yang benar saja. Saya akting begitu sama Alan?” Tawanya
makin kencang, "Kalau yang muncul bukan kamu ya, nggak akan terjadi apa-apa,
Mosha. Saya bisa memaksa Livy pergi dengan atau tanpa kamu. Dia sudah sering
begitu. Hanya saja hari itu saya terus kepikiran undangan Kyle dan gimana perasaan
kamu. Kayaknya Tuhan dengar kekhawatiran saya sehingga kamu muncul di saat
yang tepat dan ide langsung muncul di kepala saya.”

”Terima kasih sudah mengkhawatirkan saya.”

”Sama-sama, Sayang” Dewang mengusap kepalaku. Usapan itu rasanya berbeda
antara dulu dan sekarang. Sekarang, aku bisa membiarkan irama jantungku acak
dan tak beraturan karena perlakuan Dewang. Sekarang, aku bisa membiarkan
hatiku jatuh pada Dewang tanpa peringatan dan antisipasi. Kini, dia bahkan
menarikku supaya bersandar ke bahunya.

"Kamu... nggak takut saya jadikan pelarian?” Pertanyaan itu meluncur begitu
saja dari bibirku. Pertanyaan yang muncul dari sudut terkecil hatiku karena aku



peduli dan tidak mau menyakitinya suatu hari nanti.

”Pelarian?” Dewang menoleh supaya bisa menatapku lurus-lurus.

Aku mengangguk, tapi dia malah tertawa keras. Tidak tampak insecure, khawatir,
atau tersinggung,

"Nggaklah,” katanya penuh kepercayaan diri. "Kalau pun saya cuma pelarian, saya
bisa pastikan kamu nggak akan menemukan tempat lari yang lebih nyaman daripada
di sisi saya”

Mukaku langsung kram, nggak bisa berekspresi apalagi berkata-kata.

”Saya sudah mengalami fase cuma mau nolongin kamu, mulai berempati sama
kamu, terus jadi punya perasaan khusus sama kamu. Di saat perasaan itu muncul,
saya tahu benar risikonya cuma jadi pelarian. Tapi selama kita dekat, kamu nggak
memanfaatkan situasi dan keuntungan secara berlebih. Kamu malah sangat hati-hati
dalam bersikap.” Lalu Dewang menatap danau di depan kami dan suaranya berubah
dalam. "Terlebih kamu begitu peduli sama perasaan ibu saya. Mana bisa saya tutup
mata dari itu?”

Bukannya memang seharusnya begitu pada orangtua? Aku nggak suka
orangtuaku disakiti, maka aku tidak mau menyakiti orangtua siapa pun.

"Apalagi belum jadi menantunya aja kamu udah kompak banget sama ibu saya.
Pakai acara ngerjain saya segala”

"Menantu?” Aku memutar badan sedikit. "Pacaran juga baru kemarin sudah
mikirin jadi menantu”

”Ya memangnya kenapa? Justru yang dipikirin jangan pacaran doang, tapi
visioner sama langkah ke depan” Dewang langsung pasang mode tidak bisa
dibantah.

"Nggak ah,” balasku tak mau kalah. "Kita jalani dulu supaya bisa tahu seberapa
besar kecocokan kita.”

”Ya udah, nggak apa-apa kita pacaran, tapi tanda tangan kontrak dulu””

Aku tersentak. "Kontrak? Setelah jadi pacar bohong-bohongan, sekarang saya
dikontrak buat apa?”

"Teken kontrak sama... vendor nikahan—apa sih, istilahnya?” Dewang garuk-
garuk dagu. "Wedding organizer!”

”Gimana maksudnya? Saya nggak ngerti”

”Ya kita cari wedding organizer dulu. Kalau mereka terkenal, schedule-nya bisa
padat. Booking jasa mereka kudu jauh-jauh hari. Antrinya bisa lama lho. Belum lagi
venue acara. Kalau tempatnya strategis, bisa-bisa nunggunya berbulan-bulan sampai
setahun.”



Aku pusing mencerna omongan Dewang, Mataku memejam, jariku menekan
pelipis.

"Menurut artikel yang saya baca, idealnya pernikahan direncanakan enam bulan
sampai setahun sebelumnya. Nah, selama menunggu, kita bisa pacaran”

Aku melongo menatap pria yang baru kemarin resmi jadi pacarku ini. Namanya
pacaran kan harusnya dijalani dulu. Kalau ternyata nggak cocok, harus diakhiri
sebelum pernikahan. Jangan sampai pernikahan bermasalah karena salah pilih
pasangan. Kalau yang diomongin Dewang itu bukan sekadar pacaran namanya.
Tahapannya sudah lebih advance lagi: harus sama dia sampai nikah!

"Bukan gitu dong konsepnya.”

"Terus?”

’Kita pacaran buat penjajakan dulu, saling kenal dulu. Pernikahan baru
diomongin nanti setelah evaluasi beberapa bulan gitu” Kenapa bahasaku pakai
evaluasi segala? Udah kayak bahas kerjaan sama vendor.

”Pacaran aja dulu, jalani aja dulu, nggak kerasa sudah lima tahun, terus ujungnya
nggak nikah? Kayaknya familier sama cerita itu” Dewang bersiul menjengkelkan.
Aku tahu dia menyindir. ”Yakin mau pakai pola itu padahal saya mau serius sama
kamu?”

Aku diam, berusaha berpikir jernih. Ini sebenarnya dia lagi ngelamar atau gimana
sith? Kok kayaknya orang-orang lain nggak begini prosesinya? Ya nggak harus
romantis sampai ada lilin-lilin dan cowoknya berlutut untuk kasih cincin. Hanya
saja, obrolan sama Dewang tadi lebih kayak orang konfrontasi dibanding ngajak
nikah.

Tiba-tiba Dewang masuk ke mobil lalu menyerahkan amplop cokelat padaku.
Aku menerimanya dengan kening berkerut. Yang jelas itu bukan amplop tebal yang
pernah aku harapkan dari Livy atau Bu Dahlia dulu. Ini bentuknya besar dan nggak
begitu tebal.

"Apa ini?”

"Buka saja.

Aku membukanya perlahan. Kop surat itu bertulis nama sebuah... wedding
organizer. Namaku dan Dewang tertera di sana sebagai dua klien yang akan
menggelar pernikahan. Kepalaku berkunang-kunang, Biasanya orang-orang lain
kalau lamaran dikasih cincin sambil ditanya, "Will you marry me” begitu bukan?

Aku malah disodorin formulir booking wedding organizer. Formulir itu berisi
pertanyaan-pertanyaan panjang yang harus kami isi. Seperti tanggal, konsep, lokasi,
jumlah undangan, dan banyak lagi. Semua masih kosong, Boro-boro menyelipkan



cincin ke jariku, Dewang malah menyelipkan pulpen suvenir Kreativa di antara
jemariku.

"Mending buruan tanda tangan” Dewang mengarahkan tanganku ke bagian yang
harus aku tanda tangani. "Nanti kita obrolin tanggal sama keluarga kita. Setelah itu,
kamu akan segera tahu tenggat waktu pacarannya kita.”

Aku menarik napas panjang dan dalam. Ya Tuhan....

”Segitunya kamu nggak yakin sama saya sampai harus mikir lama dan tarik-tarik
napas segala?”

Aku memejamkan mata, menyebut nama Tuhan, dan memanjatkan doa sebelum
membubuhkan tanda tanganku di atas kertas. Sudahlah, takdir Tuhan nggak bisa
dilawan. Kalau memang bukan jodoh, pernikahan yang dijadwalkan besok pun bisa
bubar. Begitu juga sebaliknya. Belajar dari pengalaman, ada baiknya aku menerima
niatan baik Dewang yang tidak ingin menyia-nyiakan waktu untuk pacaran tanpa
arah dan tujuan.

”Terima kasih, Sayang” Sebuah kecupan ringan mendarat di keningku.

Bukan hanya detak jantungku yang berantakan, tapi separuh jiwaku ikut
melayang, separuhnya lagi eror. Hanya kecupan singkat di kening, tapi mampu
memorak-porandakan semua kegundahan dan kekhawatiranku. Ketika dia menarik
wajahnya dariku, aku bisa melihat sorot mata Dewang yang teduh, tapi juga penuh
binar bahagia.

“Terima kasih sudah menjatuhkan hati pada saya,” kataku lirih karena dadaku
dipenuhi haru dan ledakan kebahagiaan. Aku membiarkan hatiku jatuh sedalam-
dalamnya kepada Dewang. Aku membiarkan kepalaku jatuh ke bahu bidang
Dewang. Aku membiarkan seluruh luka masa laluku dibasuh oleh begitu besarnya
cinta yang aku rasakan saat ini. “Terima kasih sudah mencintai saya”

"Terima kasih sudah menerima dan memberi saya kesempatan,” katanya sambil
mengusap rambutku.

Dewang tiba-tiba berdiri lalu mengulurkan tangan padaku. ”Yuk?”

Mataku menatap tangan kokoh dan besar Dewang. Perlahan, aku menyambut
uluran tangannya. Dewang membungkus tanganku dalam genggamannya dengan
mudah. Dia lantas menarikku hingga berdiri lalu membimbingku berjalan
mengikutinya. Dewang mungkin bukan orang pertama yang menggenggam
tanganku seperti sekarang, tetapi genggaman seseorang yang begitu yakin untuk
melangkah bersama kita ternyata terasa begitu berbeda. Dewang mungkin bukan
orang yang sempurna, tetapi dia orang yang gigih membuktikan bahwa dirinyalah
yang terbaik untukku.



”Kita mau ke mana?” tanyaku.
”Ke masa depan sama saya.’



Ucapan Terima Kasih

Tampaknya, Anda harus menurunkan ekspektasi ketika memegang buku ini; Dewa
Angkara Murka bukan novel, tapi diari terbuka milik Mosha. Maka dari itu, cara
nulisnya suka-suka Mosha :D

Tidak pernah terlintas dalam pikiran saya untuk menerbitkan kisah De-Mo
(begitu para pembaca Wattpad menyebutnya). DAM ditulis sebagai bentuk pelarian
saat hectic sekaligus stuck diterjang berbagai rutinitas dan aktivitas yang tanpa sadar
mengatur ritme hidup saya sehingga membentuk pola-pola membosankan. Mosha
dan inner mind-nya adalah kebebasan yang bergerak ringan, tapi juga liar ke sana
kemari (kadang kebablasan nabrak EYD dan KBBI). Oleh karena itu, saya nggak
pernah kepikiran kisah ini bisa dibukukan.

Thanks to Kak Vania Adinda, editor tangguh yang telah memberi kesempatan dan
menguatkan hatinya untuk menata tulisan ini. "Kak, naskahnya nabrak aturan ke
sana ke mari lho” Namun, ternyata beliau tabah dan berhati baja XOXO

Tidak lupa juga saya berterima kasih kepada Kak Karina Anjani sebagai
proofreader naskah ini. Terharu berat lho, waktu beliau jadi penasaran sama Monster
Minister.

Salah satu bagian terfavorit sekaligus termumets bagi saya ketika berproses untuk
menerbitkan sebuah buku adalah bikin sampul. Thanks to Kak Amalina yang telah
memberi rupa bagi novel ini.

Kak Nana, Kak Dita, Kak Rexa, Hasnah, dan semua rekan-rekan penulis yang
iseng banget mampir baca potongan naskah ini di beberapa platform. Terima kasih
sudah menyemangati dan turut tertawa bersama keabsurdan Dewang. Tanpa kalian,
tampaknya DAM akan jadi proyek mangkrak.

Rekan-rekan Crazy Rich Auth, teruslah berkarya meski susah bagi-bagi waktunya
©

Grup chat pembaca yang enggan bubar meski suka senyap, terima kasih untuk
tetap singgah.

Para pembaca dan keajaiban algoritma Wattpad, aku tetap tidak tahu bagaimana
cara menangkap hatimu, tapi berjuta terima kasih aku langitkan kepada kalian
semua atas dukungan dan ribuan komentarnya. Komentar kalian tidak jarang



menghibur dan sering menginspirasi, jadi jangan berhenti meninggalkan jejak—
terutama di cerita-ceritaku :D

Juga, terima kasih atas dukungan dari semua yang telah memilih dan memiliki
buku ini. Semoga kalian terhibur dan berbahagia.



Tentang Penulis

Aya Widjaja telah menerbitkan tujuh novel dengan genre berbeda karena dia hobi
coba-coba. Aya juga hobi menjadikan tokoh-tokoh dalam novel sebelumnya sebagai
cameo di novel-novel berikutnya. Jadi jangan heran kalau Anda menemukan tokoh-
tokoh lintas novel dalam tulisannya.

Dewa Angkara Murka adalah novelnya yang ke-8 setelah Starstruck Syndrome
(Bentang Belia), Failure Tale (Elexmedia), Editor’s Block (Storial Publishing),
Monster Minister (KPG POP), Hellove (KataDepan), Alegori Valerie (Noura
Publishing), dan Ghosting Writer (GPU). Saat ini Aya sedang berusaha konsisten
menyelesaikan naskah-naskah terbengkalainya di berbagai platform sambil
menunggu Cita Rasa untuk Jiwa yang Mati Rasa—novel berikutnya, terbit di
Penerbit Buku Kompas.



