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Prolog

©®45.6K ®*3K @54

I\/Ialam-malam seperti ini masih saja terjadi. Setelah seki-
an lama. Malam-malam saat dia tersentak dan mendadak
terjaga. Malam-malam ketika detak jam di dinding bersaing
bising dengan desah napasnya sendiri. Malam-malam yang
dia tahu akan dilalui dengan mata terbuka sampai fajar me-
nyingsing. Dengan benak yang sibuk membuat pengandaian.
Ya, pengandaian yang dia sendiri tahu tidak akan mengubah
apa pun dalam hidupnya. Karena semua kesempatan untuk
berubah telah mengabu dibakar waktu. Tertinggal jauh di be-
lakang. Bertumpuk dengan ingatan lain bernama kenangan.
Hanya saja, kenangan yang ini membuatnya masih kerap
berkeringat dan menggigil dalam mimpi. Seolah melekat
di belakang kepalanya. Menggayuti alam bawah sadarnya.
Mengikuti langkahnya. Menyakitkan, tapi sungguh memang
ada kenangan yang tidak bisa dilepas begitu saja.

Prolog l 1 \



Dia tahu, memejamkan mata tidak akan membantu. Dia
lalu menyeret selimut dan bangkit meninggalkan ranjang.
Menuju dapur. Secangkir kopi hitam bisa membantunya
melewati beberapa jam ke depan.

Dia duduk di kursi bar setelah meletakkan cerek di atas kom-
por. Menopang dagu dengan sebelah tangan. Pandangannya
terarah pada dinding kaca yang membatasi dapur dan teras be-
lakang. Hanya ada kelam yang disirami temaram lampu. Kelam
yang entah mengapa membuatnya merasa sesak.

Ini tidak adil. Pikirnya pahit. Semua hal punya masa
kedaluarsa. Makanan, obat, kosmetik, bahkan surat perjanjian.
Mengapa hal yang sama tidak berlaku untuk perasaan?
Alangkah mudahnya jika ada batas waktu yang ditetapkan
untuk menghilangkan sakit yang melibatkan suatu peristiwa
di masa lalu.

Jeritan cerek mengembalikannya ke alam nyata. Dia
beranjak malas. Masih dengan selimut yang membungkus
tubuh. Sesaat kemudian dia sudah duduk kembali dengan
secangkir kopi panas. Mengepulkan aroma kafein yang kental.
Lidahnya terasa terbakar ketika memaksakan menyesap kopi.
Sakit. Tapi setidaknya itu mengalihkan sakit lain dari dalam
hati. Sakit dari luka yang tak pernah benar-benar sembuh.
Luka yang sengaja dirawatnya agar tetap berdarah untuk
dicandu perihnya. Luka yang membuatnya tetap bertahan
dan membangun kekuatannya dari situ.

| 2 I Dia (Yang Kembali)



Seseorang aari Masa Lalu

©® 314K *32K @67

Suasana kantor belum pernah seriuh ini. Para OB sibuk
membersihkan dan membereskan ruangan. Dinding kaca
bahkan sudah bisa membuat lalat atau nyamuk yang nekat
hinggap di situ tergelincir. Lantai juga tidak kalah mengilap.
Bu Santi sudah meyakinkan bahwa semuanya bebas debu.
Kubikel karyawan yang biasanya berantakan, tampak rapi.

Dara mengawasi kesibukan itu dari ruangannya. Dengan
cangkir kopi di tangan. Cangkir yang ketiga, padahal matahari
belum mencapai puncak kepala. Semua kegaduhan ini terjadi
karena satu hal. Pengganti Pak Yamin—kepala kantor mereka
yang memutuskan pensiun karena penyakit jantung yang
dideritanya—akan datang hari ini. Seseorang dari kantor pusat.

Karena penggantinya datang dari kantor pusat, dan
bukan promosi dari salah seorang karyawan yang ada di

Seseorang dari Masa Lalu l 3 \



sini, semua berkasak-kusuk. Kecuali Dara, tentu saja. Dia
tidak suka terlibat dalam gosip apa pun di kantor. Dia tidak
mempermasalahkan siapa pun yang akan menggantikan Pak
Yamin. Tidak akan berpengaruh banyak padanya, selama ia
tetap mempertahankan kinerjanya. Tidak ada kantor yang
akan mem-PHK karyawan yang punya track record bagus.
Dan dia punya itu.

“Dara!” Bu Santi tiba-tiba sudah berada dalam ruangannya.
Matanya memindai meja Dara yang masih berantakan. Wanita
setengah baya itu hanya mengembuskan napas panjang dan
menggeleng. “Bos baru akan menempati satu unit di Tanjung
Garden,” lanjutnya. “Kamu bertanggung jawab mengisinya.
Tanyakan seleranya, jangan mengikuti keinginanmu. Hari ini
beliau akan sibuk meeting, jadi kamu bisa mendiskusikannya
besok. Sambil menunggu rumahnya siap, dia akan menginap
di hotel. Jadi jangan mengerjakannya terlalu lama.”

“Saya butuh beberapa tukang untuk membantu menga-
tur barang, Bu.” Dara tahu Bu Santi tidak bisa dibantah. Dia
orang kedua di perusahaan ini setelah Pak Yamin. Dan se-
karang menjadi orang pertama sampai bos besar yang baru
menginjakkan kakinya ke kantor beberapa jam ke depan.

“Saya akan memberitahu Herman untuk menyuruh bebe-
rapa tukangnya membantumu. Hubungi dia saja.”

| 4 I Dia (Yang Kembali)



“Bosnya laki-laki, Bu?” Dara buru-buru melanjutkan saat
melihat Alis Bu Santi bertemu. “Kalau laki-laki, saya mungkin
bisa bicara dengan istrinya saja. Biasanya para suami tidak
terlalu ambil pusing dengan interior rumah. “

Bu Santi tampak berpikir. “Iya juga, ya. Saya tidak berpikir
sampai di situ. Sebentar kita tanyakan.” Dia berjalan menu-
ju pintu, lalu berbalik lagi. “Bereskan ruanganmu! Saya tidak
mengerti bagaimana bisa pekerjaanmu yang bagus itu dihasil-
kan dari gudang seperti ini. Tahu begini, saya tidak akan me-
mindahkanmu dari kubikel sempit itu. ”

Dara meringis. “Baik, Bu.” Dia tahu Bu Santi tidak percaya
dia akan membereskan mejanya yang berantakan. Dan dia
memang tidak merencanakan mengadakan make over besar-
besaran di ruangannya hanya karena kedatangan seorang bos
baru.

Bos baru itu pasti terlalu sibuk untuk sekadar menginspeksi
ruangan pegawainya satu per satu. Dia hanya perlu memanggil
mereka di ruang kerjanya sendiri yang besar dan nyaman jika
membutuhkan atau ingin tahu tentang sesuatu.

Dara segera meletakkan cangkir kopinya di atas meja dan
menuju meja gambar setelah Bu Santi menghilang ditelan
pintu. Dia memutuskan melanjutkan gambar sebelum bos
besar yang baru datang dan dia dipanggil ikut meeting.

Seseorang dari Masa Lalu l 5 \



“Coba tebak!” Pintu terkuak diikuti teriakan saat Dara
sudah tenggelam dalam kesibukannya bermain dengan kertas
dan pensil. Tanpa menoleh Dara sudah tahu itu Muti, teman
dekatnya dari divisi marketing. “Bos baru itu sudah tua atau
masih muda?”

Dara bergeming. Dia terus melanjutkan gambarnya. Dia
tahu Muti tidak suka diabaikan, tapi sekarang bukan saat
yang tepat untuk bergunjing. Terlebih lagi, dia tidak suka
melakukannya.

“Hei, aku bertanya padamu!” Pensil dari tangan Dara
sudah direbut. “Jangan pura-pura tuli.”

Daramengembuskan napaskuat-kuat. “Aku mendengarmu,
Ti” Dia memutar kursinya schingga berhadapan dengan
Muti. “Kamu tidak akan berlebihan seperti ini kalau Bos
Besar itu sudah pakai tongkat.”

Mata Muti langsung bersinar merasa mendapat perhatian.
“Dia baru saja tiba dan sekarang ada di ruangannya. Dia jauh

lebih muda dari yang kuduga. Dan jauh lebih tampan. Itu
yang penting.”

Dara memutar bola mata. “Memang wajahnya penting
untuk posisi sebagai bos?”

| 6 I Dia (Yang Kembali)



“Penting dong. Untuk mood booster supaya kita makin rajin
kerja.” Muti tertawa. “Bila berada di dekatnya, aku yakin bisa
menjual beberapa unit apartemen dan rumah dalam beberapa

jam di pameran.”
Dara mencibir, “Ya, tentu saja.”

“Pasti bisa. Pelanggan wanita pasti akan menandatangani
akta jual beli tanpa berpikir panjang saat aku berpromosi
karena sibuk memandangi bos besar yang berada di dekatku.

Masuk akal, kan?”

“Masuk akal kalau wanita-wanita yang kamu maksud itu
sama lebaynya denganmu. Dan sangat kaya tentu, karena tidak
perlu berpikir saat mengeluarkan ratusan juta atau milyaran
untuk membeli jualanmu.”

Muti cemberut. “Aku salah orang. Aku seharusnya tidak
mengajakmu bicara tentang pria tampan. Sensormu sangat
tumpul.”

“Sebelum sensormu semakin tajam,” ujar Dara meringis
jail. “Yakinkan dulu statusnya. Menjadi pengagum suami

orang lain bukan pilihan menarik.”

Bibir Muti makin manyun. “Aku sudah memindainya. Jari
manisnya masih kosong.”

“Jari yang kosong tidak selalu menjelaskan status.”

Seseorang dari Masa Lalu l 7 \



“Kamu hanya mau melemahkan semangatku.”
“Aku hanya berusaha membuatmu tetap menjejak bumi.”

Pintu diketuk. “Meeting-nya akan dimulai sekarang,” suara
seseorang terdengar dari luar.

Dara dan Muti berpandangan sambil tersenyum geli.
“Memang sudah saatnya untuk mengakhiri perdebatan tidak
penting ini.” Muti mendahului menuju pintu. “Dan kita akan
buktikan seberapa tumpul sensormu.”

Dara mengedik. Dia hanya tidak ingin mengatakan bahwa
sensor hatinya bukan hanya tumpul. Sensor itu tak sanggup
lagi memindai apa pun sejak beberapa tahun lalu sejak
peristiwa itu. Peristiwa yang tidak pernah ingin dibaginya

dengan orang lain. Tidak akan.

Luitah saac yang sudah lama dinantikannya. Satya
menggosok kedua telapak tangannya untuk menghilangkan
kegugupan. Dia sudah tahu ini tidak akan menjadi pertemuan
yang menyenangkan, tapi jantungnya tetap saja memompa

darah lebih cepat.
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Ke mana waktu bertahun-tahun yang kemarin terasa
panjang? Waktu benar-benar sesuatu yang abstrak dan menjadi
tak terukur ketika bicara soal hati. Bukan sesuatu yang bisa
dihitung dengan menggunakan kalender dan menandai hari
demi hari yang berlalu.

Satya tahu itu karena dia seperti masih terpaku di waktu saat
dia melakukan kesalahan itu. Kesalahan yang dilakukannya
dengan sengaja karena tak pernah menduga kehancuran yang
diakibatkannya bisa sedemikian buruk. Dan setelahnya, dia
tidak pernah punya kesempatan untuk meminta maaf serta
memperbaiki apa yang sudah dirusaknya.

Kesempatan itu baru datang sekarang. Kesempatan yang
tidak akan disia-siakan setelah menunggu sekian lama. Dia
sudah dewasa sekarang. Bukan lagi pemuda tanggung yang ti-
dak berpikir panjang pada setiap tindakannya. Dia tidak akan
mengulangi kesalahan yang sama, apa pun yang nanti terjadi.
Tidak akan. Dia mengepalkan tangan, menguatkan tekad.

Pintu ruangannya diketuk dan seseorang yang belum lama
dikenalnya, Ibu Santi, masuk dan mengangguk. “Meeting-nya
siap dimulai, Pak. Semua orang yang mewakili setiap divisi
sudah berkumpul di ruang meeting.”

Semua. Satya mengulang dalam hati. Itu seharusnya berarti
bahwa dia—seseorang yang menjadi alasan mengapa dia harus

Seseorang dari Masa Lalu l 9 \



meninggalkan Jakarta dan pindah ke kantor cabang di Makassar
ini—juga ada di sana. Ya, inilah akhir penantiannya selama
bertahun-tahun. Menghadapi ketakutannya. Memperbaiki
kesalahannya dengan tidak bersikap seperti pengecut. Seperti
dulu.

Satya mengikuti langkah Bu Santi keluar dari ruangannya.
Berusaha terlihat tenang meskipun detak jantungnya mulai
meningkat. Dan dia langsung melihatnya begitu masuk
ke ruang meeting. Seperti magnet berbeda kutub dengan
matanya, sosok itu segera menariknya kuat.

Bahkan setelah ribuan hari berlalu, dia masih terlihat sama.
Gaya rambutnya berbeda tapi wajahnya persis seperti yang
bersemayam dalam benak Satya untuk diingat. Itu memang
dia. Pencariannya telah mencapai ujung, meski jalan untuk
mendapatkan sebuah maaf masih akan terjal. Dia tahu itu.
Apa yang pernah dilakukannya bukan hal mudah untuk
dimaafkan. Apalagi dilupakan. Mereka berdua tidak akan
berada di sini dan bertemu seperti ini kalau kesalahannya
tidak sebesar gunung,.

Dara masih mengamatilayar laptop saat Muti menyikutnya.
“Bos gantengnya sudah datang.”

Dara mengangkat kepala, menoleh ke pintu masuk. Dan
segera tercekat. Jantung mencelus. Tidak, ini tidak mungkin.

| 10 I Dia (Yang Kembali)



Bosnya tidak mungkin laki-laki itu. Tuhan tidak mungkin
sekejam ini padanya. Bahkan mimpi buruknya pun jadi tak
berarti jika ini benar-benar kenyataan.

“Kubilang juga apa,” bisik Muti. Dia rupanya salah meng-
artikan tatapan Dara pada pria yang kini sedang berjalan
ke kursi di ujung meja panjang tempat mereka berkumpul.
“Ganteng banget, kan? Tutup mulut, sebelum liurmu mene-

»

tes.

Dara dengan patuh menutup mulutnya yang sempat
menganga. Dengan alasan yang berbeda dari yang dikatakan
Muti, tentu saja. Tangannya yang bergetar diletakkan di
dada kiri. Seperti dugaannya, jantungnya berdetak keras. Ini
bukan mimpi. Untuk meyakinkan, sebelah tangannya yang
lain mencubit kulit lengan Muti. Teriakan tertahan temannya
itu kian menegaskan. Mimpi buruknya telah masuk di dunia
nyata.

Sulit berkonsentrasi memimpin meeting saat melihatnya
terpaku di sana. Satya berusaha untuk tidak terlalu sering
menoleh kepada gadis itu. Dara. Keterkejutannya tampak
jelas. Satya tidak bisa menyalahkannya. Siapa pun akan
bereaksi sama ketika tiba-tiba bertemu dengan orang yang
paling dihindarinya dalam hidup. Dia tahu persis, bagi Dara,

dia orang seperti itu.
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Satya tidak berusaha memperpanjang meeting. Kegelisahan
yang coba ditekan Dara tampak nyata ketika dia sesekali
melirik gadis itu sembunyi-sembunyi. Dia akan memberikan
Dara kesempatan untuk mencerna pertemuan ini. Dia
sendiri juga harus menyiapkan diri untuk menerima sumpah
serapah dan caci maki. Satya tahu dia pantas menerimanya.
Dia tidak akan menghindarinya. Untuk itulah dia berada di
sini. Menebus kesalahan, walaupun dia tahu beban itu tetap
akan dibawanya seumur hidup. Pun ketika maaf itu telah dia
dapatkan. Hanya Tuhan yang tahu seberapa besar penyesalan
yang harus ditanggungnya selama ini.

“Kami sudah menyiapkan satu unit rumah di Tanjung
Garden,” jelas Bu Santi yang mengikuti Satya ke ruang kerjanya
setelah meeting. “Hanya saja, belum bisa ditempati karena
kami belum mengisi perabotnya. Bapak sudah menikah?”

Satya menggeleng meskipun dia tidak mengerti hubungan
antara perabot dengan statusnya. “Belum.”

“Saya sudah meminta Dara, salah seorang arsitek kita
untuk mengerjakan interiornya. Dia pikir akan lebih baik
mendiskusikan hal seperti ini dengan istri Bapak kalau Bapak
sudah menikah,” Bu Santi menjelaskan. “Tapi kalau....”

“Dia boleh mengerjakan sesuai keinginannya,” potong
Satya. Dia tidak ingin kontak pertamanya dengan Dara malah
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membicarakan hal seremeh interior rumah yang akan dia
tempati.

“Nanti saya akan suruh Dara menghadap Bapak untuk

menyesuaikan interiornya dengan selera Bapak.”

“Tidak perlu. Seperti yang tadi saya bilang, dia boleh
mengerjakan sesuai keinginannya. Kalau Bu Santi percaya
pada kemampuannya, saya juga percaya. Bu Santi sudah kenal
baik pegawai kita, kan?”

Bu Santi tersenyum. “Tentu saja. Dara salah satu arsitek
terbaik yang kita punya.”

Dia lalu mohon diri dan segera keluar dari ruang kerja
Satya. Meninggalkan laki-laki yang lantas tepekur itu. Yang
memikirkan dan berusaha menyusun skenario pertemuan

pertamanya dengan Dara.
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Mengiris Luka

® 233K %2 7K @52

Ada orang yang diciptakan dengan seindah-indahnya
bentuk. Melihatnya membuatmu percaya bahwa dewa-dewa
dalam mitologi Yunani benar-benar ada. Menatapnya seperti
menyaksikan film romantis yang dibuat khusus untukmu.
Seperti mendengar lagu cinta yang ditulis dan dilantunkan
buatmu seorang. Jenis orang yang bagi Dara sama memikatnya
bagai bintang di langit. Luar biasa menakjubkan, tapi tak
terjangkau. Dan Dara percaya bahwa orang sesempurna itu
hanya bisa dikagumi dan dipandangi dari jauh. Bukan orang
yang harus didekati dan diperjuangkan untuk dimiliki.

Dan seperti pengagum rahasia lain, Dara hanya mengawasi
tanpa berniat mendekat. Dia mengukur diri sendiri. Bila
orang itu bagai bintang di langit, dia adalah sebutir pasir di
pantai. Tak bisa dibedakan dari butiran pasir yang lain. Tidak

istimewa.
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Bintang dan pasir. Seperti itulah jarak yang membelah
mereka. Dan dia tahu batas antara mimpi dan kenyataan.
Orang-orang seperti laki-laki itu adalah mimpi. Dan mimpi,
seindah apa pun, tidak bisa menyeberang ke dunia nyata.

Ketika suatu saat takdir kemudian mempertemukan
bintang dan pasir itu, Dara masih yakin itu hanya kebetulan.
Seperti bulan yang tiba-tiba melintas di antara matahari dan
bumi. Gerhana sekejap. Bukan sesuatu yang abadi.

Dewa adalah pasangan para Dewi. Tidak bercampur
dengan manusia. Percampuran hanya menghasilkan orang
seperti Hercules. Tidak diakui di dunia Dewa, dan dianggap
terlalu tinggi untuk manusia lain. Tidak pernah benar-benar
diterima di mana pun.

Jadi, Dara berusaha tidak menganggap penting persinggu-
ngan mereka. Itu mungkin hari yang akan dikenangnya untuk
waktu lama, tapi bagi bintang, itu pasti hanya suatu hari lain
dalam hidupnya. Tak berarti apa-apa. Tapi, siapa yang tahu
jika ternyata pertemuan itu hanyalah awal dari kesedihan dan
penderitaan yang akan dibawanya seumur hidup?

Seandainya dia bisa memperbaiki masa lalu, dia akan
menghapus hari di mana bintang itu muncul di depannya. Dia
akan menggantinya dengan kenangan lain. Apa pun, selama
itu tidak menenggelamkannya dalam kubangan air matanya

Mengiris Luka l 15 \



sendiri. Tenggelam, tapi tak pernah sampai mati. Karena
dia selalu diberi sisa nyawa untuk menyesali pertemuan itu.
Selamanya.

Dara membaca lowongan pekerjaan itu dengan teliti.
Tidak tersisa banyak setelah dia mencoret sebagian besar
kolom yang tersedia. Memang sulit menemukan spesifikasi
yang diinginkannya di halaman koran, karena yang dicarinya
bukan jenis pekerjaan yang akan diiklankan setiap hari.

Berhenti bekerja karena seorang laki-laki mungkin
berlebihan. Tapi bila bicara soal hati dan kenyamanan,
semua akan masuk akal. Dan Dara tahu, laki-laki itu adalah
sumber dari segenap ketidaknyamanannya. Terlebih lagi
mereka akan bekerja di kantor yang sama. Lebih buruk
lagi, dia adalah atasannya. Berinteraksi dengannya adalah
hal terakhir yang Dara inginkan. Kalau pertemuan mereka
sanggup dilakukannya setelah peristiwa itu, dia tidak akan
membuang dirinya sejauh ini. Karena tadinya dia pikir
memberi jarak pada kenangan adalah hal paling pintar yang
pernah dilakukannya. Menjauh. Membebaskan dirinya dari
semua yang berhubungan dengan masa lalu. Orang-orang di
dalamnya. Terutama, laki-laki itu.
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Dia telah menghabiskan banyak waktu dan air mata di
ruangan psikiaternya untuk mengatasi berbagai ketakutannya.
Memang membantu banyak. Dia bahkan percaya jika dia
sudah sembuh. Selain mimpi buruk yang masih kerap
mengganggu, dia sudah menjalani hari dengan normal.

Tapi keyakinan itu ternyata tidak benar. Dara merasa
tangannya kembali gemetar ketika melihat laki-laki itu
kemarin. Jantungnya memompa darah lebih cepat. Napasnya
terasa berat, seolah persediaan oksigennya terserap kekuatan
lain tak kasatmata. Semua perasaan negatif seperti menyerbu
masuk ke dalam semua pori di tubuhnya. Perasaan yang
membuatnya teringat sofa nyaman psikiaternya. Dia belum
sembuh. Dia belum bisa mengatasi reaksi tubuhnya hanya
karena melihat laki-laki itu.

Ini tidak adil. Pikir Dara. Dia telah menghabiskan banyak
waktu untuk mencoba menerima kenyataan. Bahwa hal
buruk yang dialaminya hanya bagian dari masa lalu yang
tidak mungkin diubah. Hanya perlu diikhlaskan. Psikiaternya
mengatakan, setelah episode hancur dan penyangkalan, dia
akan belajar menerima kenyataan dan kemudian melangkah
maju. Dia sudah melakukan semua yang psikiaternya minta
untuk dilakukan. Rasanya berhasil-kecuali mimpi buruk itu,
tentu saja—sampai kemarin. Ketika semua usahanya terasa
sia-sia. Dan dia perlahan meluncur kembali ke titik nadir.
Kembali di masa itu. Kekelaman itu.
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“Kamu sudah menentukan konsep interior untuk rumah
Pak Satya?” suara Bu Santi membuat Dara tergesa melipat
koran di tangannya. Sambil berdiri, Dara menyembunyikan
koran itu di belakang punggungnya. Tapi Bu Santi seperti
tidak menyadari keterkejutannya. “Katanya kamu tidak perlu
berkonsultasi dengannya. Lakukan sesuai keinginanmu.
Dan...,” Bu Santi memberi jeda. “Dia belum menikah.”

Tambahan informasi bukan hal yang ingin Dara ketahui
saat ini. Dia sedang memikirkan hal lain. “Bu, bagaimana
kalau Rina saja yang mengerjakannya?” Dia mengeluarkan
apa yang sejak kemarin mengganggu pikirannya. “Rina dapat
mengerjakannya dengan baik,” lanjut Dara cepat, saat melihat
ckspresi ketidaksetujuan di wajah Bu Santi. “Saya harus
meninjau lokasi di Parepare. Sudah direncanakan beberapa
hari lalu dengan tim Pak Raihan. Menjadwalnya kembali akan

menunda pekerjaan.”

Bu Santi menarik napas sejenak sebelum mengangguk.
“Baiklah. Akan saya suruh Rina yang mengerjakannya.”

“Terima kasih, Bu.” Dara ikut menarik napas panjang,

dengan alasan berbeda.

Rencana ke luar kota memang sudah direncanakan. Tapi
itu bukan alasan utama Dara menolak mengerjakan perintah
Bu Santi. Dia menghindari pertemuan dengan laki-laki itu.
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Mengulur waktu. Semoga dia bisa menemukan pekerjaan
lain sebelum mereka benar-benar berinteraksi. Meskipun itu
rasanya mustahil.

“Kapan kalian akan berangkat?” suara Bu Santi terdengar

lagi.

“Siang ini.” Seharusnya besok, tapi Dara sudah meyakinkan
Pak Raihan untuk berangkat hari ini. Supaya dia punya alasan
untuk menolak perintah Bu Santi.

“Sudah menghadap Pak Satya untuk membicarakan proyek
di Parepare itu?” tanya Bu Santi lagi. “Saya belum sempat
memberitahu detail seluruh proyek yang sedang kita kerjakan.
Hanya garis besar seperti yang dibahas di meeting kemarin.”

Dara meringis. “Pak Raihan yang akan melakukannya,
Bu.”

Bu Santi seperti baru tersadar kalau Dara tidak seantusias
biasa bila bicara soal pekerjaan. “Kamu sakit? Kelihatannya
pucat begitu. Kalau sakit, tidak usah pergi. Saya akan bicara

dengan Raihan supaya menunda meninjau lokasi itu.”

Dara memaksakan senyum. “Hanya kurang tidur semalam,
Bu. Tapi saya bisa tidur dalam perjalanan. Saya baik-baik saja.”
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“Jangan memaksakan diri. Kamuyangharus mengendalikan
pekerjaan, bukan kamu yang diperbudak pekerjaan.”

“Iya, Bu.” Rasa haru seakan menyumbat tenggorokan Dara.
Meskipun kadang keras bila menyangkut soal pekerjaan, Bu
Santi selalu baik padanya. Mengingatkannya pada Mama.

Huffir ... Mama. Dara kembali menarik napas. Kali ini
berat. Rasa bersalah segera merayapi hatinya. Tangannya ber-
getar. Getar yang sejak kemarin kembali akrab. Tidak, dia ti-
dak boleh memikirkan Mama sekarang. Bukan waktu yang
tepat. Kecemasannya akan berubah menjadi kepanikan. Sial,
laki-laki itu benar-benar membuka luka lama.

“Hati-hati di jalan. Bilang sama Ijal supaya tidak ngebut.”
Bu Santi berbalik.

“Bu...,” panggil Dara ragu-ragu.
“Ada apa?” Bu Santi berbalik.
“Saya akan mengambil cuti sepulang dari Parepare.”

“Berapa hari?” Alis Bu Santi berkerut. Mungkin karena ini
untuk pertama kalinya dia mendengar Dara bicara soal cuti

setelah dia bekerja lebih dari tiga tahun.
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“Cuti tahunan.”
“Kenapa mendadak?”

“Ada acara keluarga di luar kota, Bu.” Padahal dia berencana
mengurung diri di dalam rumah. Berusaha mencari jalan
keluar yang akan membebaskannya dari laki-laki itu.

“Hei, aku juga suka buku ini. Buku favoritku.” Buku
di tangan Dara diangkat sehingga sampulnya terlibat jelas.
Winnetou.

Dara mengangkat kepala, merasa terganggu dengan interupsi
itu. Biasanya tidak pernah ada yang mengganggunya di
perpustakaan, tempat dia menghabiskan waktu saat guru yang
mengajar berhalangan hadir.

Bintang! Laki-laki yang baru saja berkomentar tentang
bacaannya adalah Bintang-nya! Untuk sesaat, Dara terpaku.
Mengerjap tak percaya.

“Old Suttherhand dan Winnetou adalah tokoh kesukaanku,”
Bintang itu berkicau tanpa menunggu Dara meresponsnya.
“Kakekku bilang aku berjiwa tua karena lebih menyukai bacaan
seperti ini daripada komik Marvel saat masih SD.”
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Itu memang bukan bacaan untuk anak SD. Terlalu berat.
Tapi Dara tidak ingin menanggapi. Dia masih takjub. Bintang
itu bicara padanya. Sang Pasir.

“Sayangnya era Wild West sudab tidak sejaya dulu. Hollywood
lebih tertarik pada tokoh Marvel yang punya kekuatan tidak
masuk akal. Seseorang bisa memanjat tembok dan mengeluarkan
jaring dari telapak tangannya karena digigit laba-laba? Yang
benar saja! Menggelikan.”

Dara masih diam.

“Kamu sudab baca ‘Di Pelosok-Pelosok Balkan?”
Dara menggeleng.
“Baca deh. Kamu pasti akan menyukainya.”

Dara mengangguk.

“Eb...,” Bintang itu menatap Dara lekat. “Kamu tidak bisu,

kan?”
Dara menggeleng.

“Kamu bisa bicara?”
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Dara mengangguk lagi.

“Kalau begitu katakan sesuatu. Rasanya aneh bicara tanpa
direspons.”

Dara berdeham, melonggarkan tenggorokan yang rasanya
tercekik. Kejadian ini terlalu liar bahkan untuk sekadar mimpi
indabh. “Kamu ... kamu tidak masuk kelas?” Pertanyaan bodoh
itu berhasil keluar juga dari mulur Dara.

Bintang itu menggeleng dan meringis jail. “Pak Rahim
membuat logaritma membosankan. Aku keluar. Ngantuk.”

Astaga, kenapa bintang itu tampak berkilau di mata Dara?

Tanpa sadar dia memegang dada kirinya. Detaknya terasa lebib
keras daripada biasa.
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Dara ke luar kota. Satya mendapat informasi itu secara
tidak sengaja. Seorang pegawai bernama Raihan menyebutkan
nama Dara dalam rombongan yang berangkat meninjau
lokasi siang ini. Katanya dua hari. Jadi gadis itu baru akan
kembali ke kantor Senin depan. Satya menghitung dalam
hati. Sekarang, Kamis. Jumat sore mereka baru akan kembali

ke Makassar. Sabtu, libur.

Satya belum tahu bagaimana dia akan bicara dengan Dara.
Ada beberapa skenatio yang muncul di benaknya. Tapi tidak
ada yang benar-benar diyakininya akan berhasil. Melihat
reaksi Dara kemarin, pembicaraan mereka memang tidak
akan mudah. Sorot ketakutan bercampur kebencian itu masih
menyala-nyala. Dia tidak bisa menyalahkannya. Ada hal-hal
yang memang tidak lekang dimakan waktu. Sama seperti rasa
bersalahnya.
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Pintu diketuk dan Bu Santi masuk dengan setumpuk
map. “Ini berkas yang mungkin Bapak perlu ketahui. Proyek-
proyek yang sedang dan akan kita kerjakan.” Dia meletakkan
map-map itu di atas meja Satya.

“Yang mana berkas proyek yang sedang ditinjau Pak
Raihan...,” Satya mencoba mengingat-ingat. “Di Parepare?”
Dia tidak sungguh-sungguh ingin tahu. Dia hanya mencari
jalan untuk bicara tentang Dara pada Bu Santi tanpa membuat
wanita itu curiga.

“Sebentar.” Bu Santi menunduk dan mulai mencari di
antara tumpukan map yang baru saja dibawanya. “Ini dia.”
Dia mengulurkan map berwarna merah pada Satya.

“Duduk dulu, Bu.” Satya menunjuk kursi di depannya.
Pembicaraan ini mungkin bisa lebih lama, dan membiarkan

wanita setengah baya itu berdiri tidak sopan.

“Terima kasih.” Bu Santi duduk dengan patuh. “Ada yang
Bapak ingin tahu tentang proyek itu?”

“Siapa yang bertanggung jawab?”

“Arsiteknya Dara, dan Raihan yang mengerjakan pemba-

ngunannya.”
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Seperti keinginan Satya, nama Dara akhirnya disebut. Dia
hanya perlu memancing lebih jauh. “Dara yang mengerjakan
interior rumah yang akan saya tempati?”

“Oh...,” Bu Santi seperti teringat sesuatu. “Rumah Bapak
akan dikerjakan Rina, Pak.”

“Memang kenapa dengan Dara?” sambar Satya cepat.
“Kata Bu Santi dia yang akan melakukannya, kan?”

“Rina juga bagus, Pak. Pak Satya tidak perlu khawatir.”

Jawaban Bu Santi tidak sesuai keinginan Satya.

Satya tidak khawatir soal interior. Selama ada tempat tidur
untuk meluruskan tubuh, dia tidak peduli soal tata letak
perabot. Tidak saat ini. Dia tidak datang ke tempat ini untuk
ribut soal interior rumah.

“Saya yakin Rina pasti bisa mengerjakannya dengan baik.”
Satya memberi senyum, menenangkan. “Dara sibuk, ya?” Dia

mencoba cara lain.

“Iya, Pak. Sepulang dari Parepare dia mengambil cuti
tahunan.”

“Cuti?” Satya tidak suka mendengarnya. “Dia sudah me-
rencanakan cuti?” Dia sungguh tidak ingin terdengar seperti
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pimpinan yang ingin tahu semua urusan pribadi karyawan-
nya. Tapi kali ini dia harus tahu. Dia tidak peduli lagi jika Bu

Santi curiga karena kalimat-kalimatnya yang mendesak.

“Dara baru mengatakannya tadi, Pak. Katanya ada acara
keluarga di luar kota. Pasti acara penting karena dia tidak
pernah mengambil cuti atau izin sebelumnya.” Nada Bu Santi
terdengar membela Dara. “Tadi dia terlihat kurang sehat.
Dara memang butuh liburan. Pak Satya tidak perlu khawatir,
Dara sangat bertanggung jawab pada pekerjaannya. Dia tidak
akan membiarkan pekerjaannya telantar karena cuti.”

Satya tahu Dara berniat menghindarinya. Jelas sekali. Sejak
awal dia paham jika ini tidak akan mudah. Penolakan itu pasti
akan dia terima. Jalannya untuk mendapatkan sebentuk maaf
masih akan panjang.

Satya pertama kali melibat gadis itu di taman belakang
sekolah. Duduk dengan buku yang terbuka di pangkuannya.
Biasanya dia tidak ke sekolah sepagi itu, tapi tadi dia memang
terbangun lebibh awal, membuatnya meninggalkan rumah lebib
cepat daripada biasanya.

Gadis itu tidak menyadari kehadiran Satya. Sesaat, kepalanya
yang menekuri buku lantas mendongak. Bukan untuk melihat
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sesuatu karena matanya terpejam. Dia seperti menikmati hangat
sinar matabari pagi yang mengelus wajahnya.

Entah mengapa, pemandangan itu mengingatkan Satya pada
gambar manga milik adiknya. Gambar seorang gadis berseragam
dengan buku di pangkuan. Kepalanya mendongak dengan
mata terpejam, dan ada bias sinar matabari yang memantul di
wajahnya. Sikap tubub dan ekspresi gadis itu benar-benar seperti

gambar dalam komik.

Itu bukan pemandangan biasa, tapi Satya segera melupa-
kannya. Sampai ketika dia kembali melihatnya. Kali ini bu-
kan di taman. Gadis itu duduk di halte bus, tidak jauh dari
sekolah mereka. Kuciran rambut dan buku yang lagi-lagi berada
di pangkuan gadis itu yang mengingatkannya. Gadis itu duduk
membaca seolah dia berada di teras rumahnya sendiri. Tenang.
Babkan gerimis yang turun tidak mengganggunya.

Satya melambatkan motor. Dan ketika hujan mendadak
menderas, dia memutuskan untuk memarkir motor dan ber-
gabung dengan beberapa orang lain yang berlari tergesa-gesa
menuju halte bus. Tanpa membuka helm, dia terus mengawasi
gadis itu.

Gadis itu baru mengalibkan tatap dari buku ketika halte itu

mulai ramai dengan orang bertedub. Satya sedikit terpana saat
melihat reaksinya ketika menatap hujan yang turun dengan deras.
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Gadis itu tadi pasti tidak menyadarinya karena sibuk dengan
bacaan. Tidak seperti kebanyakan orang yang menampilkan
wajah kesal, gadis itu tersenyum. Bukunya dimasukkan dalam
ransel yang kemudian dipanggulnya. Lalu berdiri dan mencari
tempat paling depan. Kedua tangannya diulurkan menyambut
tetesan air yang jatub dari atap halte. Matanya berbinar, dan
senyum tak lepas dari bibirnya. Persis seperti anak kecil yang
menemukan mainan kesayangannya yang lama hilang.

Saat itulah Satya terpesona. Pada gadis yang tersenyum pada
hujan.

Satya tahu gadis itu satu sekolah dengannya, tapi menemu-
kannya tidak mudah. Dia sengaja datang lebih awal selama tiga
hari berturut-turut karena berharap dapat menjumpainya di
taman belakang, tempat pertama kali Satya melihatnya. Nibil.
Dia lalu mencoba kantin. Hampir semua siswa mengunjungi
kantin saat istirabat, kan? Tapi gadis itu juga tidak terlihat.

Satya lalu menyerah. Dia merasa bodoh mencoba mencari
seseorang yang tidak dikenalnya. Dia yang biasanya dikerumuni
gadis-gadis, jelalatan tidak jelas memindai kerumunan, berusaha
mengenali seseorang. Apa kata dunia kalau sampai tahu Satya
mencari gadis itu?

Anebnya, ketika Satya hampir melupakannya, gadis itu tiba-
tiba melintas di dekat lapangan basket tempatnya berlatih. Benar
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dia. Kucir itu tidak berubah. Juga buku di tangannya. Satya
melemparkan bola yang dipegangnya secara asal pada temannya
sambil terus mengawasi gadis yang berjalan sambil menunduk itu.

Teman Satya yang merasa ditinggalkan pada permainan one
on one itu lantas mendekat. “Libat apa, sih?” tanyanya.

“Kamu kenal dia?” Mata Satya masih terarah pada gadis
yang hampir mencapai koridor kelas.

Adik kelas kita. Kalau nggak salah namanya Dara.”

Satya menoleh cepat kepada temannya itu. “Dari mana kamu
tabu namanya?”

“Yaelah, semua yang masuk kelompok paling nakal, paling
ganteng atau cantik, dan paling pintar pasti terkenal,” jawab
teman Satya sambil tersenyum lebar.

“Dan dia termasuk kelompok paling pintar?” tebak Satya.
Penampilannya tidak menunjukkan kalau gadis itu mampu
melanggar peraturan sekolah. Dan Satya pasti mengenalnya
kalau dia termasuk gadis paling cantik. Hampir semua—kecual
yang sudah punya pacar—yang termasuk kelompok gadis paling
cantik bergabung dalam groupies penggemarnya. Jenis gadis
yang akan memberinya senyum dari telinga ke telinga setiap kali
berpapasan. Dan mereka akan melakukan hal-hal menggelikan
hanya untuk berpapasan dengannya.
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“Rangking satu wmum di kelas Sepulub.” Teman Satya itu
meninju lengan Satya pelan. “Lupakan dia. Orang seperti itu
nggak asyik diajak main. Cewek pintar biasanya menganggap
buku lebib seksi daripada kita.”

Mata Satya terus mengikuti sampai akbirnya gadis itu
menghilang ditelan tembok. “Nggak mungkin dia seperti itu.

Semua cewek pasti suka cowok seperti kita.”

Teman Satya tertawa. “Coba saja. Aku akan membayarkan
makan siangmu sebulan penub kalau berhasil mendapatkannya.”

“Jadikan dua bulan,” tawar Satya penub keyakinan. Seberapa
sulit sih mendapatkan seorang gadis?

Tawa teman Satya itu semakin keras. “Deal.” Dia mengajak
bersalaman sebagai tanda jadi. “Erina akan ngamuk kalau tahu
kamu berburu lagi, padahal kamu sudabh jadian dengannya.”

Satya ikut tergelak. “Kalau marabh kan tinggal diputusin saja.
Gampang, kan? Kita masih muda, Man. Masa muda itu harus
dinikmati.”

“Kamu gila, Man,” sahut temannya. “Suatu saat kamu akan
kena batunya. Hukum karma itu berlaku. Apa yang kamu
tanam, itulah yang akan kamu panen.”

Waktu itu Satya tergelak keras saat mendengar kata hukum
karma itu. Dia tidak percaya hal konyol seperti itu. Tidak,
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sampai dia mengalaminya sendiri. Saat di mana dia menyesali
taruhan yang dibuatnya untuk mendapatkan gadis itu. Dara.

Seandainya dia tidak bertaruh, dia tidak akan mendekati
Dara. Dan gadis itu akan melewati hari-harinya dengan tenang
tanpa gangguan. Dia juga tidak akan jatuh cinta pada Dara.
Karena dia tidak saja kalah taruhan, tapi juga telah melakukan
hal bodoh yang tidak termaafkan.

Seandainya dia bisa memilih, dia akan melewatkan hari
di mana dia melihat Dara untuk pertama kalinya. Karena
kalau dia tidak melihatnya, gadis itu akan tetap menjadi gadis
yang bermandikan sinar mentari. Gadis yang tersenyum pada
hujan. Bukan gadis yang bersimbah air mata.

Tapi dia tidak bisa memilih. Masa lalu tidak bisa diubah.

Dia hanya bisa berharap menambal kerusakan yang telah
dibuatnya. Meskipun rasanya mustahil.
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Dura berpikir. Pandang dan dalam. Lalu memutus-
kan. Dia tidak tahu ini akan baik atau buruk, tapi dia harus
melakukannya. Dia tidak akan lari lagi. Tidak akan membiar-
kan laki-laki itu mengambil alih ketenteramannya. Pertemuan
ini mungkin suatu pertanda. Bahwa dia harus berhadapan
dengan hantu-hantu masa lalunya. Sudah saatnya mengum-
pulkan keberanian dari remahan kepercayaan diri yang tersisa.

Ya, dia tidak akan berhenti bekerja. Dia akan tinggal. Dia
tidak akan menghindar. Bukan dia yang seharusnya bersem-
bunyi. Kalau dia benar belum sembuh, kehadiran laki-laki
itu mungkin bisa membantunya menemukan dirinya sendiri.
Mungkin mimpi buruknya perlahan akan memudar karena
dia akan menghadapinya di dunia nyata. Pelan tapi pasti, dia
akan mengatasi detak jantung yang berpacu cepat, tangannya
yang gemetar, keringat yang mengucur saat melihat laki-laki
itu. Kalau dia benar-benar bisa mengatasinya, dia akan me-
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nemukan dirinya yang dulu. Meskipun ada beberapa hal yang
sudah hilang tidak akan kembali lagi.

Berbekal keyakinan itu, Dara lalu masuk kantor sebelum
cutinya habis. Dia takut pikirannya akan berubah kalau tinggal
lebih lama di rumah. Semakin cepat dia bertemu laki-laki itu,
proses menemukan kepercayaan dirinya semakin cepat pula.
Meskipun jelas tidak akan mudah. Tapi semua langkah awal

saat mengetjakan sesuatu memang sulit, kan?

“Lho, kok sudah masuk?” tegur Bu Santi saat melihat Dara
berdiri di dekat pintu masuk ruangannya dengan gelas kertas
kopi di tangan. “Cutimu belum habis, kan?”

Dara meringis. “Saya tidak jadi ke luar kota, Bu. Dua hari
cukup untuk istirahat.”

Bu Santi mengangguk. Dia sudah berjalan beberapa
langkah sebelum berbalik. “Oh ya, mengenai proyek yang di
Parepare itu, sebentar temui Pak Satya. Dia mau tahu tentang
konsepnya. Kamu lebih tahu daripada Raihan, kan?”

Gelas di tangan Dara bergetar. Beberapa tetes isinya
tumpah ke lantai. Siz/. Dia sudah memantapkan niat, tapi
kenapa nyalinya langsung ciut hanya karena mendengar dia
harus menemui laki-laki itu? Dara mendesah. Mungkin dia
terlalu cepat memutuskan. Mungkin dia belum siap untuk
ini. Mungkin dia harus menunggu. Mungkin.
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Tapi Dara tahu kalau tidak pernah ada waktu yang tepat
untuk berhadapan dengan masa lalu. Pilihannya hanyalah
berani atau tidak. Itu saja.

Do mengawasi tetes air yang turun berkejaran dari langit.
Dia selalu suka hujan. Tapi sekarang hujannya sudab terlalu
lama. Mama tadi menelepon dan menyurubnya menunggu
di sckolah untuk dijemput karena akan pulang lebih cepat
dari kantor. Mama akan berangkat ke luar kota besok dan
mereka akan belanja sebelum pulang ke rumah. lapi baru saja
Mama membatalkan janji itu karena bosnya meminta Mama
mengerjakan sesuatu. Dia menyuruh Dara pulang lebih dulu.

Masalahnya, Dara tidak membawa payung. Teman-teman-
nya sudah pulang lebih dulu sehingga tidak ada yang bisa di-
tumpangi payung sampai ke halte. Dia tidak keberatan basah,
tapi ranselnya tidak kedap air. Buku-bukunya pasti basah kalau

dia memaksakan diri menerobos hujan.

Dara bosan menunggu dalam kelas. Dia memutuskan
menuju pintu gerbang. Perutnya sudah berbunyi. Biasanya dia
membawa sandwich untuk bekal karena tidak suka berjejalan di
kantin. Tapi tadi pagi dia terlambat bangun karena berkencan
dengan Jane Austen. Kembali ke masa lalu untuk bertemu Tuan
Darcy.
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Tak sadar Dara tersenyum. Pride and Prejudice. Alurnya
lambat, tapi ceritanya manis. Dia bisa membayangkan model
pakaian di era itu dengan baik. Keanggunan dan tata krama ala
bangsawan di abad lampau. Pasti tidak mudah hidup di masa

.

Dara terlonjak dan lamunannya buyar saat mendengar bunyi
klakson di dekatnya. Sebuah sedan merah mendekat perlahan
dari tempat parkir. Berhenti persis di sampingnya. Menyusul
jendelanya yang terbuka. Dara tercekat. Bintang-nya!

“Hai, belum pulang?” Bintang itu menegur Dara.

Pertanyaan bodoh. Dia tidak mungkin melibat Dara berdiri
di sini kalau sudab pulang, kan? Ini pertemuan mereka yang
kedua, setelah terlibat percakapan singkat di perpustakaan dua
hari lalu. Mengapa sekolah ini jadi terasa sempit, ya? Biasanya
Dara hanya melihatnya dari kejauhan. Tak berharap bertemu
atau berinteraksi. Bintang memang seperti itu, kan? Hanya bisa
dikagumi dari kejauhan.

“Hujannya akan lama,” Bintang itu menyambung ucapannya
ketika melihat Dara diam tak bereaksi. “Ayo kuantar.”

Dara membelalak. Diantar Bintang? Itu tidak masuk akal,

bahkan untuk sekadar diimpikan. Dia menggeleng cepat. “Nggak

usah.”
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Bintang itu tertawa. Dara melihat dengan jelas gigi-gigi
putihnya. Bagaimana matanya mengecil saat otot wajahnya
tertarik. “Kenapa? Orang tuamu melarang kamu ikut dengan
orang asing? Tenang saja, aku bukan orang asing. Kita sekolah
di tempat yang sama. Kita juga sudah kenalan dua hari lalu
di perpustakaan. Kamu Dara.” Dia menunjuk Dara sebelum
mengarahkan jarinya ke dada. Aku Satya. Kalaw masih takut,
kamu bisa mencatat dan mengirimkan nomor plat mobilku
pada ayahmu. Dia bisa melaporkan aku pada polisi kalau nggak

mengantarmu tepat waktu ke rumah.”

Dara menatap takjub pada Bintang yang bicara panjang
lebar itu. Dia benar-benar bicara pada Dara. Tersenyum
padanya. Dara kembali menggeleng. “Nggak perlu.” Dia tidak
suka merepotkan orang lain. Dan Bintang itu, meskipun akrab
dengan matanya, tetap saja orang asing. Bertemu muka dua kali
dalam dua hari tidak lantas membuat mercka berteman. “Aku
bisa pulang sendiri.”

“Kamu takut kubawa lari, ya?”

Tentu saja itu gurauwan, Dara tahu. Orang seperti Bintang
tidak akan membawanya lari. Untuk apa? Dia punya kekasih
secantik Aphrodite. Dara tidak suka bergosip, tapi punya pen-
dengaran baik. Bintang-nya sudah punya gandengan, meskipun
itu tidak menyurutkan keinginan teman-temannya untuk terus
mengejar atau sekadar mengaguminya. Dan Dara sendiri terma-
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Abku nggak suka merepotkan,” jawab Dara pada akhirnya.

“Nggak merepotkan kok, aku nggak punya kegiatan lain
lagi.” Bintang itu terus mendesak. Dia turun dan membukakan
pintu depan untuk Dara. “Masuklah.”

Dara bimbang. Dia tidak mau ikut, tapi juga tidak enak
menolak pintu yang sudabh terbuka itu. Apalagi Bintang itu
dengan kocak menekuk sebelah lututnya, mempersilakan seolah
Dara seorang putri yang harus dihormati.

>3

“Tapi...”

Abeu nggak pernah menerima penolakan sebelumnya. Kamu

akan merusak catatan baikku kalau sampai menolak. Ayolah,
bujuk Bintang lagi.

Dara menghela dan mengembuskan napas panjang sebelum
akhirnya naik mobil itu. “Kamu ... kamu sudah punya
SIM, kan?” Dara teringat hal itu setelah mobil cukup jaub
meninggalkan sekolah. Kalimat pertama setelah tenggelam
dalam hening.

Bintang melirik Dara sejenak. “Belum. Memangnya kenapa?”
Dara ternganga. Dia sudah menduganya. Tadi Bintang itu

seenaknya melanggar rambu lalu lintas. Orang yang sudah me-
ngambil ujian izin mengemudi pasti tidak akan melakukannya.

| 38 I Dia (Yang Kembali)



“Kamu tidak seharusnya mengemudi,” ujar Dara panik.
“Kita tidak boleh lewat di sini. Ada tanda larangannya tadi.”

Bintang itu tergelak. “ITenang saja. Aku sudab bisa bawa
mobil sejak SMP Sesekali melanggar aturan itu menyenangkan.
Apa kamu nggak bosan menjadi orang yang patub pada aturan?”

Dara melotot. Dia tidak pernah melanggar aturan seumur
hidupnya. Dia akan menjaubi semua hal yang menurut Mama

dan guru-gurunya tidak boleh dilakukan.

Aku mau turun di sini saja.” Dara teringar Mama.
Bagaimana kalau Bintang membuatnya kecelakaan karena terus
mengabaikan rambu lalu lintas? Mama akan sedih kalau dia
sampai terluka. Atau mati. Dara tergidik memikirkannya.

“Hei... hei... kamu benar-benar takut, ya?” Bintang itu
menatapnya khawatir. “Maaf. Aku nggak akan melanggar lagi.

Janji.”

Janji itu tidak membuatr Dara lantas lega. Terlebib lagi saat
Bintang malah membelokkan mobilnya di pusar perbelanjaan.
Dara mau pulang. Dia tidak pernah ke mana-mana sepulang
sekolah tanpa minta izin Mama. Dan dia tidak minta izin ke
mall hari ini.

“Kenapa kita ke sini?”
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Bintang itu menatapnya lekat. Membuat jantung Dara
seakan jatuh dan bergabung dengan lambungnya di dalam
perut. “Kita makan dulu sebelum mengantarmu pulang. Bunyi
perutmu cukup mengganggu.”

Dara merasa wajahnya merah padam. Dia ingin menghilang
saja dari tempat itu.

Seandainya.... Seandainya waktu itu Dara berkeras tidak
ikut dengan laki-laki itu, dia tidak akan kehilangan banyak
hal. Kepatuhannya pada aturan, ketaatannya pada Mama, dan
akhirnya, jiwanya. Seandainya dia tahu kalau laki-laki itu tidak
diciptakan untuk memasuki dunianya yang tenang. Tidak, dia
sudah tahu. Dia hanya memaksakan diri menerimanya masuk.
Dan dia memaksa dirinya menyelami dunia laki-laki itu,
karena uluran tangannya terlalu menggiurkan untuk ditolak.
Selalu ada pengorbanan untuk sesuatu. Dan sayangnya,
pengorbanannya terlalu besar. Tidak setimpal dengan akhir
yang menyakitkan.

Dara mengangkat kepala ketika mendengar ketukan di
pintu yang sejak tadi dibiarkan terbuka. Dan di sana, laki-laki
itu berdiri. Tegak di depan pintu, dengan kedua tangan di

dalam saku celana panjang.
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“Bu Santi bilang kamu sudah masuk kantor. Bisa kita
bicara?”

Dara tahu, pelariannya sudah mencapai ujung. Dia tidak
bisa ke mana-mana lagi, selain menghadapinya. Sekarang.
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Maafmu Tak Menutup Luka
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Maereka duduk berhadapan di sebuah gerai kopi di pusat
perbelanjaan. Dara yang menentukan tempatnya. Mereka
juga datang dengan kendaraan masing-masing. Baru bertemu
setelah berada di tempat yang disetujui. Dara mendorong
kursinya ke belakang untuk memberi jarak. Tidak bermakna,
tapi dia tetap melakukannya. Beberapa menit berlalu dalam
diam. Bahkan setelah pelayan datang mengantar pesanan
mereka.

“Aku minta maaf,” suara Satya pada akhirnya. Dia tahu
dialah yang harus memulai. Hanya saja ini tidak semudah
bayangannya. Melihat Dara menyentuh cangkir dengan ta-
ngan gemetar seperti meremas hati.

“Untuk apa?” Dara bergumam tanpa mengangkat kepala.
Seolah Satya tidak cukup berharga untuk dilihat. Seolah uap
kopi di depannya lebih menarik.
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“Untuk semuanya.”

“Aku tidak membutuhkan maafmu. Maaf tidak akan
mengembalikan semua yang kamu hilangkan dariku, kan?”

Itu benar. Satya membuang napas melalui mulut. Dia tidak

akan membela diri. “Aku tahu. Aku salah.”

Kali ini kepala Dara terangkat. Pandangannya sengit. “Se-
harusnya kamu tidak meninggalkanku di sana waktu itu.”

“Aku minta maaf”
“Tidak, seharusnya kamu tidak membawaku ke sana.”

Satya kembali menarik napas. “Aku tidak tahu kejadiannya
akan seperti itu.” Itu terdengar seperti pembelaan diri. Dara
tidak butuh itu. Dara tidak ikut ke sini untuk mendengarnya
membela diri. “Aku sungguh-sungguh minta maaf,” ralatnya.

“Kalau maaf bisa mengembalikan aku ke masa lalu untuk
memperbaiki kesalahanku, aku akan memberikannya dengan
senang hati.” Dara mengusap cangkirnya yang panas. Mencoba
menghentikan getaran jemari. “Tapi aku tidak bisa kembali
meskipun menyesal. Hidupku tidak pernah sama lagi karena
kamu.” Air matanya mulai menitik. Dia mengusapnya kasar.
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“Aku tahu.” Satya sungguh ingin menenangkannya. Dara
terlihat rapuh, serupa porselin retak yang siap pecah setiap
saat. Dan dia yang menyebabkannya.

“Kamu tidak tahu!” Volume suara Dara meningkat. “Kamu
meninggalkanku. Kuingatkan, kalau kamu lupa.”

Satya tidak ingin bertahan. Dia akan menjelaskan panjang
lebar kalau Dara sudah bisa diajak bicara. Sekarang dia hanya
perlu menerima semua muntahan kemarahan gadis itu.
Kemarahan yang pasti sudah mengkristal di dalam hati. Dalam
pandangan Dara, dia salah. Dan dia memang salah, meskipun
dia punya alasan sendiri. “Aku bisa membayangkannya. Pasti
sulit....”

“Kamu bisa membayangkannya?” Getaran jemari Dara
semakin keras. “Aku yang mengalaminya. Aku yang ada di
sana karena kamu pergi.”

“Aku minta maaf,” ulang Satya untuk kesekian kali. “Kamu
tahu aku mencintaimu. Aku tidak akan melakukan sesuatu
yang menyakitimu dengan sengaja.”

Dara menatapnya sedih. “Kamu tahu, tadinya kupikir
kamu sungguh menyesal dan minta maaf dengan tulus.
Tapi kamu tidak pernah berubah, kan? Kamu masih tetap
pembohong yang sama.”
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“Aku sungguh-sungguh.” Ya, dia sungguh-sungguh. Bukan
karena rasa bersalah saja yang membuat Satya tidak pernah
melupakan Dara. Dia tahu itu karena dia menyerah setelah
menjalani hubungan dengan wanita lain, karena dia tidak
pernah benar-benar melupakan gadis itu.

“Kamu tidak pernah mencintaiku. Itu hanya omong
kosong yang kamu jejalkan di kepalaku untuk memenangkan
taruhanmu. Kamu mungkin masih orang yang sama. Tapi
aku sudah berubah. Aku bukan lagi Dara lugu yang memakan

mentah-mentah semua kata-kata orang.”

« »
Aku. “es

Dara berdiri. “Aku tidak melihat gunanya membicarakan
ini. Aku akan kembali ke kantor. Tidak mudah terus melihat
dan bertemu denganmu, tapi aku juga tidak bisa berhenti

bekerja.”

Satya mengikuti punggung Dara yang menjauh dengan
mata. Dia akan terus mencoba. Setidaknya, Dara akhirnya
mau bicara dengannya. Itu langkah maju yang luar biasa.
Dia masih punya waktu untuk memperbaiki keadaan yang

rusak karena kesalahannya. Dia laki-laki. Dan laki-laki tidak
menyerah dengan mudah.

Dara mengemudi dengan air mata bercucuran. Dia

akhirnya berhadapan dengan mimpi buruknya. Tidak seburuk

Maafmu Tak Menutup Luka l 45 \



yang dibayangkannya. Dalam arti dia tidak menjerit histeris,
tidak ingin memukul atau memaki.

Hanya saja sakitnya masih terasa. Cinta katanya? Dara
sungguh ingin tertawa di antara tangis. Ada masanya dia
percaya bahwa laki-laki itu mencintainya. Sungguh. Laki-laki
itu akan memanggul ranselnya saat mereka jalan bersama.
Memayunginya dari hujan, menjemputnya dari les-les setiap
malam, dia bahkan berlutut mengikat kembali tali sepatu Dara
yang tetlepas di tengah lapangan, disaksikan banyak orang.

Tapi itu semua dilakukannya untuk memenangkan
taruhan. Tidak pernah ada cinta. Dia hanya permainan yang
menyenangkan. Harga dirinya hanya setara dengan makan
siang gratis selama dua bulan. Ya, semurah itu.

Hanya saja, Dara terlambat mengetahuinya. Dia baru tahu
di hari dia kehilangan segalanya. Menyakitkan. Andai dia
tahu lebih awal, dia sekarang tidak akan kesulitan tidur setiap
malam, tidak akan terbangun sambil menjerit ketakutan di

tengah mimpi. Dasar laki-laki berengsek!

“Terima kasih” Dara meraih gelas kertas berisi kopi

yang disodorkan Muti. “Aku memang butuh ini. Aku dikejar
deadline.”
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Muti meringis. “Dan aku butuh pemandangan indah
untuk bekerja dengan baik.”

“Pemandangan indah?” Dara berdiri. Punggungnya pegal
setelah duduk berjam-jam.

“Pak Satya. Dia mood booster yang efektif.”

Senyum Dara perlahan surut. Dia mengalihkan perhatian
pada gelas kopi yang kemudian disesapnya. “Aku harus
melanjutkan ini.” Dia menunjuk kertas-kertas yang berserakan
di mejanya.

“Dia jelas belum menikah. Menurutmu dia sudah punya
kekasih?” Muti tidak menunggu Dara menjawab karena segera
melanjutkan, “Aneh saja kalau belum, kan? Perempuan seperti
apa yang bisa menarik hatinya, ya?”

Dara tidak ingin membicarakan itu. “Persiapan pameranmu
bagaimana?” Dia mengalihkan pembicaraan dengan sengaja.

“Sudah hampir siap. Pak Satya dan Bu Santi akan melihat-
nya nanti malam. Pak Gubernur akan membuka pamerannya

besok pagi. Kamu ikut ke sana juga, kan?”

“Kalau pekerjaanku sudah selesai.” Tidak, dia tidak akan
berada di sana kalau laki-laki itu juga ada.

“Jualanku akan selaris kacang goreng kalau Pak Satya ada.”
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Dara hanya bisa menggeleng. “Kamu menjual rumah
dan apartemen. Bukan menawarkan kacang goreng. Harga-
nya beda. Orang bisa membeli kacang goreng untuk berse-
nang-senang, tapi tidak akan membeli rumah hanya karena
penjualnya tampan atau cantik. Sepertinya kita sudah pernah
membicarakan ini, kan?”

“Nah, kamu akhirnya mengakui juga kalau Pak Satya

memang tampan, kan?” gelak Muti makin keras.
Wajah Dara langsung masam. “Itu tadi perumpamaan.”

“Dia memang tampan. Tidak dosa mengakuinya. Kamu
kenapa sih, Ra? Kemarin-kemarin ada Dion, Ibe, dan Subhan
yang kamu tolak akui kalau mereka memang tampan. Seka-
rang Pak Satya. Kamu bergabung dalam sekte pembenci pria
tampan?”

Dara memutar bola mata. “Dan kamu pemuja majas

hiperbola.”

“Aku hanya orang yang jujur, Ra. Pak Satya memang
tampan, kok. Aku tidak berlebihan.”

| 48 I Dia (Yang Kembali)



Bintang itu terlibat lebib berkilau dari dekat. Menyilaukan.
Alisnya tebal, membingkai mata yang bersinar tajam. Tatapan
yang membuat jantung Dara terasa jatuh berkali-kali.
Hidungnya mencuat indab layaknya diukur dengan reliti
saat dipahat. Bibirnya yang sering tersenyum jail melengkapi
keindahan wajah perseginya.

Dan Bintang itu tak ingin jauh darinya. Tapi itu salah.
Bintang itu bukan miliknya. Dan Dara tidak ingin masuk
dalam hubungan orang lain.

Abku  sedang mencari wakiu yang tepat untuk putus
dengannya,” jawab Bintang itu saat Dara mengatakan rasa
tidak enaknya setelah beberapa hari ditunggui sepulang sekolah.

“‘Semudah itu?” Entablah, cara Bintang mengucapkannya
seolah Erina tak sepenting itu untuk dipertahankan. Kalau
begitu, untuk apa mereka pacaran? Dari yang Dara dengar dari
teman-temannya, Bintang dan Erina belum dua bulan jadian.

“Kami jadian karena Erina yang ngajak jalan duluan,” jelas
Bintang saat melihat keraguan Dara. ‘Aku setuju saja karena
berpikir cinta bisa datang belakangan. Ternyata aku salah. Aku
lalu bertemu orang yang kusuka. Jadi gimana, dong? Nggak
mungkin dipaksakan, kan?”

Maafmu Tak Menutup Luka l 49 \



Sesuatu yang tersirat dalam kalimat itu membuat dada Dara
berdesir. Diakah yang disukai Bintang? “Erina pasti sangat
sedih,” gumamnya.

Abku juga akan sedih kalau nggak bisa mendapatkan gadis
yang kusukai. Kamu lebih suka Erina atau aku yang sedih?”

Dan Dara kehilangan kata-kata.
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Kedekatan vang
Menyesakkan
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Dura sedang membongkar tumpukan kertas di atas
meja ketika Bu Santi masuk tanpa mengetuk. Dia hanya
menggeleng sambil berdecak saat Dara memberinya senyum.

“Kamu benar-benar harus melakukan sesuatu dengan
mejamu.” Bu Santi mengembuskan napas, terlihat putus asa.

Dara tahu. Mejanya memang luar biasa berantakan. “Nanti
akan saya bereskan, Bu.”

“Nanti kapan?” Bu Santi jelas tidak percaya. “Suruh OB
saja yang melakukannya.”

Justru Dara melarang para OB menyentuh meja kerjanya.
Mereka boleh membersihkan lantai, mengisap habis debu,
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tapi tidak boleh memegang kertas di atas meja. Dia punya pe-
ngalaman buruk dengan OB yang membereskan ruangannya.
Orang itu membersihkan ruangan sebersih-bersihnya. Semua
kertas Dara yang di atas meja dibuang ke tempat sampah.
Kertas yang berisi hasil kerjanya selama berminggu-minggu.
Dan dia sudah memberi ultimatum para OB untuk tidak
menyentuh kertas-kertas di ruangannya.

“Tinggalkan pekerjaanmu. Ikut saya ke pameran,” Bu
Santi rupanya tidak berniat memperpanjang urusan meja
yang berantakan.

Oh, Tidak, Dara lebih suka mendengar Bu Santi mengomel
di ruangannya seharian daripada pergi ke pameran. Dia tahu
persis kalau laki-laki itu juga akan ke sana. Mereka memang
sekantor, tapi Dara lebih suka menghindari pertemuan jika
itu memungkinkan.

“Tapi saya harus menyelesaikan ini, Bu.” Dara menyambar
sehelai kertas secara acak dari atas meja. “Tidak bisa ditunda.”

“Tidak ada pekerjaan yang tidak bisa ditunda beberapa

jam. Itu bukan pertemuan dengan klien.”
Dara tahu dia butuh alasan yang lain untuk tinggal di

kantor. “Mobil saya dipinjam Herman, Bu. Untuk memba-
wa beberapa barang ke area pameran.” Itu tidak bohong. Mo-
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bilnya memang dipinjam. Bu Santi tidak bisa mengemudi.
Dia biasanya diantar suaminya ke kantor. Dijemput kembali
saat pulang. Dara yakin Bu Santi mengajaknya supaya bisa

menumpang.

“Mobil sudah siap di depan. Ayo!” Bu Santi terlihat tidak
sabar.

“Taksi, Bu?” Tak urung Dara segera meraih tas. Dia tahu
Bu Santi tidak akan melepasnya.

“Bukan. Mobil Pak Satya. Cepatlah. Jangan membuatnya

menunggu.”

“Apa?” Langkah Dara terhenti. Ini pasti mimpi buruk yang
lain. Dia tidak mungkin terjebak bersama pria itu di mobil
yang sama.

“Ateng tadi ikut Herman mengatur stand pameran.” Bu
Santi menyebut nama sopir laki-laki itu. “Tidak ada orang
lain yang bisa mengemudi. Pak Satya bisa, tapi dia kan
belum hafal jalan di sini. Hanya kamu yang tersisa, yang bisa

menyetir.”
Dara mengikuti Bu Santi yang berjalan cepat. Tapi jari-

jarinya mulai bergetar. Zénang... tenang.... Dia menarik
napas panjang-panjang. Mengatur pernapasan selalu bisa
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mencegahnya dari serangan panik. Ini tidak mungkin lebih
buruk dari pertemuan beberapa hari lalu. Selain beberapa liter
air mata, dia baik-baik saja. Langkah awal selalu lebih sulit.
Ini bukan apa-apa. Bukan apa-apa. Dara mengulang kalimat
itu dalam hati. Berkali-kali. Seperti rapalan tolak bala. Sambil

terus menarik dan mengembuskan napas.

Satya melihatnya mendekat. Wajah Dara yang minim riasan
tampak pias. Pasti karena dia terpaksa harus ikut dengannya.
Sebenarnya tadi Satya tidak bermaksud mengajaknya. Dia tahu
butuh waktu bagi Dara untuk kembali terbiasa dengannya.
Dengan kehadirannya. Bu Santi yang mengusulkan mengajak
Dara karena mereka tidak punya sopir. Dan wanita itu
langsung pergi mencari Dara sebelum Satya sempat melarang,.

Satya duduk di depan setelah Bu Santi memintanya masuk
ke dalam mobil. Dia dapat melihat getaran tangan Dara saat
memutar kunci kontak. Hatinya mendadak terasa sakit. Rasa
yang kerap hadir setelah pertemuannya kembali dengan Dara.
Dia sudah menduga gunung kebencian gadis ini kepadanya.
Tapi baru tahu jika seluruh tubuh Dara ikut tersiksa karena
berada di dekatnya. Dia benar-benar sudah melukainya.
Dalam.

“Kamu baik-baik saja?” Satya memutuskan bertanya. “Atau
aku saja yang menyetir. Kamu bisa menunjukkan jalan.”
Masih banyak yang harus dia dan Dara selesaikan. Mengalami
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kecelakaan karena gadis itu tidak konsentrasi mengemudi
tidak masuk dalam rencana yang sudah disusunnya.

“Saya tidak apa-apa, Pak,” Dara menjawab formal. Pan-
dangannya lurus ke depan. Mengawasi lalu lintas yang padat.

“Kamu kelihatan tidak sehat,” Satya melanjutkan.

“Kamu sakit, Ra?” Bu Santi menyambung dari kursi

belakang. “Tadi kamu baik-baik saja, kan?”

Dara menghela napas. Sungguh akan lebih baik kalau laki-
laki di dekatnya ini diam saja. “Saya baik-baik saja, Bu. Hanya
kurang tidur semalam.”

“Jangan terlalu keras pada dirimu sendiri, Nak. Kantor kita
tidak akan tutup hanya karena kamu tidur delapan jam setiap
malam,” gerutu Bu Santi, lalu tersenyum tipis saat menyadari
ada Satya di situ. “Maaf, Pak. Dara sudah scharusnya diomeli.
Entah apa yang dikejarnya dengan bekerja seperti itu. Saya
tidak bermaksud menyuruhnya mengendurkan semangat
kerjanya. Kantor kita butuh itu, tapi....”

“Saya mengerti,” potong Satya, tersenyum. Tidak ingin
membuat Bu Santi salah tingkah. Jujur, dia senang melihat
wanita itu tampak peduli pada Dara. Tidak mungkin meng-
ganti apa yang sudah dihilangkannya dari Dara, tapi tahu ada

orang yang berada di sisi Dara cukup melegakan.
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Dara tidak ingin bicara tentang dirinya. Tidak di depan
laki-laki itu. “Saya sehat kok, Bu. Sungguh.”

“Kurangi kopimu. Mungkin tidurmu bisa lebih baik.
Kamu bisa keracunan kafein.”

Tidak pernah ada kasus keracunan kafein yang pernah
Dara baca. Tapi dia diam saja. Membiarkan Bu Santi merasa

senang tidak didebat.

Dara mengemudi dalam diam. Mencoba berkonsentrasi
penuh. Mengabaikan aroma maskulin yang samar ditebar laki-
laki itu. Membiarkan Bu Santi dan laki-laki itu mengobrol.
Sama sekali tidak berniat menimpali. Terus-menerus menarik
dan mengembuskan napas panjang melalui mulut secara
teratur, untuk melegakan perasaan. Menghindari serangan
panik yang sewaktu-waktu bisa muncul.

Dara lega setelah memasuki area tempat pameran itu
diselenggarakan. Dia menghentikan mobil di depan pintu.
“Bapak dan Bu Santi turun dulu. Saya akan memarkir mobil,
nanti menyusul.” Dia butuh waktu menenangkan diri.

“Jangan mencari kopi lagi,” kata Bu Santi. “Masih terlalu
pagi untuk cangkir ketigamu. Saya tadi melihat kopimu di
kantor sudah habis. Dan Saya yakin kamu juga sudah minum
kopi di rumah.”
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Dara memaksakan senyum. “Baik, Bu. Tidak ada kopi
sampai nanti siang. Saya mengerti.”

“Untuk kebaikanmu.”

Dara segera membawa mobilnya ke tempat parkir setelah
Bu Santi dan laki-laki itu keluar. Berlama-lama di sana
sebelum menyusul keduanya masuk ke dalam gedung tempat
pameran itu diadakan.

“Kata Bu Santi, kalian datang bersama Bos Besar,” sambut
Muti saat Dara tiba di sana. Pandangannya diarahkan pada
Satya yang tampak asyik memperhatikan maket perumahan
dan apartemen mereka yang dipamerkan. Pengunjung masih

sepi. Wajar, masih pagi. “Jadi sudah kenalan secara pribadi?”

Dara tidak ingin menanggapi godaan Muti. Dia mengambil
tempat di salah satu kursi yang ada di situ. Jauh dari laki-laki
itu. Tidak bisa sejauh yang diinginkannya karena luas boozh
mereka hanya sekitar tiga kali empat meter.

“Kelihatannya kamu butuh kopi,” Muti melanjutkan saat
Dara tidak menanggapinya. “Ateng sudah kusuruh membeli

kopi tadi. Tunggu saja, sebentar lagi dia akan datang.”

“Bu Santi memintaku tidak menyentuh kopi sampai lewat
jam makan siang,” jawab Dara masam.
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“Apa Bu Santi tahu ikatan batinmu dengan kafein sudah
terlalu dalam untuk dipisahkan?” Muti tersenyum jail. “Kamu
akan patah hati tanpa kafein beberapa jam. Eh, itu Ateng
datang. Aku akan mengambilkan kopi hitammu. Bu Santi
tidak akan mengomelimu di sini. Lagi pula, dia tidak pernah
benar-benar marah padamu. Kamu pegawai kesayangannya.”

“Terima kasih.” Dara menerima gelas kertas yang disodor-
kan Muti. Dihirupnya aroma kental kafein itu. Menenang-
kan. Dia memang sudah kecanduan.

Gelas itu baru saja diangkat Dara mendekati mulut untuk

disesap ketika tiba-tiba berpindah tangan.

“Kamu tidak diizinkan minum kopi sampai nanti sore,
kan?” Satya yang mengambil gelas dari tangan Dara berkata
pelan. Isi gelas itu disesapnya. Dia lantas berbalik pergi. Tidak

menunggu respons Dara.

Dara terenyak. Dia tidak melihat laki-laki itu mendekat.
Mungkin karena sibuk bicara dengan Muti.

“Itu tadi apa?” Muti membelalak. “Dia mengambil kopi-

»
mu.

“Lalu?” Dara tidak ingin membicarakannya. Muti sangat
bersemangat bila bicara tentang laki-laki itu.
g g
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“Dia tadi menolak saat kutawari. Apakah kalian sudah
seakrab itu? Maksudku, itu tadi bukan sesuatu yang akan
dilakukan seorang bos pada karyawannya, kan?” Muti sibuk
menganalisis. “Sikap tubuhnya tidak canggung padamu.
Kalian bertemu di luar jam kerja dan aku tidak tahu?”

“Saat dia masuk, aku cuti,” Dara menjawab malas.
“Baru masuk tiga hari lalu. Kapan aku bertemu dengannya?
Menurutmu aku mau bertemu Bos di luar jam kerja tanpa
bicara soal pekerjaan?”

“Aku mencium sesuatu di sini.” Muti mengarahkan jari
telunjuk dan jari tengah ke matanya, lalu mengarahkannya
pada Dara. “Aku akan mengawasimu. Mengawasi kalian. Aku
tidak tahu apa gunanya, tapi aku akan melakukannya.”

“Rarena aku sudab putus dengan Erina, aku sudah boleh
jalan denganmu?” Bintang itu menatap Dara penub harap.
Tatapan yang membuat jantung Dara berdegup kencang.
Rasanya tidak masuk akal. Bintang itu tidak mengatakannya
secara langsung, tapi Dara tahu maksudnya. Dia melepas Erina
untuk Dara. Bayangkan itu!

Dara tidak menjawab. Tapi Bintang juga tidak butub jawa-
ban untuk menjadi bayangannya. Dia ada di manapun Dara
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berada, selain di dalam kelas saat belajar. Kelak, Dara akan
menyesali dirinya yang tidak bisa membaca tanda. Di dunia
nyata, bintang tidak akan menjumpai pasir untuk menyatakan
cinta. Bintang tinggal di atas sana. Di tempat yang sangat ting-
gi. Dari sana dia bisa mengawasi bumi. Melibat keindahan yang
menarik hatinya. Dan sudah jelas, itu bukan sebutir pasir yang
tidak bisa dibedakan dengan lautan pasir lainnya di tepi pantai.
Seharusnya dia sudah menduga kalau Bintang itu punya niat
tertentu yang tidak punya hubungan dengan cinta padanya.

Ketika dia menyadarinya, semua sudah terlambat. Sangat
terlambat, karena Dara sudah kehilangan jiwanya. Hanya
karena pesona pendar palsu yang menggoda. Pengorbanan yang

sia-sia.
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Gathering
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Saat itu liburan semester ketika Mama berkata dengan riang
dan penub semangat, “Kantor Mama mengadakan gathering di
Puncak, Sayang. Keluarga dibawa serta. Kita akan bersenang-
senang. Kita sudah lama tidak liburan, kan?”

Dara sebenarnya tidak antusias dengan gathering itu. Tahun
lalu kantor Mama mengadakan acara yang sama. Seru sib,
tapi dia lebih banyak menjadi penonton daripada ikur serta
pada berbagai lomba yang diadakan. Hampir semua lomba itu
melibatkan keluarga. Ayah, ibu, dan anak. Dara hanya punya
Mama. Tidak pernah ada laki-laki yang pernah dipanggilnya
Papa di dalam keluarganya. Saat kecil dulu, dia pernab
menanyakannya pada Mama.

“Tidak semua orang beruntung punya Papa dan Mama yang
lengkap dalam keluarganya, Sayang,” kata Mama ketika itu.
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“Tapi kamu tidak perlu khawatir. Mama akan menyayangimu
dua kali lebih banyak daripada mama teman-temanmu me-
nyayangi mereka. Jadi kamu tidak perlu mencari Papa.”

Dan Dara memang tidak pernah kekurangan kasib sayang.
Mama yang cerdas selalu bisa membantunya mengerjakan PR.
Meskipun sibuk dan tampak kelelahan sepulang kerja, Mama
tidak pernah menolak membacakan dongeng yang ingin Dara
dengar sebagai pengantar tidur. Mama bahkan mengambil libur
dari kantor saat dia harus dirawat inap karena sakit. Dara
tidak butub seorang Papa untuk mengajarinya bersepeda, karena
Mama bisa melakukannya. Dara sangat membanggakan Mama.

Dia ibu terbaik di dunia.

Setelah besar, Dara sedikit banyak mulai mengerti mengapa
dia tidak punya Papa, meskipun Mama tidak pernah mengatakan
padanya secara langsung. Mama tidak pernah menikah, jadi
hampir dipastikan dia hadir di dunia karena kesalahan yang
tidak direncanakan. Tapi Dara tidak terlalu peduli. Mama
mencintainya. Dia tahu, bagi Mama dirinya adalah segalanya,
sebagaimana dia menganggap Mama sebagai orang paling
berharga di dunia. Jiwanya.

Mereka hanya berdua. Bagi Dara itu cukup. Kadang-kadang,
Mama membawanya ke Surabaya, tempat keluarga besar mereka
tinggal. Tapi biasanya tidak pernah lama. Wajah Mama selalu
mendung selama tinggal di rumah nenck. Para sepupu Dara yang
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lebih besar selalu menatapnya aneh, membuat Dara risi. Mama
lalu buru-buru mengakhbiri liburan mereka dan mengajak Dara
kembali ke Jakarta. Dan Mama kemudian semakin jarang
mengajaknya ke Surabaya.

Dara tidak tahu persis, tapi dia menduga rasa enggan
Mama pulang ke Surabaya pasti berhubungan dengan dirinya.
Kehadirannya di dunia. Kesalahan yang membuat Mama merasa
dihakimi keluarga. Penghakiman yang tidak pernabh berhenti
meskipun waktu telah berlalu.

“Kelak saat kamu dewasa,” kata Mama suatu ketika,
saat mereka berdua berbaring di ranjang Dara. “Kamu akan
menemukan seseorang. Seseorang yang kamu pikir akan
menjagamu seumur hidup. Seseorang yang membuatmu melibat
dunia sebagai tempat yang indah. Seseorang yang rasanya
diciptakan hanya untukmu. Seseorang yang membuatmu merasa
diinginkan. Tapi itu hanya ilusi. Karena kenyataannya, orang
itu hanya sekadar mampir dalam hidupmu. Memberimu sedikit
tawa dan keindahan untuk kamu kenang seumur hidup. Lalu dia
pergi mengejar petualangannya. Impiannya. Ya, orang seperti itu
ada, Sayang. Namun, sebesar apa pun kamu menginginkannya,
kamu tidak bisa sunggub-sungguh menyesali kehadirannya
dalam hidupmu. Terlebih lagi karena dia meninggalkan sebagian
dari dirinya padamu. Tapi kelak, saat kamu bertemu dengan
seseorang seperti itu, kamu benar-benar harus meyakinkan dia

sungguh berniar tinggal dan bukan sekadar singgah dalam
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hidupmu. Mama tidak ingin melihatmu meneteskan air mata.
Tangismu pasti akan menyakitkan hati Mama. Kamu tahu
bagaimana berharganya dirimu bagi Mama.”

Dara tahu, Mama sedang membicarakan papanya. Orang
yang selalu dirindukan dan tetap tersimpan rapat dalam hati
Mama. Sejak itulah Dara bertekad untuk tidak akan pernah
menyakiti Mama. Dara akan melakukan semua yang mamanya
inginkan darinya. Apa pun yang akan membuat mamanya
tersenyum.

Senyum Mama-lah yang membuat Dara mengepak tas un-
tuk mengikuti gathering itu. Dia tidak akan pernah membantah
Mama yang sudah mengabdikan selurub hidup untuk membe-

sarkannya.

Abkeu akan ke puncak dengan Mama,” kata Dara memberita-
hu, saat Bintang menghubunginya.

“Benarkah?” suara Bintang terdengar senang. “Aku dan
teman-temanku juga akan ke puncak. Berikan alamat hotelmu,

ya. Aku akan ke tempatmu.”

Seharusnya Dara tidak memberitahunya. Seharusnya Dara
tidak membiarkannya datang.
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D:ra berpapasan dengan Muti di depan ruangan Bu Santi.

“Kamu dipanggil juga?” tanya Muti.

Dara mengangguk. “Ada apa, ya?”

Muti mengangkat bahu. “Entahlah. Semoga kabar bagus.
Mungkin bonus karena penjualanku di pameran kemarin

lumayan bagus.”

Dara tersenyum sambil mengetuk pintu. Suara Bu Santi
yang menyuruh mereka masuk terdengar.

“Kita akan mengadakan syukuran di rumah Pak Satya,” mu-
lai Bu Santi tanpa basa-basi. “Semacam acara masuk rumah.
Kalian berdua bertanggung jawab menyediakan makanan.”

“Tapi, Bu...,” Dara segera membantah. Dia tidak mau
melakukannya.

“Saya tidak menyuruhmu memasak, Ra. Pesan makanan
dari katering, atau restoran. Saya tidak mungkin menyuruh
Ateng melakukannya. Bisa-bisa dia hanya memesan KFC saja.

Itu yang dia pikirkan saat mendengar kata makanan enak.”

Muti menyenggol Dara. “Kami akan menyiapkannya
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Masalah kecil? Dara mendelik, tapi Muti pura-pura tidak

melihat keengganannya.

“Bagus. Acaranya nanti malam,” Bu Santi melanjutkan.
“Sekarang kalian bisa meninggalkan kantor untuk memesan

makanan.”
“Untuk berapa orang, Bu?” tanya Muti.

“Hanya untuk orang kantor saja. Tapi pesan yang istimewa.
Sekalian dengan acara penyambutan Pak Satya. Jangan sampai
dia beranggapan kita tidak peduli padanya.”

“Bu Santi bisa mengandalkan kami. Percayalah. Iya kan,
Ra?” Muti kembali menyenggol lengan Dara.

Dara tidak ingin menjawab.

Selepas magrib, Dara dan Muti sudah berada di rumah

baru Satya. Bersama Rina yang membawa kunci serep rumah.

“Pak Satya baru akan masuk rumah malam ini,” kata Rina.

“Tadi siang Ateng sudah membawa barang-barangnya dari
hotel.”

“Kamu enak ya, Rin. Dipercaya mengerjakan interior
rumah ini,” ujar Muti tanpa berusaha menyembunyikan nada
iri. Bisa sering-sering ketemu Bos.”
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Rina mendelik. “Sering apanya? Dia baru sekali ke sini,
kemarin. Dia kelihatannya tidak peduli dengan barang yang

kumasukkan dalam rumah.”
“Ngobrol apa saja?”

Rina mencebik. “Dia hanya mampir sepuluh menit.
y Y p
Sempat ngobrol apa, coba???”

Dara tidak ingin bergabung dalam obrolan itu. Jadi dia
menyibukkan diri mengatur peralatan makan di meja.
Berbagai makanan yang mereka beli tadi juga dikeluarkan dari

kemasannya.

Tenggelam dalam kesibukannya, Dara tidak mendengar
suara mobil masuk di halaman. Dia juga tidak menyadari
Muti dan Rina meninggalkannya sendiri di ruang tengah.

Satya turun dari mobil. Membiarkan Ateng mengangkat
kopernya. Sisa barang yang dibawanya dari hotel. Mulai malam
ini, dia akan tinggal di sini. Sebenarnya dia tidak bermaksud
datang lebih awal karena Bu Santi sudah mengingatkannya
tentang acara malam ini. Dia ingin membiarkan para
karyawannya selesai mengatur persiapan acara. Kursi-kursi,
makanan, dan tetek bengek lain. Tapi dia berubah pikiran
saat mendengar Bu Santi mengatakan Dara akan datang lebih
cepat karena dia dan dua orang temannya bertanggung jawab
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Satya tahu kalau Dara tidak akan menanggapinya. Akan
menganggapnya tak kasatmata. Tapi dia tidak peduli. Kalau
dia terus berusaha mendekat, dia pasti akan mendapatkan
perhatian Dara. Akan memudahkan mereka berdamai dan
meluruskan benang hubungan mereka yang kusut. Semua
terjadi karena kesalahannya, jadi dialah yang bertanggung
jawab mengusahakan penyelesaian.

“Selamat datang di rumah baru, Pak,” ucap salah seorang
dari dua gadis yang menyambut Satya di depan pintu dengan
senyum lebar.

Satya berusaha mengingat-ingat. “Terima kasih.” Dia
menghindari menyebut nama, takut salah. Di mana Dara?
Tapi berharap Dara ikut menjemputnya dengan senyum
manis sama saja mengharapkan salju turun di Pulau Sulawesi.
Mustahil.

“Kami sedang menyiapkan makanannya,” sambung gadis
yang lain. Satya mengingatnya sebagai orang yang disuruh
Bu Santi mempersiapkan rumah ini. “Bapak bisa menunggu
sambil beristirahat di kamar.”

Kali ini Satya tidak menjawab. Dia hanya tersenyum tipis
dan bergegas masuk rumah. Dia akhirnya melihatnya. Dara.
Gadis itu sibuk di depan meja makan. Satya menimbang-
nimbang, lalu menyerah pada keinginannya. Ya, setidaknya
dia harus mencoba.

| 68 I Dia (Yang Kembali)



“Ada makanan apa?” Satya berujar sepelan mungkin, ber-
usaha tidak mengejutkan Dara. Dia tidak sungguh-sungguh
ingin tahu makanan apa yang disajikan malam ini. Tapi hanya
itu pembuka masuk akal untuk basa-basi .

Dara menoleh terkejut. Dia tidak menduga laki-laki itu
datang di waktu seperti ini. Tadi Dara sudah menyusun
rencana untuk menjauhkan diri darinya, karena dia tidak
mungkin mangkir dari acara ini. Rencana yang kelihatannya
sudah berantakan karena kedatangan laki-laki ini lebih awal
dari waktu yang dikiranya.

Dara mengembuskan napas panjang sebelum menjawab,
“Banyak. Bapak mau makan apa? Kalau tidak ada di sini, akan

. »
saya suruh Ateng mencarinya.

Satya tidak bermaksud seperti itu. “Tidak perlu. Aku bisa

makan apa saja. Kamu tahu itu.”

Dara menggeleng. “Maaf, tapi Bapak salah. Saya tidak tahu

apa pun tentang Bapak,” suaranya tegas dan tandas.

“Ra...,” Satya mengulurkan tangan. Mencoba menyentuh
siku Dara.

Seketika Dara menjauh. “Jangan coba-coba membujuk.

Dara yang Bapak kenal itu sudah tidak ada lagi.” Dia berbalik.
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Mengambil langkah lebar-lebar. Meninggalkan Muti dan Rina
yang rupanya berdiri tidak jauh dari meja itu. Mengawasi
percakapan mereka. Tapi Dara tidak peduli tentang apa pun
juga sekarang. Dia hanya ingin pergi dari tempat itu.

S atya yang mengawasinya mendekat. Dia selalu suka
melihat kucir Dara yang bergoyang-goyang seiring irama langkah
kakinya yang berlari kecil.

Sudah lama?” Dara masibh sedikit terengah saat berdiri di
depannya.

“Belum. Kenapa lari-lari?” Satya mengulurkan tangan dan
menghapus keringat yang tampak di kening Dara. Gadis itu
terlihat manis.

Abkeu takut kamu lama menunggu.” Wajah Dara memerah.
Gugup karena sentuban tangan Satya. “‘Aku menunggu Mama

tidur dulu sebelum turun.”

“Kamu tahu aku nggak akan ke mana-mana sebelum bertemu
denganmu. Aku pasti akan menunggu meskipun lama.”

Dara tersenyum rikub. “Nggak apa-apa kita pergi tanpa
memberitahu Mama?”
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“Kita nggak akan lama, kok.” Dia menggandeng Dara menu-

ju motornya. “Kita akan kembali sebelum mamamu tahu kamu
keluar.”

Kelak, Satya menyesali keputusan mengajak Dara ke tempat
itu. Dia tidak seharusnya membujuk Dara untuk mengikutinya.

Tapi waktu itu, semua sudah terlambat. Penyesalan tidak
berguna lagi.
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Awal Mimpi Buruk
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I\/Iuti menerobos saat Dara menguakkan pintu. Dara
mengembuskan napas panjang sebelum menutup pintu dan
menyusul temannya yang sudah lebih dulu masuk ke ruang
tengah. Dia sudah bisa menduga sebelum Muti bicara.
Ini pasti buntut kejadian semalam. Saat Dara yang marah
meninggalkan rumah Satya begitu saja.

Dara tahu itu akan menimbulkan banyak pertanyaan.
Seorang karyawan tidak akan melakukan hal seperti itu
kepada atasannya, bagaimanapun menyebalkan situasinya.
Tapi saat kemarahan menguasai, akal schat memang tidak
bisa diandalkan. Itu yang Dara alami semalam.

“Jangan bilang kalau kamu baru mengenal Pak Satya sejak

dia datang ke kantor kita,” sembur Muti begitu Dara muncul
di depannya. “Karena kelihatannya tidak seperti itu.”
panny Y p
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“Kamu datang hanya untuk menanyakan itu?” Dara tidak
akan menceritakan luka yang diperamnya pada orang lain.
Muti sekalipun. Mengingatnya hanya akan merobek hati.
Kembali menenggelamkannya dalam penyesalan. Semalam
dapat dirasakannya lubang itu menganga. Membangkitkan
semua monster-monster penghuni mimpinya. Monster yang
tak mengizinkannya tenteram dalam lelap.

“Bu Santi menanyakanmu semalam.” Muti mengganti
taktik. Dia dapat melihat cara Dara bertahan. Dia sudah
menduga ada sesuatu antara Dara dan Pak Satya ketika melihat
laki-laki itu mengambil gelas kertas kopi Dara dengan santai
waktu pameran. Itu bukan gestur seorang pimpinan pada
bawahan yang baru dikenalnya beberapa hari. “Kamu pergi

sebelum acaranya dimulai.”

Ah, Bu Santi. Dara merasa tidak enak. Tapi mau bagaimana
lagi? Dia tidak mungkin bertahan di sana. Laki-laki itu sudah
melemparnya pada duka tak berujung di masa lalu. Dia tidak
mungkin membiarkannya memasuki hidupnya sekarang.
Dia harus memasang batas yang jelas. Mereka akan terus
berhubungan. Hubungan yang profesional selayaknya atasan
dan karyawannya.

Dara tahu, laki-laki itu tidak akan tinggal di sini selamanya.

Ini hanya batu loncatan bagi karirnya. Dara hanya perlu
bersabar sampai laki-laki itu kembali ke tempat di mana
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dia seharusnya berada. Tempat asalnya. Dan sudah jelas, itu

bukan di sini.
“Aku tidak enak badan. Bu Santi pasti mengerti.”

Gantian Muti yang menarik napas panjang. “Kamu tidak
akan mengatakan apa pun, kan?”

“Tidak ada yang harus aku katakan,” Dara mengelak.
Membuang pandangan ke televisi yang menyala. Seolah iklan
yang sedang tayang itu sangat menarik.

Muti tahu dia tidak akan mendapatkan apa-apa. Dia
menyerah. Memang selalu ada bagian yang ingin kita simpan
sendiri dalam kotak kenangan. Memberitahu orang lain
seperti mengotori kenangannya.

“Jalan, yuk.” Dia mengalihkan pembicaraan. “Kita ke
Trans. Ada tas bagus yang kulihat di sana minggu lalu.”

“Malas.” Dara tahu Muti tidak mengejarnya lagi. Dia lega
karena temannya itu mengerti batas yang tidak boleh dia
lewati. “Aku mau di rumah saja.”

“Ayolah, Ra,” bujuk Muti. “Aku tidak akan memaksamu
mengatakan apa yang ingin kamu simpan sendiri dalam

hati. Tapi tinggal di rumah dengan pikiran kusut juga tidak
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baik. Kamu bisa jamuran. Lebih baik kita bersenang-senang.
Belanja. Semua masalah bisa diselesaikan dengan menggesek
kartu dan menukarnya dengan barang-barang bagus.”

Mau tidak mau Dara tersenyum. “Dan kemudian
menyumpahi tagihan kartu kreditmu? Aku tidak mengerti di

mana letak kesenangan yang kamu maksud itu.”

Muti menepuk dahi. “Astaga, kamu mengingatkanku. Aku
selalu lupa menaikkan limit kartu kreditku. Mau bagaimana
lagi, Ra? Kebahagiaan wanita pekerja seperti kita ini hanyalah
menghamburkan uang yang kita kumpulkan dengan susah

pay .))

Ponsel Dara tiba-tiba berdering. Dia meraih benda yang
tergeletak di atas meja itu. Nomor baru. Bukan hal anch
sebenarnya. Dia sering memberikan kartu nama pada klien.

“Halo?”
“Ini aku,” terdengar jawaban setelah jeda cukup lama.

Dara tentu saja mengenali suara itu. “Dari manakamu dapat
nomorku?” Dara melihat ke arah Muti yang balas menatapnya
ingin tahu. Dara tahu bagi laki-laki itu mendapatkan nomor
teleponnya bukan hal sulit. Dia pimpinan di kantornya.
Tapi perasaan Dara mengatakan kalau Muti-lah yang
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“Kita bisa bicara?”

“Kita akan membicarakan pekerjaan di kantor,” tolak Dara
cepat.

“Ramu tabu kita tidak akan membabas urusan kantor.”

“Kalau begitu, tidak ada yang ingin kubicarakan dengan-
mu.” Dara menutup teleponnya.

Dara melipat tangan di depan dada dan menatap Muti
tajam. “Kamu memberikan nomorku!” tuduhnya.

Muti tahu siapa yang dimaksud Dara. Dia mengangkat
bahu. “Dia bosku, Ra. Menurutmu apa yang harus kulakukan
saat Bos meminta nomor telepon karyawannya yang lain?”

“Maaf...,” Dara tahu itu bukan kesalahan Muti. “Hanya

. »
saja....

“Kamu tidak perlu mengatakannya kalau belum siap.
Memang ada sesuatu di antara kalian. Ini alasan tambahan
mengapa kita harus ke Mal Trans. Membunuh apa pun yang
ada dalam kepalamu dengan melihat barang-barang bagus.

Mandilah, aku akan menunggu.”
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Dara mendesah. Mungkin dia memang perlu itu. Me-
ngosongkan kepala dan keluar dari rumah. Setidaknya, un-
tuk beberapa jam ke depan, dia tidak perlu berpikir tentang
laki-laki itu.

\7 ila itu sangat indah. Sebagian besar bangunannya terbuat
dari kayu. Bintang memarkir motornya dan menggandeng Dara
masuk. Dari dalam, tempat itu bahkan lebih bagus. Nuansa
cokelat dari perabot yang juga terbuat dari kayu membuatnya
terlihat nyaman. Kayu dan bantalan-bantalan besar nan empuk.

“Bagus sekali,” ujar Dara takjub. “Ini vilamu?”

“Vila orang tuaku,” jawab Bintang sambil berlalu. Dia
menarik tangan Dara duduk di dekatnya, di sofa depan televisi
yang ukurannya sangat besar. “Kita nonton film, ya. Aku bawa

beberapa film.”

“lapi...,” Dara ragu-ragu. “Mama hampir nggak pernah
tidur siang. Dia pasti akan segera bangun dan menyadari aku
nggak ada. Film kan lama.”

“Paling lama juga dua jam, Ra. Dan hotelmu juga kan
nggak jaub dari sini.” Bintang mengeluarkan kantung plastik
dari bawah meja. Aku bawa macam-macam genre, nih.
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Action, horor, dan...,” Bintang meringis. “Komedi romantis. Ini
kesukaan cewek-cewek, kan? Kamu boleh memilih filmnya.”

Dara  kembali menggeleng. “Aku suka penasaran kalau
nontonnya nggak sampai selesai. Aku benar-benar harus kembali
ke hotel sebelum Mama bangun.”

Bintang lalu melepas DVD yang dipegangnya. “Ya sudah,
nontonnya lain kali saja. Eb, Ra, aku lapar deb.” Dia sekali lagi
menarik tangan Dara ke dapur. “Yah... nggak ada apa-apa,”
keluh Bintang saat membuka kulkas. “Mang Tarjo nggak masak.
Salabku sih nggak bilang mau datang.”

Dara tiba-tiba teringat kalau Bintang mengatakan datang
dengan teman-temannya. “Ileman-teman kamu mana?”

“Di sebelah. Vila Irwan.”
Irwan adalah sahabat Bintang. Dara juga mengenalnya.
Bintang yang mengenalkan. Saat Bintang tidak bersamanya, dia

pasti bersama Irwan.

“Mereka tahu kamu di sini? Kan, nggak enak kalau kamu
memisabkan diri.”

“Ya, tahu dong. Aku sudab bilang. Kamu kan kurang nyaman
kalau sama orang yang belum kenal, makanya aku ajak ke sini
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saja,” Bintang menjawab sambil membuka laci-laci di dapur.
“Eb, Ra. Ini ada mi instan. Kita makan mi aja, ya? Makan yang
panas dan berkuah kan enak dingin-dingin begini.”

Dara mengambil panci. Mengisinya dengan air dan mele-
takkannya di atas kompor. Tapi kompor itu tidak menyala saat
Dara menckan dan memutar tombolnya.

“Kayaknya gasnya habis deb,” katanya kemudian.

“Jadi gimana dong?” Bintang setengah merajuk, membuat
Dara tersenyum. “Beneran lapar nib, Ra.”

Dara kemudian melihat kompor minyak tanah. “Pakai
itu pasti bisa.” Tunjuknya. Dia lalu memeriksanya. Mereka
beruntung. Minyak tanah dalam kompor itu penub.

“Tapi repot, Ra.”

“Tidak apa-apa. Lebibh lama sih, tapi pasti bisa.” Dara
menunjukkan korek api gas yang ditemukannya di atas kompor.
“‘Serahkan saja padaku.”

Dara sedang menyalakan kompor saat ponsel Bintang
berdering. Dara berbalik sekilas ketika Bintang memberi isyarat
akan menerima teleponnya di luar. Mungkin dari orangtuanya.
Dara lalu kembali sibuk dengan kompornya. Sepertinya kompor
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itu sudah agak lama tidak dipakai karena asap yang keluar
setelah Dara menyalakan sumbunya lumayan banyak. Nyalanya
tidak langsung berwarna biru .

“Ra!” Bintang memanggilnya.
Dara buru-buru keluar. “Ada apa?”

Aku keluar sebentar, ya. Tidak lama, kok.” Entah hanya
penglibatan Dara, tapi Bintang terlihat gugup. Sedikit gelisah.
“Nggak usah masak. Nanti sekalian aku beli makanan. Kamu
mau makan apa’”

Dara tidak ingin tinggal sendirian di situ. “Sekalian antar
aku kembali ke hotel saja. Mama mungkin saja sudah bangun,”
Dara menawar.

Bintang menggenggam tangannya. ‘Sebentar saja. Beneran.
Selesai makan, akan kuantar. Nanti aku yang bicara sama Tante
kalau dia marah. Kita kan belum ngobrol banyak.”

“Tapi....”

“Beneran nggak lama, Ra.” Bintang sudah meraih helmnya.
“Tunggu di sini saja sambil nonton TV. Aku pergi, ya.” Dia me-
nepuk pipi Dara sebelum kemudian membawa motornya dengan
kecepatan tinggi. Dia kelihatan terburu-buru. Dara sedikit kha-
watir melihatnya. Semoga Bintang-nya tidak apa-apa.
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Dara sungguh merasa bodoh pernah khawatir. Pergi
dari situ mungkin sudah rencana Bintang. Seharusnya dia
memaksa ikut. Seharusnya Dia tidak tinggal di situ sendirian.
Karena kejadian selanjutnya sangat mengerikan. Kejadian
yang terus mengisi mimpi buruknya. Dan itulah kali terakhir
dia melihat Bintang. Sampai ketika dia muncul di kantor
sebagai atasannya.
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Bintang vang Meredup
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Dara sedang memasukkan barang-barangnya ke dalam tas
ketika ponselnya berdering. Bu Santi.

“Ya, Bu?” Dia buru-buru mengangkat ponselnya. Sebelah
tangannya yang lain mencangklongkan tas di bahu.

“Kamu masih di ruanganmu?”

“Baru keluar, Bu.” Dara menutup pintu ruangannya
tergesa. Tadi dia sudah minta izin Bu Santi untuk menengok
pembangunan perumahan mereka di daerah Tanjung. “Ada
apa, ya?” Mungkin Bu Santi perlu dia untuk mendiskusikan
gambar yang diserahkannya pagi tadi. Bu Santi memang
sedang keluar saat Dara ke ruangannya. Gambar itu Dara titip
melalui sekretaris Bu Santi.
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“Pak Satya ikut denganmu, ya. Katanya harus mengambil
sesuatu di rumahnya, tapi Ateng sedang ke bengkel. Kelihatannya
dia terburu-buru, jadi saya mengusulkan untuk ikut kamu.
Tempat tujuan kalian kan sama.”

Dara masih menatap ponselnya, terenyak, lama setelah Bu
Santi menutup percakapan mereka. Dia harus memberi laki-
laki itu tumpangan? Yang benar saja! Tapi dia tahu menolak
akan terdengar aneh. Dara mengembuskan napas kesal.
Ternyata bertahan di tempat ini jauh lebih sulit daripada yang
dia pikir.

Dara tidak suka membayangkan berdua di dalam mobil
yang sama dengan laki-laki itu. Seperti mengumpulkan helai-
helai masa lalunya. Menyusun kepingan kenangan yang sudah
dibuatnya berserak agar tak berharga untuk ditengok kembali.

Karena dia benci diingatkan seperti apa dirinya di masa lalu.

Satya tidak sengaja mendengar Bu Santi mengatakan
pada seorang karyawan jika Dara akan meninjau lokasi di
Tanjung. Di kompleks tempat tinggalnya. Memang masih ada
pembangunan yang sedang dikerjakan di sana.

Entah bagaimana, tapi ide itu lantas melintas di benaknya.
Tidak, dia tidak meninggalkan sesuatu yang harus segera
diambil di rumah. Dia hanya menggunakan kesempatan yang
muncul di depan mata. Dara harus terus diingatkan bahwa dia
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ada. Tidak akan menyerah sampai gadis itu memaafkannya.
Dengan ikhlas, bukan karena terpaksa.

Satya yakin takdir mereka beririsan. Karena itu mereka
dipertemukan kembali. Berada di tempat ini memang
direncanakannya, tapi itu bagian dari takdir. Tuhan tidak
akan membuatnya tahu di mana dia bisa menemukan Dara,
seandainya mereka sudah ditakdirkan terpisah selamanya. Dia
hanya perlu bersabar menghadapi gadis itu. Dia bisa bersabar.
Bersabar tidak akan sulit. Apa yang dilalui Dara sekian tahun
lalu jauh lebih menyakitkan.

Satya melihat Dara muncul dari dalam gedung. Dia
memang mendahului gadis itu keluar kantor dan menunggu
di tempat parkir. Dia tidak akan membiarkan Dara lolos dan
melarikan diri darinya. Tidak kali ini, setelah kemarin gadis
itu menolak mentah-mentah saat dia meminta bertemu
melalui telepon. Dia sudah tahu penolakan Dara. Dia hanya

memaksakan diri menghubungi untuk mendengar suaranya.

Gaya berjalan Dara masih sama seperti yang Satya ingat.
Yang berbeda jauh dari penampilannya hanyalah kuciran di
rambut. Tidak ada lagi buntut kuda yang dulu kerap menjadi
korban keisengan tangannya. Rambut sepunggung Dara
dibiarkan terurai. Kadang-kadang Satya melihatnya dicepol
dan disisipkan sebatang pulpen atau pensil di tengah sebagai
penahan. Terutama ketika berada di dalam kantor, saat
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berkeliaran dengan cangkir atau gelas kertas berisi kopi di
tangan.

Dara yang diingatnya tidak suka kopi. Gadis itu tergila-
gila pada minuman cokelat panas atau dingin sebagai teman
makan kue. Atau jus jeruk saat mereka makan sesuatu yang

lebih berat.

“Kopi bikin melek. Dan aku butuh tidur yang cukup
supaya bisa belajar dengan baik,” kata Dara kala itu, saat Satya
menawari mencicipi kopi miliknya.

Apakah Dara butuh banyak waktu untuk terjaga?
Apakah mimpi-mimpi tak lagi melelapkannya? Apakah
tidur sedemikian menakutkan baginya? Satya tahu dia tidak
bisa menyalahkan Dara untuk itu. Sedikit banyak dia tahu
rasanya. Berbulan-bulan setelah peristiwa itu, dia juga sulit
tertidur nyenyak. Mendadak terbangun sambil meneriakkan
nama Dara pernah menjadi rutinitasnya. Membuat mamanya
khawatir dan berniat membawanya ke psikiater. Kekhawatiran
yang berlebihan karena akhirnya dia berhasil mengatasinya.
Meskipun perasaan tidak nyaman kadang-kadang masih
menghantui sesekali saat dia teringat. Jadi dia mengerti apa

yang dilalui Dara.

“Aku harus mengambil sesuatu di rumah,” kata Satya
mendahului. “Kuharap kamu tidak keberatan.”
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Dara tidak menjawab. Dia langsung membuka pintu mo-
bil dan masuk. Satya buru-buru menyusul. Dia tahu kemung-
kinan Dara meninggalkannya di tempat parkir cukup besar.
Dan dia tentu tidak bisa menggunakan kekuasaannya sebagai
atasan untuk memarahi Dara. Pendekatan seperti itu tidak
akan membuat rencananya berhasil.

Satya memutuskan mengikuti permainan Dara. Diam
sepanjang perjalanan. Ini cukup nyaman. Mengetahui jarak
gadis ini hanya beberapa sentimeter darinya. Dia hanya perlu
mengulurkan tangan untuk menyentuh dan memastikan
kehadirannya. Tapi dia tidak akan melakukannya. Dia tidak
akan melakukan apa pun yang akan membuat Dara menarik

diri.

Dara berharap laki-laki itu tidak mengajaknya bicara.
Dia tidak ingin bicara dengannya. Laki-laki itu tidak banyak
berubah. Dan Dara yakin kemampuannya memanipulasi
orang juga masih sama. Bisa jadi semakin baik. Dia punya
waktu panjang untuk melatihnya.

“Mampir di Mall Ratu Indah dulu, Ra,” Satya akhirnya
membuka suara. “Ada yang harus kubeli.” Sebenarnya dia
hanya mengulur waktu.

Dara mengembuskan napas lewat mulut. Sebenarnya dia
hendak protes dengan pemenggalan namanya yang dilakukan
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laki-laki itu. Memberikan kesan akrab. Tapi dia akhirnya

menelan keinginannya. Terlalu kekanakan.

“Saya akan menunggu Bapak di tempat parkir,” ujar Dara.
Dia mempertahankan sapaan formalnya. Dia tidak mau

berkeliling mal dengan laki-laki itu.

“Ikutsaja, Ra. Kamu mungkin bisa membantu membawakan
barang.” Itu bohong. Hal terakhir yang ingin dilakukan Satya

adalah membuat Dara harus menenteng belanjaannya.

Sekali lagi Dara mengembuskan napas lewat mulut. Tidak
bermaksud menyembunyikan kekesalannya. Dia terpaksa
mengekor di belakang Satya.

“Apa sebenarnya yang Bapak cari?” Dara memutuskan
bertanya setelah berkeliling sampai di lantai tiga dan tidak
ada tanda-tanda lelaki itu akan membeli sesuatu. Dia hanya
melihat-lihat, mengangguk-angguk, lalu pindah lagi ke toko
berikutnya. Ini membuat Dara mulai sebal. Dia harus menin-
jau lokasi karena sudah janjian dengan Pak Raihan. Sekarang
sudah terlambat dari waktu yang mereka sepakati.

“Di situ!” Satya menunjuk toko di depannya. “Aku harus
membeli sesuatu di situ.”
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Dara melongo. “Tapi itu toko jam!” Memangnya laki-
laki itu mau beli jam tangan berapa karung sehingga harus
membutuhkan bantuannya untuk mengangkat?

“Aku hanya bawa satu jam tangan dari Jakarta.”

Astaga! Dara benar-benar jengkel sekarang. Memangnya
dia perlu berapa jam yang menempel di pergelangan tangannya
sekali pakai? Jam yang dipakainya sekarang tidak terlihat rusak.
Membeli jam saat ini benar-benar bukan prioritas. Laki-laki
ini memang tidak pernah berubah. Manipulatif!

“Pak Raihan baru saja mengirim pesan, Pak,” Dara tidak
bisa menahan diri lebih lama. “Kami sudah janjian.”

“Kalau begitu, bantu aku memilih jamnya. Menurutmu
aku harus beli yang mana?”

Dara melotot. Mengapa dia yang harus memilihnya? “Pilih
saja yang Bapak suka,” sahutnya masam.

“Kita akan segera pergi dari sini kalau kamu cepat memilih
jamnya.”

Dara tersungut. Kenapa jadi dia yang disalahkan karena

keterlambatan mereka menuju lokasi? Bukan dia yang meng-

habiskan waktu berputar-putar tidak jelas di pusat perbelan-
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jaan ini. Dara kemudian mengamati deretan jam tangan di
etalase itu. Jujur, dia tidak tahu harus memilih yang mana.
Dia belum pernah membeli jam tangan pria sebelumnya.
“Ini saja.” Semakin cepat dia menunjuk, semakin cepat pula
mereka pergi dari situ. Dara memilih jam itu bukan karena
menyukainya. Dia menunjuk yang paling mahal harganya.
Harga berbanding lurus dengan kualitas, kan?

“Yang ini dibungkus ya, Mbak.” Satya menunjuk jam yang
dipilih Dara. “Bagus, Ra. Aku suka.”

Dara hanya memutar bola mata.

Dara masih tinggal di teras beberapa saat setelah motor
Bintang yang melesat dengan kecepatan tinggi menghilang dari
pandangannya. Apa yang membuat Bintang terburu-buru, ya?
Dia sedikit resah. Entablabh, rasanya ada sesuatu yang membuat
Bintang khawatir, tapi tidak ingin memberitahunya.

Perlaban, Dara membalikkan tubub, berniat masuk kembali
ke dalam rumah. Langkabnya tertahan saat mendengar suara
decitan rem mobil. Dara kembali berbalik. Dara mengenali
mobil itu. Itu milik Irwan. Apakah dia datang menyusul
Bintang? Tapi Bintang baru saja pergi. Mereka pasti berselisih
Jjalan.
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Senyum Dara yang hendak mengembang tertahan. Irwan
tidak sendiri. Beberapa orang menyusul turun. Dara mengenal
semuanya. Mereka kakak kelasnya. Wajah perang mereka
membuat perasaan Dara tidak enak. Irwan satu-satunya cowok
dalam kelompok itu. Yang lainnya cewek. Dipimpin Aphrodite.

Erina.

“Dasar Perek!” Terjangan itu di luar perkiraan Dara.
Tubuhnya terdorong ke dalam vila.

“Satya tidak ada,” kata Dara perlahan. Dia belum sepenubnya
mengerti apa yang terjads.

Erina tertawa. “Menurutmu aku nggak tahu? Aku yang
membuatnya pergi dari sini. Kamu sepertinya nggak sepintar
yang orang-orang bilang.” Tangannya kembali mendorong Dara.

“lapi...,” Dara melangkah mundur, menjauhi kelompok
yang kini merangsek maju. Kakinya tanpa sengaja mengarah
pada kamar yang berada di dekat situ.

Satu dorongan keras Erina berikutnya membuat Dara benar-
benar berada di dalam kamar. Semua orang kemudian menyusul
masuk dalam kamar itu. Seseorang yang masuk paling akhir
mengunci pintu. Memastikan Dara tidak bisa keluar dari situ.
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“Ih, dasar tidak tahu malu!” Erina mengulang makiannya.
“Mau saja diajak ngamar sama cowok. Cantik nggak, murahan

iya.

»

3]

“Tapi...”

Satu tamparan Erina di pipi membungkam Dara. “Kamu
pikir Satya suka sama kamu? Jangan mimpi. Memangnya dia
buta sampai harus meninggalkan aku untuk gadis murahan
seperti kamu?”

“Rin, cukup.” Irwan menahan tangan Erina yang kembali
terangkat. “Ini sudabh berlebiban.”

“Perek ini yang berlebihan,” Erina meraung. “Apa yang
ada di otaknya sampai dia pikir dirinya cukup layak bersaing
denganku mendapatkan Satya?” Dia berbalik menghadap Dara.
“Biar kuberitahu supaya kamu nggak besar kepala. Alasan Satya
mendekatimu karena dia bertarub dengan Irwan. Dia akan
mendapatkan makan siang gratis selama dua bulan kalau dia
berhasil mendekatimu. Jadi jangan besar kepala. Memangnya
apa yang kamu punya yang nggak aku miliki?”

Terenyak, Dara menatap Irwan. Cowok itu membuang
pandang. Terlihat gugup.
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“Katakan padanya kalau apa yang kukatakan tadi benar.
Supaya dia tahu kalau dirinya hanya seharga makan siang
gratis. Murah!”

Kali ini Irwan menatap Dara. “Maaf, Ra, tapi itu benar. Aku
bertarub dengan Satya. Dia memenangkan tarubannya.” Dia
cepat beralibh kepada Erina dan kelompoknya. “Kita sebaiknya
pergi dari sini. Kamu sudah mengatakan apa yang ingin kamu
katakan pada Dara, kan? Satya bisa saja muncul. Aku nggak
mau terlibat masalah dengannya.”

“Satya nggak akan berada di sini sekarang. Aku menyurubhnya
menemuiku di restoran.” Erina kembali berbalik pada Dara.
Tangannya yang sudah terlepas dari genggaman Irwan, menarik
rambut Dara keras. “Kamu libat tadi, kan? Aku hanya perlu
menelepon sekali dan Satya segera menemuiku. Kamu pikir
kamu siapa?”

“‘Sudah, kubilang sudah!” Irwan menarik Erina. “Kamu
seperti orang barbar. Kalau tahu begini, aku nggak akan

membawamu ke sini.”

Irwan berhasil membawa Erina keluar dari kamar. Tapi dia
tidak bisa menahan keempat teman Erina yang bergantian me-
nendang tulang kering dan tubuh Dara yang jatub terduduk. Dan
Dara dapat mendengar mereka mengunci pintunya dari luar.

| 92 I Dia (Yang Kembali)



Sekujur tububh Dara terasa sakit. Kulit kepalanya sakit karena
rambutnya yang ditarik Erina. Pipinya yang kena tampar juga
terasa panas. Tulang keringnya apalagi. Tapi yang paling sakit
adalah hatinya. Bintang-nya ternyata tidak lebih daripada
seorang penipu. Dan dia telah tertipu mentah-mentah.

Dara tenggelam dalam tangis cukup lama. Suara ledakan
yang cukup keras menyadarkannya. Apa itu? Dara menyerbu
pintu yang tertutup rapat. Memang terkunci saat dia berusaha
membukanya. Ledakan itu hanya sekali. Kemudian hening.
Dara berteriak minta tolong. Tadi Bintang mengatakan kalau
vila ini punya penjaga. Mungkin suaranya bisa membuat orang
itu masuk dan membukakan pintu. Tapi tidak seorang pun yang
datang sampai leher Dara sakit.

Bau tidak sedap perlaban masuk penciuman Dara. Diikuti
asap tipis yang lantas menebal, yang muncul dari sela pintu
bagian bawah. Dara tercekat. Bunyi tadi .... Itu pasti kompor
minyak tanah yang dinyalakannya. Dia ingat menyimpan
korek api gas besar itu di atas kompor karena tergesa keluar saat
Bintang memanggilnya.

Tubuh Dara gemetar. Obh Tidak, dia tidak mau mati di
sini. Ini akibatnya karena tidak mengikuti perintah Mama.
Pergi diam-diam seperti pencuri. Mama! Dara merogoh jeans-
nya. Ponselnya masih ada di situ. Dengan tangan bergetar, dia
menekan nomor Mama. “Ma, tolong Dara, Ma. Dara takut,
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Ma. Tolong Dara...,” Dia mulai menangis histeris. Sementara
asap semakin tebal. Bunyi lidah api yang mulai menjilati

barang-barang di luar kamar terdengar jelas. Dia terperangkap
dalam kamar tertutup!
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Kenangan vang Kembali
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Dura tidak suka berada di dekat laki-laki itu, tapi
tidak tahu bagaimana melepaskan diri. Alih-alih mampir ke
rumahnya sendiri, laki-laki itu malah mengatakan akan ikut
meninjau lokasi. Dara tidak mungkin melarang. Dia benci
mengingat kalau dirinya hanya pion dalam perusahaan.
Kacung yang tidak diizinkan menolak semua perintah yang

dititahkan.

Pak Raihan yang diharapkan Dara memasang muka masam
karena dia terlambat dari waktu yang disepakati, malah
tampak semringah melihat siapa yang datang bersamanya.
Laki-laki itu kemudian bicara lebih banyak pada Pak Raihan.
Dara memilih menyingkir ke mobil setelah membahas gambar

yang dibawanya dengan Pak Raihan.

“Kita mampir ke rumahku dulu,” kata laki-laki itu setelah
menggabungkan diri dengan Dara di dalam mobil.
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Dara menghela napas kesal. Ya, seolah dia bisa membantah.
Dia memutuskan tidak menjawab. Memacu mobilnya menuju
rumah laki-laki itu. Jaraknya hanya beberapa ratus meter. Dia
sengaja tidak mematikan mesin mobil ketika sudah sampai di
halaman rumah.

“Tidak usah.” Dara menggeleng kuat-kuat saat laki-laki itu
menawarinya turun dan menunggu di dalam rumah. “Terima
kasih. Biar saya di mobil saja.”

Satya sudah menduga penolakan itu. Sudah mengantisi-
pasinya. Dia memutar menuju pintu sopir. Langsung mem-
bukanya sebelum Dara bereaksi. “Ayolah,” ajaknya setengah

memaksa. “Jangan membuatku terlihat tidak sopan.”

“Saya di mobil saja, Pak.” Dara sengaja menjaga kalimatnya
tetap formal untuk menciptakan jarak.

“Apakah aku harus membuka sabuk pengamanmu?” Satya
menunduk. Tubuhnya mendekati Dara.

“Tidak perlu!” Dara setengah memekik. Dia tidak suka
bersentuhan dengan laki-laki itu. Hanya akan membangkitkan
kenangan yang sudah dikuburnya dalam-dalam. “Maksudku,

saya bisa melakukannya sendiri, Pak.”
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Satya menegakkan tubuh. Masih di dekat pintu mobil.
Mengawasi Dara yang bergerak perlahan membuka sabuk
pengaman, seolah itu siksaan mahaberat. Dia terus menunggu
sampai Dara mengekorinya masuk ke dalam rumah.

“Duduk dulu,” Satya menyilakan. “Mau minum apa?”

“Tidak usah.” Dara membuang pandang. “Saya harus
kembali ke kantor. Ambil saja barang yang Bapak butuhkan
supaya kita bisa pergi sekarang.”

Satya tidak membutuhkan apa-apa karena dia memang ha-
nya mau mengikuti Dara. Tapi mengakuinya akan membuat
kemarahan gadis itu meledak. “Tunggu sebentar.” Dia lalu be-
ranjak menuju ruang kerjanya. Berniat mengambil satu atau
dua map yang bisa digunakan sebagai alasan untuk meyakin-
kan gadis yang kini sedang menunggu dengan paras tegang di

ruang tamu.

Dara terus mengawasi pergelangan tangan dengan gelisah.
Dia punya janji dengan sepupu Muti sore ini. Membicarakan
konsep desain interior kafe yang akan dibukanya. Muti yang
memintanya membantu. Kalau bukan karena Muti, dia pasti
sudah menolak. Pekerjaan kantor sudah cukup menyibukkan.
Namun, menolak Muti rasanya tidak enak.

Kenangan yang Kembali l 97 \



Dua kali pertemuan sebelumnya mereka lakukan setelah
jam kerja. Tapi hari ini Dara tidak bisa karena nanti malam
adalah perayaan ulang tahun Muti. Muti sudah mengundang
beberapa teman mereka di kantor untuk makan bersama. Jadi
Dara tadi memutuskan bertemu Irman, sepupu Muti itu,
setelah meninjau lokasi. Hanya saja, dia tidak mengira laki-
laki itu akan ikut dengannya. Ini menyebalkan.

Dara langsung berdiri saat melihat laki-laki itu muncul
dengan map di tangan. Tidak berusaha menyembunyikan
kekesalan. Akhir-akhir ini suasana hatinya sering memburuk
karena rencana untuk menghindari interaksi dengan laki-laki
itu tidak membuahkan hasil. Alih-alih menjadi tak kasatmata,
Dara malah lebih sering terjebak dengannya.

Satya jelas melihat keengganan Dara membuka percakapan
dengannya. Dia lalu membiarkan perjalanan kembali ke
kantor hanya diisi dengan lagu-lagu dan suara penyiar radio
FM yang diputar gadis itu. Setelah apa yang terjadi di masa
lalu, dia memang pantas mendapatkan semua perlakuan

buruk Dara. Dia sama sekali tidak berhak mengeluh.

Dara bahkan tidak menanggapi ucapan terima kasih Satya
setelah turun di depan gedung kantor mereka. Dia bahkan
lantas membawa mobilnya melesat kembali ke jalan raya.
Bukan ke tempat parkir.
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Satya terus memandangi sampai mobil Dara menghilang
ditelan lalu lintas yang padat. Ketika masuk, suasana riuh
yang tidak biasa menyambutnya. Namun, dia tidak berniat
menggabungkan diri. Dia segera masuk ke dalam ruangannya.

“Ada apa di luar?” tanya Satya pada sckretarisnya yang
menyusul masuk dengan setumpuk map di tangan.

“Muti ulang tahun, Pak,” jawab sekretarisnya. “Dia me-
ngundang kami makan malam.”

“Semua?” Kalau semua, berarti dia ikut diundang. Muti
teman dekat Dara, dan sudah dipastikan gadis itu akan berada
di sana juga. Kesempatan yang tidak bisa disia-siakan.

“Tidak semua, Pak. Hanya beberapa orang teman dekat.”

Satya tahu dia tidak termasuk teman dekat. Tapi dia
tahu bagaimana caranya supaya bisa ikut hadir. “Bisa tolong
panggilkan Muti ke sini sekarang?”

Satya tahu Muti pasti sudah mencium ada sesuatu antara
dirinya dan Dara. Muti melihatnya mengambil gelas kopi
yang dipegang Dara. Muti ada di rumahnya saat dia dan Dara
terlibat percakapan yang berujung pulangnya gadis itu lebih
awal. Muti juga yang dia mintai nomor telepon Dara.
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Satya tahu, dia harus lebih dulu mendekati teman Dara
sebelum bisa menjangkau gadis itu. Dan ini kesempatannya.

“Selamat ulang tahun,” kata Satya ketika Muti sudah

masuk ke dalam ruangannya.

“Terima kasih, Pak.” Mata Muti bersinar waspada. Dia
tidak yakin dipanggil di ruangan bos untuk mendapatkan
ucapan selamat secara eksklusif. Pasti ada sesuatu yang lain.

Satya sedikit berat mengucapkannya. Sejujurnya, dia tidak
suka meminta sesuatu pada orang lain. Bukan kebiasaannya,
tapi karena ini tentang Dara, dia akan menelan harga dirinya
bulat-bulat.

“Saya dengar kamu akan mengadakan acara makan
malam,” mulai Satya. “Dara ikut?”

“Tentu saja Dara ikut,” jawab Muti cepat. Dia sekarang
mulai menduga muara percakapan ini. Apa yang menjadi
kecurigaannya tidak mungkin salah. Pasti ada sesuatu di antara
bosnya dan Dara. Laki-laki ini tidak seperti Dara yang rapat
menyimpan rahasia. Muti sudah sering melihatnya menatap
Dara. Jujur, dia mulai sering mengamati interaksi keduanya
sejak peristiwa di pameran, saat bosnya mengambil gelas kopi
Dara dengan santai. Dan dia mengerti arti tatapan yang laki-

laki itu arahkan pada Dara.
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“Kalau begitu saya bisa ikut hadir?” lanjut Satya kemudian.
“Jangan khawatir soal tagihan, saya yang akan membayarnya.”

“Bapak tidak perlu melakukannya,” tolak Muti. “Saya bisa
membayarnya. Tambah satu orang tidak masalah.” Laki-laki
ini datang di acaranya pasti bukan untuk makan.

“Terima kasih. Boleh minta tolong supaya tidak membe-
ritahu Dara kalau saya ikut?” Satya tahu kalimat itu berarti
membuka rahasia hatinya pada Muti. Tapi dia tidak peduli.
Itu bukan sesuatu yang ingin ditutupinya. Dia tidak kebe-
ratan orang lain tahu. Dia hanya sungkan membuat Dara ti-
dak nyaman.

“Dara tidak akan suka itu,” kata Muti terus terang. “Tapi
jangan khawatir, saya bisa mengatasinya.”

Dari senyum Muti yang terkembang, Satya tahu dia sudah
mendapatkan sekutu yang dicarinya. Melegakan.

Tempat yang dipesan Muti merayakan ulang tahunnya
terletak di lantai dua sebuah rumah makan terkenal di pusat
kota Makassar. Hampir semua yang datang, termasuk Satya,
langsung ke sana dari kantor. Tapi sampai hampir setengah
jam duduk di sana, Dara belum muncul juga.
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“Dara sedang menuju ke sini,” ujar Muti seakan mengerti

keresahan Satya. “Dia pasti datang, kok. Bapak tenang saja.”

Dara muncul sepuluh menit kemudian. Dia tidak sendiri.
Ada seorang pria yang mengiring langkahnya. Bukan peman-
dangan yang ingin dilihat Satya. Terlebih lagi ada senyum
yang menghias bibir gadis itu. Sama persis dengan semringah

wajah laki-laki itu.

Dara masih tersenyum pada lelucon yang Irman ceritakan
saat mereka tiba di lantai dua restoran. Sepupu Muti itu
memang langsung ikut ketika Dara menyebut acara ulang
tahun Muti. Mereka datang dengan kendaraan berbeda, tapi
tiba bersamaan. Dan Irman segera menggiringnya naik tangga
sambil menceritakan koleksi leluconnya.

Senyum Dara langsung menghilang saat menyadari
kehadiran seseorang yang juga sedang menatapnya. Mata
mereka beradu beberapa detik sebelum Dara membuang
pandangan ke tempat lain.

“Jangan menyalahkanku,” ujar Muti buru-buru saat
menyadari tatap protes Dara. “Dia yang memaksa ikut ke sini.
Bagaimana aku bisa menolak kehadiran Bos di acara ulang
tahunku?”

Dara menghela napas kesal. Apa yang dikatakan Muti
masuk akal. “Kamu bisa memberitahuku, kan?”
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“Dengan risiko kamu tidak datang? Maaf saja, itu bukan
pilihan menyenangkan. Ayolah, jangan kekanakan. Aku tidak
tahu apa yang terjadi antara kamu dengan Bos di masa lalu
karena kamu tidak bersedia mengatakannya. Tapi aku tidak
akan membiarkanmu pergi dari sini sekarang. Jangan mimpi.”

Dara tahu akan terlihat kekanakan kalau ngambek
sekarang. Muti tidak pantas menerimanya. Ada lumayan
banyak orang bersama mereka. Ini tidak akan sulit. Hanya
perlu mengacuhkannya, kan? Jadi Dara mengambil meja yang

berbeda dengan laki-laki itu.

Satya tidak kehilangan akal. Hanya menatap Dara dari
tempatnya duduk bukan tujuannya datang ke tempat ini. Dia
melihat Muti yang segera bisa menangkap isyaratnya. Gadis
itu segera meminta seseorang yang duduk di dekat Dara
bertukar tempat dengan Satya, saat Dara sedang ke toilet.
Sekutunya bekerja dengan saksama. Sempurna.

Dara menatap tidak percaya siapa yang duduk di sebelahnya
setelah kembali dari toilet. Muti sedang menekuri buku menu
sehingga Dara tidak mungkin mengomel padanya. Meja ini
diisi empat orang. Dia, laki-laki itu, Muti, dan Irman. Marah
sekarang akan terlihat aneh. Dia terpaksa menarik napas
dalam-dalam. Mencoba menenangkan diri.
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“Kamu mau makan apa?” Satya menyodorkan buku menu

yang dipegangnya pada Dara.

Selera makan Dara sudah lenyap. Namun demi basa-basi,
dia meraih buku itu. Melihat gambar dan nama menu sebelum
memutuskan memesan coto Makassar. Dia ingin makanan
yang bisa habis dalam waktu singkat.

Tahu Dara tidak menyukai kehadirannya, Satya lebih ba-
nyak diam. Dia mengikuti percakapan ketiga orang di me-
janya ini. Laki-laki yang tadi datang bersama Dara ternyata
sepupu Muti. Dia sedang bekerja sama dengan Dara mende-
sain kafe miliknya. Satya tidak suka memikirkan Dara meng-
habiskan waktu bersama laki-laki lain, tapi apa haknya untuk
keberatan? Dara bebas melakukan apa pun yang disukainya.

Mereka sedang menikmati makanannya ketika sirene itu
terdengar. Tanda peringatan kebakaran. Akibatnya luar biasa
pada Dara. Sendok yang dipegangnya jatuh. Wajahnya pias.
Orang-orang mulai bergerak menuju tangga turun, tapi
kakinya seperti terpaku di lantai.

Satya menyadari perubahan itu. Dia menarik tangan Dara,
mengajaknya berdiri. Tapi gadis itu bergeming. Tubuhnya
mulai gemetar. Tanpa peduli pada semua orang yang ada di
situ, Satya segera memeluknya. Mengusap punggung Dara
untuk menenangkan.
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“Jangan takut,” bisik Satya. “Aku di sini. Aku tidak akan

membiarkan sesuatu yang buruk menimpamu.”

Kalimat itu mengembalikan kesadaran Dara. Lalu di
mana kamu ketika teman-temanmu mengunciku dalam kamar?
Pertanyaan yang hanya diucapkannya dalam hati.

Bukan hanya asap, rasa panas mulai menyiksa Dara.
Keringatnya mengucur deras. Bercampur dengan asin air
matanya. Dia sudah memindai selurub ruangan, mencari jalan
keluar, atau celah apa pun yang bisa membuatnya terbebas dari
kamar itu. Tidak ada. Satu-satunya jendela superbesar yang ada
di situ dilengkapi teralis. Dia benar-benar terperangkap!

Akhirnya dia duduk meringkuk di kamar mandi seperti
perintah Mama. Di dalam bathtub yang sudab diisi air sampai
penuh. Lumayan membantu mengurangi rasa panas. Tapi
dia tahu itu hanya sementara. Vila ini dibuat dari kayu yang
bersahabat dengan api. Hanya masalah waktu maka lidah api
akan datang menjilatnya. Bukan hanya tububnya, tapi juga
rubnya sekaligus.

Dara mengeratkan genggamannya pada ponsel. Mama tidak
mengizinkannya memutus hubungan. Terus memantaunya. Kata
Mama, sedikit lagi dia akan sampai di tempat ini. Petugas hotel
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tempat mercka menginap juga sudah menghubungi pemadam
kebakaran.

“Mama sudah di depan vila, Sayang,” suara Mama bercam-
pur tangis. “Kamu di mana?”

“Di kamar depan,” jawab Dara ragu. Babkan di kamar
mandi asap sudah mengepul tebal. Matanya tak bisa membuka
lama karena perih. Dia tahu dia tidak akan bisa keluar dengan
selamat. “Ma, maafkan Dara, Ma.” Sebelah tangannya mengusap
mata kasar. Asap yang juga masuk dalam tenggorokannya
membuatnya terbatuk-batuk. Semua ini terjadi karena dia tidak
patub pada Mama. Seandainya dia tidak mengikuti Bintang
secara sembunyi-sembunyi, dia sekarang masibh berbaring dan

berpelukan dengan Mama di dalam kamar hotel.

“Dara sayang Mama. Maafkan karena Dara akan membuat
Mama sedih,” ucap Dara lirib. Mamanya pasti akan meratapi
kematiannya dalam waktu lama.

“Mama akan masuk sekarang,” suara Mama terdengar penub
tekad. “Mama akan menyelamatkanmu. Kamu satu-satunya
milik Mama. Mama tidak akan melepasmu seperti ini.”

“Jangan, Ma.” Dara tidak bisa membiarkan Mama me-

nerobos. “Ma? Mama?” Hubungan telepon sudah terputus. Tidak
ada lagi suara Mama yang menjawabnya.
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“Dara!” suara Mama terdengar kemudian. Bukan melalui
ponsel, melainkan teriakan lantang secara langsung. Sangat

dekat.

“Mama!” Dara melompat dari kamar mandi. Menuju kamar
yang kini pekat oleh asap. “Mama, Dara di sini, Ma!” Dia
menghambur menuju pintu, tapi pintu itu sudah mulai dilalap
api. Dara lalu kembali mundur. Kebakaran yang berawal dari
dapur kini benar-benar sudah sampai ke depan.

“Menjauh dari pintu, Sayang!” Kembali terdengar teriakan
Mama. “Mama akan mendobrak pintunya. “Menjauh! Kembali
ke kamar mandi, Nak!”

“Jangan, Ma!” Tapi Dara tahu tidak ada kata-kata yang bisa
membuat Mama membatalkan niat Mama mengeluarkannya

dari situ. Jadi dia beringsut kembali ke kamar mandi. Hanya di
depannya. Tidak masuk ke dalam.

“Menjauh! Mama akan menghitung sampai tiga dan akan
mendobrak pintunya!” Tepat di hitungan ketiga, suara keras
mengiringi jatubnya pintu yang sudah setengah terbakar itu.
Dan Dara kemudian melihat Mama berdiri di depan pintu
dengan kursi kayu di tangan. Kursi yang tadi dilihat Dara
di teras. Kursi jati yang kelibatannya berat dan kokoh. Entah
kekuatan dari mana yang membuat Mama bisa mengangkatnya
untuk mendobrak pintu.

Kenangan yang Kembali
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“Dara!” Mama menghambur masuk, melompati pintu yang
masih menyala. Menarik dan memeluk Dara erat.

“‘Mama...,” Air mata Dara semakin deras. Dia tadi sudah
yakin tidak akan melihat mamanya lagi. Ternyata dia salab.
Dia masih bisa merasakan hangat tubuh Mama.

“Kita keluar sekarang!” Mama merenggangkan pelukannya.
Dia membimbing Dara melompati lidah api. Kamar yang
ditempati Dara memang belum sepenubnya dijamah api, tapi
di ruangan lain sudah lulubh lantak. Dara dapat melihatnya
dengan jelas saat dia menoleh ke belakang ketika sudah berada

di ruang tamu.

Mama...,” Tubuh Dara melemas. Pemandangan itu, kekeja-
man si jago merah yang rakus melahap semua benda yang dilalu-
inya benar-benar menakutkan.

“Keluar!” Dara merasa tububnya didorong dengan keras.
Mama terdengar panik. “Keluar sekarang!”

Dara seperti tersadar. Dia berlari sekuat tenaga menuju
pintu. Menghindari nyala api yang dengan cepat menjalar
merayapi kerai dan kursi-kursi. Dia sudah mencapai teras
ketika suara teriakan Mama memanggil namanya terdengar.
Dia berbalik. Dan apa yang dilihatnya begitu mengerikan.
Gaun Mama sudah dijilati api. Mama sedang berusaha mencari
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jalan keluar, menghindari tiang-tiang kayu menyala yang mulai
berjatuban. Usaha Mama terhenti saat sebuah tiang besar jatuh
dan menimpanya. Nyala api yang dibawanya ikur memeluk
Mama. Dara terpaku sesaat sebelum kehilangan kesadaran.
Semua tampak gelap sekarang.
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Satya tidak suka meninggalkan Dara sendirian di vilanya.
1api ancaman Erina juga tidak main-main.

Aku tabu Dara ada di vilamu. Temui aku di restoran dekat
vila Irwan, atau aku akan ke situ dan memberitahunya tentang
taruban itu. Aku tahu, Sat. Irwan mengatakannya padaku,”
ancam Erina lewat telepon.

Ini menyebalkan. Mengapa dia dulu menempatkan Dara
dalam bursa taruban? Akan sangat sulit menutup mulut Erina.
Kalau gadlis itu tahu, berarti hanya masalah waktu maka berita
ini akan menjadi konsumsi publik di sekolah. Tidak ada jalan
lain, dia harus menemui Erina dan menegosiasikan imbalan
untuk menutup mulutnya. Apa pun, asal dia bungkam. Jangan
sampai Dara tabu. Satya tidak mau kehilangan dia. Penyesalan
benar-benar datang belakangan. Kalau tahu kejadiannya akan
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seperti ini, dia tidak akan menjadikan Dara taruban. Kalau
tahu dia benar-benar akan jatub cinta pada gadis itu, dia akan
mengubah cara pendekatannya sejak awal.

Tapi dia akan memperbaikinya sekarang. Dia tidak akan
membiarkan siapa pun menyakiti Dara. Pun Erina. Dia akan
menjaga gadis itu. Bodohnya dia iseng menerima ajakan Erina
pacaran. Hanya untuk memuaskan ego bisa memacari gadis

paling cantik di sekolah.

Satya menunggu dengan gelisah. Hampir dua jam berlalu
tapi Erina belum muncul juga. Teleponnya tidak aktif saat
dihubungi. Ponsel Dara juga sibuk. Satya merasa tidak enak
meninggalkannya sendiri. Mungkin dia seharusnya membiarkan
Dara ikut tadi. Mengantarnya di hotel sebelum dia ke restoran
ini bertemu Erina.

Restoran itu di pinggir jalan raya. Satya sempat melibat be-
berapa mobil pemadam kebakaran lewat. Sirenenya meraung-
raung. Rupanya ada kebakaran di sekitar situ. Tapi Satya ti-
dak terlalu peduli. Tidak mungkin terjadi di vilanya. Dara tad;
tidak jadi memasak. Dia melarangnya karena akan membeli
makanan di luar.

Dua jam berlalu. Kesabaran Satya habis. Persetan dengan

Erina. Dia akan bicara dengan Dara. Meminta maaf karena
sudah bersikap seperti bajingan. Dia akan menerima kemarah-
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an atau syarat apa pun yang akan Dara ajukan. Apa pun, asal
mereka tetap bersama.

Berbekal keyakinan itu Satya memacu motornya kembali ke
vila. Perasaan tidak enak merayapi selurub pori-porinya ketika
mulai mendekati vila. Ada asap tebal yang berasal dari sana.
Ada banyak orang di sana. Dan beberapa mobil pemadam keba-
karan yang tadi dilibatnya juga ada di sana.

Dia bergegas turun. Membiarkan motornya tergeletak begitu
saja saat dilepas. Dia menguak kerumunan untuk sampai di
baris paling depan. Dia terenyak. Vila yang ditinggalkannya
dalam keadaan utubh kini hanya berupa puing. Tungkainya
terasa lunglai. Dara ... di mana Dara-nya?

“Kasihan gadis itu,” kata seseorang di dekatnya.

“Tapi siapa yang hangus di dalam sana?” tanya yang lain.

“Hangus?” Satya tercekat. ‘Ada yang hangus?”

“Gadis itu selamat,” jawab orang itu tanpa melihat Satya.
“Sekarang ada dalam ambulans. Sepertinya belum sadar. Tapi
yang satu hangus dan benar-benar tidak bisa dikenali.”

Satya benar-benar gemetar sekarang. Dia berlari ke arah

ambulans. “Itu vilaku,” katanya ketika salah seorang petugas
menahannya. ‘Aku harus melihatnya.” Dia menunjuk ambulans.
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Satya merasa lega saat melihat bahwa memang Dara yang
berada di dalam ambulans. Dia masih pingsan. Tapi dia baik-
baik saja. Tidak ada bekas luka bakar pada tububnya. Tapi
kelegaan itu hanya sesaat. Hanya sampai matanya memindai
mobil ibu Dara. Astaga, jadi tubub terbakar yang tidak bisa
dikenali itu adalah ibu Dara? Satya merasa tulang-tulangnya
seperti dilolosi dari tububnya.

Apa yang sebenarnya terjadi? Bagaimana vila itu bisa
terbakar? Bagaimana ibu Dara bisa ada di sini? Semuanya
terasa tidak masuk akal dan membingungkan. Pandangannya
mulai terasa gelap. Tapi tidak, dia tidak boleh ikut pingsan.
Bagaimana Dara kalau dia tidak sadar? Siapa yang akan
menjaganya?

“Tolong izinkan saya ikut mengantarnya ke rumah sakit,”
pintanya pada petugas ambulans. “Saya keluarganya.”

Dara tersadar, tapi hanya sebentar sebelum kembali jatub
pingsan. Dua hari Satya menunggu di depan ruang perawatan
gadis itu. Tanpa tidur. Hanya di luar karena dia tidak punya
keberanian masuk. Hanya mengawasi kerabat Dara yang datang
dari Surabaya keluar masuk. Satya yang menghubungi mereka.
Melalui ponsel Dara yang ditemukan salah seorang petugas
pemadam kebakaran di dekat Dara saat mengevakuasi gadis itu.
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Satya baru pulang saat orang tuanya datang membujuk.
Saat mamanya memohon sambil menangis. Keadaan di rumah
tidak lebih baik. Dia tetap tidak bisa tidur. Menolak makan.
Bagaimana mungkin dia bisa bersikap normal setelah kehilangan
yang dialami Dara? Dia yang mengajak Dara ke vilanya. Secara
tidak langsung, dialah yang menyebabkan kematian ibu Dara.
Satya baru tertidur setelah dokter datang dan memberinya
penenang dalam cairan infusnya.

Mamanya baru membolehkannya keluar rumah seminggu
kemudian. Tapi Dara sudah tidak ada di rumah sakit saat dia
ke sana. Rumabnya juga kosong. Dara tidak pernah kembali ke
sekolah. Satya menduga dia dibawa keluarganya ke Surabaya.
Dara meninggalkannya. Berkubang dalam perasaan bersalah
yang tak pernah habis.

Mui mengawasi dari spion. Dara tampak murung dan
terus memandang keluar jendela. Ruhnya seperti terpisah
dari raga. Dia bahkan seperti tidak menyadari kehadiran
Satya yang duduk di sampingnya. Mereka pasti pernah sangat
dekat. Muti dapat melihat bagaimana cara Satya memeluk
dan menenangkan Dara di dalam restoran tadi. Dia bertanya-
tanya apa yang sebenarnya pernah terjadi pada Dara. Sirene
peringatan kebakaran tadi memang cukup mengagetkan
dan membuat panik. Tapi reaksi Dara sangat berlebihan.
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Satya juga. Laki-laki itu malah meminta dia mengantar Dara
pulang. Bukan itu saja, dia juga ikut dalam mobil Dara setelah
menghubungi sopirnya untuk mengambil mobilnya sendiri.
Muti terpaksa meminta salah seorang teman kantor untuk
membawa mobilnya pulang.

Sirene tadi berbunyi karena kebakaran kecil di dapur.
Bukan kebakaran yang melibatkan api yang berkobar hebat.
Reaksi Dara dan Satya saja yang luar biasa. Tapi Muti tidak
ingin bertanya. Dara tidak dalam kondisi yang memungkinkan
untuk diajak berkomunikasi.

Dara tidak mengatakan apa pun saat mereka sudah sampai
di rumah. Dia langsung menuju kamarnya. Masuk dan
bergelung dalam selimut tanpa mengganti pakaian. Muti
menyusul di belakangnya ketika Satya memberikan isyarat.

“Ada apa sih, Ra?” Muti duduk di tepi ranjang. Mengamati
wajah Dara. Matanya terpejam, tapi Muti yakin dia tidak

tertidur.

“Suruh dia pulang,” suara Dara terdengar lemah, tak
bertenaga.

“Apa?” Muti tidak mengerti.

“Suruh dia pulang, Mut. Aku tidak suka dia berada di sini.”
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“Pak Satya?”

Dara mengangguk tanpa membuka mata. “Aku benci dia.
Sangat benci.” Air mata menetes dari sudut matanya. “Tolong
jangan biarkan dia di sini.”

Muti mengusap lengan Dara sebelum beranjak. Dia
menemui Satya yang masih tepekur di ruang tamu.

“Pak,” tegurnya ragu-ragu. “Bapak bisa pulang sekarang.”
Dia tidak enak mengusir bosnya seperti ini.

Satya tersenyum sedih. “Dara benar-benar tidak ingin aku
y g
di sini, kan?”

Ini dilema bagi Muti. Terjepit di antara bos dan teman

baiknya. “Maafkan dia, Pak.”

Satya berdiri. “Bukan dia yang secharusnya minta maaf. Aku
yang berutang maaf padanya. Baiklah, aku pulang. Tolong

temani dia. Jangan biarkan dia sendiri malam ini.”

“Tentu saja.” Entah mengapa Muti merasa kasihan padanya.
Pasti ada sesuatu yang besar di masa lalu, yang membuat laki-
laki itu dan Dara bersikap seperti sekarang. Dia mengawasi
sampai tubuh Satya menghilang di ujung jalan. Mungkin
menunggu taksi di sana.
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Muti kembali ke kamar Dara setelah menutup pintu
depan. Posisi Dara masih sama seperti tadi. Air matanya juga
belum kering. Muti mendesah. Keduanya, Dara dan Satya,
tampak sama-sama tersiksa.

“Maaf, ya, ulang tahunmu berakhir seperti ini,” suara Dara
akhirnya terdengar.

“Tidak apa-apa. Masih ada tahun depan.” Muti mencoba
bergurau, “Umurku pasti panjang.”

“Aku benar-benar menyusahkanmu. Maaf.”
“Hei, jangan minta maaf. Itu gunanya teman.”

Dara terisak. “Aku kira aku sanggup menghadapinya.
Aku kira aku kuat. Ternyata aku salah. Aku masih seperti
Dara yang dulu. Aku ternyata tidak pernah berubah. Aku
menyerah, Mut. Aku tidak bisa kembali ke sana lagi. Mungkin
aku memang harus berhenti bekerja. Aku bodoh mengira aku
baik-baik saja meskipun dia berada di dekatku. Tapi tidak,
aku tidak baik. Aku terus teringat. Lukaku makin menganga.”

Kehilangan
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Kepingan Tercecer
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Duri dalam taksi yang membawanya kembali ke rumah,
Satya mengamati lalu lintas yang padat, lampu-lampu aneka
warna penyemarak malam, dan tawa yang ditebar pasangan
pengendara motor yang kebetulan berhenti di sebelah
taksinya, saat lampu lalu lintas berwarna merah.

Tertawa. Sepertinya itu menyenangkan. Kapan dia terakhir
melakukannya? Bukan tertawa biasa, mengeluarkan gelak
sopan hanya untuk menyenangkan orang yang mengajaknya
bicara. Tapi benar-benar tertawa tulus. Yang dilakukan
tanpa paksaan. Spontan. Sepertinya sudah terlalu lama dia
meninggalkan dunia gelak yang menghangatkan hati itu.
Terhitung sejak dia menjadi penyebab utama kehancuran
hidup seorang gadis. Ironisnya, gadis yang dicintainya.

Anch bagaimana berlalunya waktu tak berpengaruh pada
perasaan. Karena rasa yang dipendamnya pada Dara seperti
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bara kecil yang tetap menyala di sudut hati. Dan hanya
butuh bertemu kembali dengannya untuk membuat bara itu

berkobar. Menghanguskannya.

Satyasepenuhnya mengerti, sulit bagi Dara memaafkannya.
Dia juga akan merasakan hal yang sama bilaberada di posisinya.
Tapi dia tidak mau menyerah begitu saja. Tidak bisa. Tidak
terlalu banyak hal yang diinginkannya dalam hidup, karena
dia selalu bisa mendapatkannya dengan mudah. Kecuali Dara.
Dan dia mau gadis itu. Namun dia tahu itu bukan perjuangan
yang mudah. Tapi bukankah hidup memang seperti itu? Kita
selalu lebih menghargai sesuatu yang sulit digapai. Sesuatu
yang melibatkan usaha keras, dan tentu saja, air mata.

Perhatian Satya teralihkan saat ponselnya berdering. Irwan,
sahabatnya. Teman yang sudah dikenalnya sejak masih me-

ngenakan celana pendek biru tua saat sekolah.

“Bagaimana Makassar?” suara Irwan lantas terdengar
setelah Satya mengucap salam.

“Nggak terlalu baik.”
“Pasti bukan cuacanya.”

Satya menyugar, mengembuskan napas kasar. “Kami
sedang makan saat alarm kebakaran terdengar....”
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“Kami,” potong Irwan. “Maksudmu, kamu dan Dara?”

Satya tersenyum pahit. “Khayalanmu terlalu tinggi. Ma-
sih butuh banyak waktu untuk membuat Dara nyaman
denganku. Dia memang ada di sana. Bukan karena aku, tapi
karena itu acara ulang tahun temannya.”

“Lalu?”

“Akibatnya luar biasa. Hanya butuh teriakan alarm kecil
untuk membuatnya gemetar. Tanpa perlu melihat apinya, dia
sudah sesak napas. Traumanya pasti luar biasa.” Satya diam
sesaat, menunggu Irwan merespons tapi tak ada suara. Dia
lalu memanggil, meyakinkan sambungan telepon mereka
masih tersambung, “Wan, kamu masih di situ?”

Butuh beberapa detik lagi sebelum Irwan menjawab, “Dara
bilang apa padamu?”

“Maksudmu?” Satya tidak mengerti maksud Irwan.

“Dia tidak mengatakan apa-apa soal kebakaran di vila

dulu?” suara Irwan terdengar gelisah.

Dara tidak bicara apa pun tadi. “Memang apa yang harus
dikatakannya?”
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“Man, kamu akan marah kalau mendengar ini,” Irwan
kini terdengar gugup. “Tapi sebaiknya kamu mendengarnya
langsung dariku, bukan dari Dara. Aku nggak pernah menga-
takan ini karena mengira kamu nggak akan pernah bertemu
dengannya. Karena berpikir bahwa Dara hanyalah obsesi-
mu yang tak kesampaian.” Irwan mengambil jeda sejenak.
“Tidak, sejujurnya, aku nggak mengatakannya karena nggak
ingin persahabatan kita hancur.”

“Kamu bicara apa, sih?” Tidak biasanya Irwan berbelit-
belit seperti itu.

“Waktu itu, Erina sengaja membuatmu pergi ke restoran.
Aku nggak sengaja mengatakan bahwa kamu berada di vilamu
bersama Dara saat dia menanyakanmu.”

“Apa?” Satya benar-benar tidak mengerti.

“Erina membuatmu menjauh supaya dia bisa bertemu
Dara di vilamu. Dia tahu kamu akan meninggalkan Dara di
vila karena nggak mungkin mengajaknya ikut ke restoran.

Kamu pasti takut ancamannya.”

“Apa?” Sebelah tangan Satya kini mengurut dahi. Dia

belum sepenuhnya mengerti.
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“Erina dan teman-temannya berhasil membujukku me-
ngantar mereka ke vilamu. Dia menghubungimu saat kami
sudah berada di dekat situ. Aku minta maaf. Aku sama sekali
nggak menduga kejadiannya akan seperti itu. Kamu tahu kan
sifat burukku. Aku lemah pada pesona cewek cantik. Apalagi

itu Erina. Kamu tahu dia....”

Sebagian kata-kata Irwan seperti hilang. Telinga Satya
berdenging. Dia masih terus penasaran soal kebakaran itu.
Polisi hanya bisa menduga tapi tidak tahu penyebabnya
secara persis. Dia tidak menyangka ini ada hubungannya
dengan teman-temannya. Pantas saja Erina tidak pernah
mengganggunya lagi setelah telepon itu.

“Maksudmu ... maksudmu, kebakaran itu disengaja?”

“Apa?” Gantian Irwan yang berteriak, “Kamu gila, ya?
Mereka memang keterlaluan dan kasar pada Dara waktu
itu, tapi nggak mungkin sampai membakar vila saat Dara di
dalamnya.”

“Katamu tadi....”
“Erina dan teman-temannya sempat memukul Dara.”
Irwan seperti terpaksa mengakuinya. Dia sebenarnya enggan

mengingat. Hanya membuatnya merasa buruk. Seperti banci
pengecut. “Hanya itu. Aku berhasil menghentikan dan
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membawa mereka dari situ. Kami lalu kembali ke vila. Saat
penjaga vilaku datang dan membawa berita tentang kebakaran
di vilamu yang menewaskan seseorang, teman Erina langsung
gemetar dan menangis. Katanya itu pasti Dara yang nggak
bisa keluar dari kamar. Dia bilang, dia mengunci pintu kamar
dari luar. Itu benar-benar kecelakaan. Nggak ada niat....”

Satya menutup teleponnya di tengah kalimat Irwan.
Mematikan ponsel. Pandangannya nanar. Ya Tuhan, apa yang
sudah dilakukannya pada Dara? Selama ini dia terus bertanya
bagaimana Dara bisa terjebak dalam kebakaran. Maksudnya,
Dara selalu bisa keluar dari sana saat menyadari ada api,
kan? Apa yang menahannya di dalam vila? Dan sekarang dia
baru tahu. Dara tidak bisa keluar karena dia memang dibuat
untuk tidak bisa ke mana-mana. Terkunci di dalam kamar.
Oleh teman-temannya. Teman yang membenci Dara karena
dirinya.

Dia pasti ketakutan saat itu. Tanpa sadar Satya ikut
menggigil. Saat api datang. Kepanasan tapi tak bisa pergi
karena terperangkap. Dara pasti menghubungi mamanya
untuk datang menyelamatkannya. Dan dirinyalah yang telah
membuat Dara menyerahkan mamanya pada api.

Satya menepuk pundak sopir taksi. “Pak, kembali ke

tempat tadi.” Dia harus bertemu dengan Dara sekarang.
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Dura sudah mencoba tapi dia tidak bisa tertidur. Di
malam yang biasa saja dia kesulitan memejamkan mata.
Apalagi malam ini. Tadi itu bukan kebakaran besar. Hanya
kecelakaan kecil di dapur yang memicu alarm. Tapi itu sudah
lebih dari cukup untuk dia kembali membayangkan rasa
panas, kepanikan, dan terutama bunyi gemeretak tiang rumah
yang memamah tubuh Mama. Itu kembali menyumbat jalan
napasnya. Membuatnya sesak.

Usapan di punggungnya membuat Dara menyadari Muti
masih ada di situ. Tkut berbaring di sisinya. Air matanya yang
tadi mengering, turun lagi.

“Aku kehilangan Mama karena kebakaran,” mulainya
dengan suara parau. Ini kali pertama dia membuka diri pada
oranglain yangbukan psikiaternya. “Mama menyelamatkanku.
Menukar nyawanya denganku, seolah aku seberharga itu.
Dia mempertahankan aku dari cibiran semua orang sejak
aku masih berupa embrio. Memberikan aku kehidupan
layak dengan membanting tulang. Tapi aku terlalu serakah.
Aku masih meminta Mama melepaskan jiwanya untuk
membuatku tetap hidup. Anak macam apa aku? Bagaimana
aku harus menghadapi Mama nanti?”

Muti tidak menjawab. Hanya terus mengusap punggung
Dara.
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“Aku tidak pernah menentang Mama sebelumnya. Aku
tahu bagaimana sulitnya hidup untuk Mama karena punya
anak tanpa pernah menikah. Diz yang membuatku melaku-
kannya. Dia membuatku berpikir bahwa aku bisa menemu-
kan orang lain yang juga menyayangi dan menganggapku
berharga, seperti Mama. Tapi itu semua bohong. Aku kehi-
langan Mama karena termakan dusta yang disumpalkannya
di kepalaku. Dan itu menyakitkan. Menukar cinta dan ke-
percayaan Mama padaku dengan uluran tangan orang yang
hanya menganggapku tak lebih dari sekadar permainan

»
menyenangkan.

Muti tahu siapa yang Dara maksud dengan Jia. Jadi
memang benar pernah ada kisah asmara di antara bosnya dan
Dara. Dan ada kejadian traumatis yang memisahkan.

“Aku bisa memaafkan dia. Memaafkan itu mudah. Ter-
utama kalau hanya di bibir. Tapi aku tidak akan pernah
melupakan apa yang sudah direnggutnya dariku. Karena dia
sudah mengambil hidupku. Bagaimana aku bisa berpura-pura
bersikap wajar setelah apa yang dilakukannya pada Mama? Ya,
aku tahu dia tidak sengaja. Bukan dia yang melakukannya.
Tapi dia yang membuatku berada di sana. Dia....”

Kalimat Dara terpenggal. Dia seperti kehilangan kata-kata.
Muti tidak menyalahkannya. Ini seperti menguliti tepian luka
yang masih berdarah. Sakit. Saat itulah terdengar suara ketu-
kan pintu.

Kepingan Tercecer

125



126

Sakit Iy, Kami
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I\/Ienunggu pintu terbuka terasa sangat lama. Satya
berdiri gelisah. Dia tahu sekarang sudah telalu larut untuk
berkunjung. Terlebih lagi beberapa waktu yang lalu dia baru
saja diusir dari sini. Tapi ini bukan saatnya untuk berhitung.
Di hadapan Dara, dia bahkan tidak boleh berpikir soal harga
diri. Apa yang dilalui gadis itu menyakitkan. Dan dia yang
menyebabkan semua kepahitan itu. Harga dirinya hanya
remahan tak berharga di hadapan Dara. Dia tidak diizinkan

memilikinya.

Pintu akhirnya terkuak saat Satya berpikir dia tak akan
diperbolehkan masuk. Senyum Muti yang membuka pintu
tampak terpaksa. Masih ada sisa air mata di pelupuk matanya.

Bukan pertanda baik.

“Dia sudah tidur?” Satya memutuskan bertanya.

Dia (Yang Kembali)



Muti mendesah sambil menggeleng. Dia tidak menatap
Satya saat berkata, “Ini malam yang berat untuknya. Dia tidak
akan mudah tertidur.” Dia bersandar di kusen pintu. Sikap
tubuhnya tidak berniat mengundang Satya masuk. “Mengapa
Bapak kembali? Ada yang ketinggalan?”

“Aku harus bicara dengan Dara.”

Muti tidak beranjak dari tempatnya. “Nanti. Sekarang
bukan saat yang tepat.”

Saat yang tepat itu tidak pernah ada. Satya sudah menunggu
dengan sabar sejak pertama kali datang ke sini, tapi Dara
tidak pernah memberinya kesempatan. “Biarkan aku masuk,”

desaknya.

Muti buru-buru merentangkan tangan. “Maaf, tapi itu
bukan ide yang bagus, Pak. Beri Dara waktu.”

“Aku benar-benar harus bicara dengannya.” Satya tidak
ingin mengalah. Tidak malam ini. Tidurnya juga tak akan
nyenyak bila dia belum bicara dengan Dara. Lebih buruk
lagi, dia mungkin tidak akan tertidur. Perasaannya jauh lebih
buruk setelah mendengar apa yang Irwan katakan tadi.

Muti tampak berpikir. Lalu menurunkan tangannya.
“Saya tidak suka melakukan ini.” Tubuhnya lalu dimiringkan,
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memberi Satya jalan. “Saya tidak mengizinkan Bapak masuk.
Bapak yang memaksa. Saya tidak mau ribut dengan Dara
karena masalah ini.”

Satya mengerti. “Terima kasih.”

“Saya melakukannya untuk Dara, bukan karena Bapak

yang meminta.”

“Aku tahu.” Satya mendahului masuk. Langkahnya yang
panjang dengan cepat surut, saat sudah berdiri di depan
kamar yang ditunjuk Muti. Itu wilayah paling pribadi bagi
Dara. Dia berpaling pada Muti. “Tidak apa-apa aku masuk?
Maksudku...,” Dia tidak ingin melakukan kesalahan yang

lain.

Muti seakan bisa membaca pikiran Satya. “Dara belum
mengganti pakaiannya. Sepertinya dia tidak berniat
melakukannya malam ini.”

Satya meraih gagang pintu, membuka, dan mendorong-
nya perlahan. Dan dia segera melihat Dara-nya. Gadis itu me-
ringkuk dalam selimut yang membungkus tubuhnya. Persis
kepompong. Dia berbaring membelakangi pintu. Satya me-
lihat bahunya sesekali terguncang. Isaknya yang lirih masih
terdengar. Pemandangan itu menyesakkan.

Dia (Yang Kembali)



“Ra...,” Satya mendekat.

Muti bergerak cepat, mendahului Satya ke tempat tidur.
“Aku sudah melarangnya, tapi dia memaksa masuk!”

Dara tak bereaksi. Mungkin dia tidak mendengar. Langkah
Satya sedikit lebih ringan sekarang. Dia menuju sisi ranjang
yang ditempati Dara berbaring. Menekuk lutut dan bejongkok

di depan gadis itu. Mata Dara terpejam. Tapi sudut matanya
basah. Dia jelas tidak tertidur.

“Ra...,” Satya berujar lirih. Wajahnya dan Dara sangat
dekat. Dia harus menahan diri supaya tangannya tidak berge-
rak sendiri untuk menghapus air mata gadis itu. “Maafkan
aku, Ra. Ampuni aku untuk semua kesalahan yang sudah
kulakukan padamu. Aku tidak akan membela diri, tapi itu
semua di luar kuasaku. Kalau aku tahu kejadiannya akan se-
perti itu, aku tidak akan membawamu ke sana.”

Dara bergeming. Tapi Satya tahu dia mendengarkan. Terli-

hat dari air matanya yang kian deras.
“Aku tadi bicara dengan Irwan,” lanjut Satya. “Aku baru

tahu soal itu. Aku baru tahu mereka menyekapmu. Ra, aku
benar-benar minta maaf. Kamu pasti ketakutan waktu itu....”
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“Ketakutan?” Kalimat Satya dipotong. Dara membuka
mata. Tatapannya menghujam Satya. Menohok sampai ke
dalam hati laki-laki itu. Bahkan air mata yang masih berlinang
di sana tidak memberi kesan lembut. “Kamu bilang aku
ketakutan? Iya benar, aku takut saat itu. Siapa yang tidak takut
saat menyadari akan terpanggang hidup-hidup karena tidak
bisa keluar dari sana? Siapa yang tidak takut saat asap dan panas
itu mulai mendekatiku? Siapa yang tidak takut saat melihat
mamaku datang menerjang api untuk menyelamatkanku?
Kamu benar, aku takut.” Dara bangkit dari tidurnya. Dia kini
duduk tegak di tepi tempat tidur. Kakinya yang menjulur ke
lantai bersentuhan dengan lutut Satya yang menekuk. “Aku
takut, Berengsek! Kamu benar, aku ketakutan. Aku takut
panas. Aku takut api. Dan aku takut saat melihat mamaku
tak berdaya dilalap api. Aku benar-benar ketakutan. Tapi rasa
takut yang kurasakan saat itu tidak bisa dibandingkan dengan
ketakutan yang kurasakan ketika terbangun dan menyadari
bahwa aku sudah kehilangan mamaku selamanya. Dan alasan
kepergiannya adalah menyelamatkan anaknya yang tidak tahu
diri ini dari kematian. Menukar jiwanya dengan nyawaku. Itu
ketakutan terbesarku!”

“Ra, aku tahu....”
“Tidak. Kamu tidak tahu apa-apa!” sentak Dara kuat.

Matanya yang basah kian berapi-api. “Jangan datang seenak-
nya seperti ini dan bilang kamu tahu dan mengerti apa yang
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kualami. Karena kamu sama sekali tidak tahu. Kamu hanya
anak orang kaya yang menganggap semua isi dunia ada di
tanganmu. Kamu hanya orang egois yang mendapatkan ke-
senangan dengan mempermainkan perasaan orang lain. Jadi
jangan berani bilang kalau kamu tahu...,” Napas Dara terse-
ngal saat memutus kalimatnya.

Muti yang masih berada di dalam kamar itu perlahan
menyingkir. Dia mengerti tidak seharusnya dia berada di
sana. Dia mengusap dada saat sudah menutup pintu dari luar.
Dia akan menunggu kedua orang itu saling mengorek luka.
Mungkin mereka akan bisa menyembuhkan diri setelahnya.
Semoga.

Satya kini bertumpu pada lututnya. Dia harus mendongak
untuk melihat Dara. Dia tahu, ini memang posisi yang cocok
untuknya. Merendah untuk mendapatkan keinginannya.
Membiarkan gadis itu merasa berkuasa atasnya sehingga bisa
leluasa mengeluarkan gunung kemarahan yang selama ini
dipendamnya. Mengalirkan gelegak lahar yang selama ini
bergolak tapi tak menemukan jalan keluar.

“Kamu berhak marah padaku, Ra. Lakukanlah. Jangan

menahannya.”

“Apakah mengeluarkan kemarahan bisa membuatku ke
masa lalu?” sambut Dara getir.
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“Apa?” Satya tidak mengerti.

“Kalau memarahimu bisa membuatku kembali ke masa
lalu dan memperbaiki semua kesalahanku, aku akan melaku-
kannya. Aku benar-benar akan marah besar padamu kalau
aku bisa menghapus kehadiranmu dari hidupku dulu. Karena
hidupku sempurna sebelum kamu ada.”

“Ra...,” Satya merasa matanya ikut basah. Gadis ini, Dara-
nya jauh lebih terluka daripada yang dikiranya selama ini.
“Ampuni aku.”

“Kamu mau aku memaafkanmu?” Tatapan Dara kini
terlihat sedih. “Mengampunimu? Itu tidak akan sulit. Aku
bisa melakukannya untukmu.”

“Aku akan melakukan apa saja untuk mendapatkan maaf-
mu.” Satya sungguh-sungguh dengan ucapannya. “Apa pun.
Katakan saja.”

“Aku akan memaafkanmu kalau kamu melepasku. Aku
akan mengampunimu kalau kamu menghilang dari ke-
hidupanku yang sekarang. Jangan pernah muncul lagi di ha-
dapanku. Dan aku akan memaafkanmu. Itu saja. Tolong laku-
kan itu untukku, dan aku akan memaafkanmu”

Dia (Yang Kembali)



‘Hei, lihat apa yang kubawa untukmu. laraaaa!” Satya
menunjukkan buku yang dipegangnya pada Dara.

Mata Dara yang berbinar lantas meredup. “Itu Anna
Karenina,” katanya kesal.

Satya lantas melihat kembali buku yang dipegangnya.
Memang Anna Karenina. “Katamu Leo Tolstoy, kan? Ini Leo.”

Abku sudah baca yang itu.”

Satya lantas menggaruk kepala. “Ini koleksi mamaku. Kata
Mama, ini karya Tolstoy yang paling fenomenal. Makanya aku
membawakan ini saat kamu bilang mau baca Tolstoy.”

“Tapi aku sudab baca yang itu!”

Satya merangkul bahu Dara dan mengajaknya kembali
berjalan. “Jangan cemberut, dong. Besok Aku bawakan Tolstoy
yang lain. Mama punya beberapa Tolstoy di koleksinya. Eb, ini
ceritanya tentang apa sih?”

Senyum Dara kembali lagi. Buku selalu bisa membuatnya
tersenyum. “Ientang selingkub. Prolognya luar biasa bagus,
tapi isinya mengecewakan.” Dia mengangkat bahu. “Mungkin
karena aku nggak suka tema selingkuh.”
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Satya tertawa dan menarik kucirannya. “Jangan takut, aku
nggak akan pernah selingkuh dari kamu. Aku bahkan nggak
akan pernah pergi dari sisimu meskipun kamu memintanya.
Meskipun kamu mengusirku. Libat saja nanti. Kamu beruntung
banget ya, Ra, dapat cowok cakep dan tipe setia kayak aku.”
Dia segera bergerak menjaub saat tangan Dara terulur hendak
mencubitnya waktu mendengar rayuan yang malah memuji
dirinya sendiri. Gelaknya terus membahana sambil berlari
menghindari kejaran Dara.

Dia (Yang Kembali)



Perpisahan
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Dara mengangkat kepala saat mendengar suara ketukan
di pintu ruang kerjanya. Satya berdiri di situ. Dara segera
mengenali amplop yang berada di tangan laki-laki itu. Dia
sendiri yang tadi menyerahkan surat itu kepada sekretaris laki-
laki itu. Surat pengunduran dirinya. Dia sudah memutuskan.
Ini bukan saat yang tepat untuk pura-pura kuat padahal dia
rapuh. Luka yang kiranya sudah sembuh masih berdarah.
Ini saat menyerah. Dia akan melakukan apa pun untuk
menyelamatkan dirinya. Semua risiko akan ditanggungnya.
Termasuk risiko kehilangan pekerjaan. Ada harga yang harus
dibayar untuk mendapatkan sesuatu. Dan pekerjaan tidak
setimpal dengan kesehatan jiwanya. Dia akan selalu tertekan
bila terus bertemu laki-laki itu. Dia akan terus diingatkan
alasan dia kehilangan ibunya.

“Kita harus bicara,” Satya membuka percakapan. “Ikut

aku.” Dia segera berbalik, tidak menunggu sampai Dara
menjawab.
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Dara mengumpat dalam hati. Itu perintah, bukan per-
mintaan. Dan tidak bisa menolak perintah di dalam kantor.
Dia bisa mengusir laki-laki itu dari rumahnya seperti beberapa
malam lalu. Tapi dia tidak bisa melakukannya di sini. Tergesa,

dia mengikuti langkah panjang laki-laki itu.

“Kita ke mana?” Dara memutuskan bertanya ketika me-
reka menuju keluar kantor. Dia tidak membawa tas karena
mengira laki-laki itu akan mengajaknya bicara di ruangannya.

“Ikut saja!” nadanya tegas. Wajahnya terlihat keruh.

Sejujurnya, itu sedikit membuat nyali Dara ciut. Itu ekspresi
yang tidak biasa. Tapi dia juga tidak ingin membantah. Masuk
ke dalam mobil saat laki-laki itu membuka pintu untuknya.
Tak terlalu peduli lagi dengan tasnya yang ketinggalan.

Tak ada yang bicara dalam perjalanan. Dara kehilangan
minat untuk mengetahui tujuan mereka. Dia terus mengamati
lalu lintas yang ramai dari balik jendela di sampingnya.
Meskipun itu bukan posisi yang nyaman. Dia hanya perlu
bersabar. Ini akan segera berakhir. Dia akan melakukan apa
saja supaya bisa keluar dari kantor. Dengan atau tanpa resume

dari laki-laki itu.

Dara kemudian bisa membaca arah mereka setelah lebih
dari setengah jam perjalanan yang hening. Dia tidak salah.
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Laki-laki itu menghentikan mobil di depan rumahnya sendiri.

“Turunlah,” suaranya kini lebih lembut. “Aku ingin bicara
di tempat yang tenang. Tidak bisa di kantor atau tempat
makan. Aku akan mengantarmu kembali ke kantor kalau kita
sudah selesai.”

Dara tidak menyukai ide itu. Tapi bila bicara di rumah laki-
laki ini bisa lebih menyelesaikan hubungan mereka secepat
mungkin, dia akan melakukannya. Jadi dia ikut turun. Masuk
ke dalam rumah ketika dipersilakan.

“Kamu mau minum apa?” Satya mengulur waktu. Ini
pagi yang mengejutkan untuknya. Ketika tiba di kantor dan
mendapati surat pengunduran diri Dara di mejanya. Saat
membacanya, dia segera tahu apa yang dikejarnya sampai
sedemikian jauh tidak membuahkan hasil. Alih-alih berharap
Dara menerimanya kembali, kehadirannya bahkan seperti
membuat luka baru di atas luka lama yang belum sembuh di
hati gadis itu.

“Saya tidak haus.” Dara membuang pandangan. Tidak
ingin menatap laki-laki itu. Dia hanya ingin semuanya segera

berakhir.

Satya mengalah. Dia lalu mengambil tempat di depan

Dara. Dia mengulurkan surat yang ikut dibawanya turun
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dari mobil. “Kamu tidak perlu melakukan ini hanya untuk

menghindariku. Ambil kembali.”

Dara menggeleng. “Saya benar-benar ingin keluar dari
kantor, Pak.”

“Kamu membenciku sedalam itu?” Satya segera menjawab
pertanyaannya sendiri, “Aku tidak menyalahkanmu. Aku juga
benci diriku. Aku tidak ingin mengulangnya lagi karena aku
akan terkesan membela diri. Tapi, Ra, apa yang terjadi di luar
kehendakku. Aku tidak akan membawamu ke sana kalau tahu
akan ada kejadian seperti itu. Seandainya aku bisa kembali,
Ra, aku akan kembali untuk memperbaiki semuanya. Aku
akan melakukan semuanya dengan benar.” Satya membuang
napas yang terasa berat. “Ada banyak hal yang ingin kulakukan
dengan cara berbeda. Seandainya aku tahu akan jatuh cinta
padamu dengan sangat, aku tidak akan menerima tantangan
Irwan yang hanya menghargaimu dengan makan siang gratis.
Itu kesalahan bodoh, aku tahu. Tapi semua yang kulakukan
saat bersamamu tidak palsu. Apa yang kukatakan padamu

sungguh berasal dari lubuk hatiku. Aku bersumpah.”

Dara menekuri jari-jarinya. Tidak bisakah percakapan ini
tidak usah menyinggung masa lalu? Masa yang ingin dilupakan
karena terlalu menyakitkan untuk diingat. Masa dimana dia
mengumbar begitu banyak tawa dan senyum. Terlalu banyak
sampai dia tak lagi punya persediaan tawa di masa kini.
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“Aku tidak tahu apa kamu ingat, Ra, tapi aku pernah berjanji
tidak akan meninggalkanmu meskipun kamu memintanya.”

Tentu saja Dara masih ingat. Dia hanya tidak menduga
laki-laki itu juga mengingatnya. Dia selalu berpikir itu hanya
bagian dari permainannya. Upaya mendapatkan makan siang
gratis, meskipun dia tidak membutuhkan sumbangan seperti
itu melihat fasilitas yang bisa disediakan orang tuanya.

Dara terus diam.

“Aku sungguh ingin menepati janjiku. Aku ingin mem-
buktikan padamu bahwa aku sungguh tulus mencintaimu.
Tapi aku tahu kalau aku tidak bisa tinggal karena itu akan
menyakitimu lebih dalam. Dan aku tidak ingin melakukan
itu. Aku ingin menjadi orang yang akan membuatmu baha-
gia, bukan sumber air matamu.”

Setetes air mata jatuh mengenai jari Dara. Dia tidak tahu
untuk apa dia menangis. Dia tidak suka melakukannya. Dia
tidak ingin menangis untuk laki-laki itu.

“Jadi kalau melihatku bagai siksaan bagimu, kamu tidak
perlu melakukannya. Aku akan mengabulkan keinginanmu
untuk membuatku menghilang. Kamu tidak perlu pergi dari
kantor. Kamu tidak perlu berhenti. Aku yang akan pergi.”
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Kali ini Dara mengangkat kepala. Tangannya kasar me-
nyusut mata. “Maksudmu?” Dara tidak menggunakan kata-
kata formal lagi.

“Aku akan kembali ke kantor pusat. Sejujurnya, aku ke
sini karena tahu kamu di sini. Aku tidak sengaja melihatmu
waktu kamu ke kantor pusat beberapa bulan lalu. Lalu aku
mencari tahu dan menyusulmu. Kupikir kita masih punya
kesempatan. Tapi ternyata aku salah.”

Dara tergugu. Ini di luar perkiraannya. “Kamu tidak bisa
berhenti sesuka hati.” Dara tidak ingin mengakuinya, tapi
melepas pekerjaan seperti ini hanya karena dirinya bukan

pengorbanan mudah bagi laki-laki itu.

“Anggap saja ini hadiah kecil untukmu dariku. Hadiah ter-
akhir yang bisa kuberikan padamu.” Satya menatap amplop di
tangannya yang tidak diambil Dara. Benda putih itu kemu-
dian disobeknya menjadi beberapa bagian. Lalu diletakkan
begitu saja di atas meja. “Setelah hari ini kamu tidak akan
melihatku lagi. Semoga itu bisa melegakanmu.”

Air mata Dara menderas, meskipun dia masih tidak tahu
untuk apa dia terus menangis. Dia kemudian menyusul laki-
laki yang kini sudah berdiri itu. Ini akhirnya. Ini perpisahan
mereka yang sebenarnya, setelah dulu terpisah begitu saja
tanpa kata-kata.
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Satya yang sudah berjalan di depan Dara tiba-tiba berba-
lik. Tanpa aba-aba dia lantas memeluk gadis itu. “Biarkan aku
memelukmu sebentar,” bisiknya. “Aku sungguh ingin ber-
juang untukmu, Ra. Tapi aku sadar aku tidak bisa melaku-
kannya seorang diri. Aku tidak bisa berjuang untuk seseorang
yang tidak menginginkan aku menang. Jadi aku hanya akan
memberikan apa yang kamu inginkan. Perpisahan ini. Lupa-
kan aku, Ra. Mungkin kalau kamu bisa melupakan aku, kamu
juga akan dapat melupakan kesedihan yang pernah aku beri-
kan. Kelak kalau jalan kita kembali beririsan, anggap saja aku
seperti orang asing. Orang yang tidak pernah membuatmu
menangis. Dan aku juga akan berpura-pura tidak mengenal-

»

mu.
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“Iadi mimpi itu tidak kembali lagi?

“Tidak. Mimpi itu menghilang setelah kepergiannya.”
Mata Dara tetap terpejam. Ini posisi yang nyaman. Juga
tempat yang nyaman untuk semua rahasia hati yang tidak
pernah ingin dibaginya pada orang lain. Tempat semua
kenangan dipetakan, dikemas, dan diletakkan di tempat yang
seharusnya. Dilepas dan direlakan.

“Tapi tidurmu tetap tak nyenyak?”

Dara menggeleng, matanya masih mengatup. “Tidak,”
jawabnya ketika menyadari orang yang mengajaknya bicara
mungkin sedang membuat catatan dan tidak melihatnya.

“Kenapa? Bukankah itu yang kamu inginkan? Membuatnya
pergi? Seharusnya kamu lega, kan?”
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Dara merasa matanya memanas. Dan beberapa tetes air
mata kemudian berebut keluar dari kedua sudut matanya.
Terus turun membasahi pelipis, dan akhirnya terserap oleh
bantal tempatnya berbaring. Di sofa panjang dan empuk.

“Mungkin karena aku merasa bersalah.”
“Mungkin?”

Isak Dara kemudian pecah. “Aku memang merasa bersalah
padanya.”

“Kenapa?”

“Karena aku menyalahkan dia untuk semua keputusan
yang kuambil dengan sadar. Dia tidak akan memaksaku pergi
seandainya aku tegas menolak. Aku ikut karena memang ingin
bersamanya. Aku juga yang mengusulkan memakai kompor
minyak tanah itu. Aku yang menyalakan dan menyimpan korek
api gas itu di atasnya. Akulah yang sebenarnya menyebabkan
kebakaran itu. Akulah yang membunuh Mama.” Isak Dara
makin keras. “Aku menyalahkannya karena itu jalan paling
mudah untuk sedikit menghapus rasa bersalah pada Mama.
Aku menyalahkannya supaya lebih mudah membencinya
karena sudah menjadikanku barang taruhan.”
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“Jadi kamu sudah mengakui jika itu bukan sepenuhnya
kesalahannya, kan?”

Dara mengangguk. “Itu kesalahanku. Aku hanya membe-
bankan padanya supaya bisa merasa lebih baik.”

“Dan kamu merasa buruk karenanya?” Orang itu tidak
menunggu sampai Dara menjawab. “Kamu bisa bicara pada-
nya supaya bisa merasa lebih baik. Pasti akan membantu ka-
lian berdua mengatasi rasa bersalah itu. Katamu dia juga me-
nyalahkan dirinya, kan? Itu pasti berat juga untuknya. Hidup
dengan membawa beban itu dalam hatinya. Dia butuh men-
dengar kamu memberinya maaf. Seperti maaf yang sekarang
sudah kamu berikan pada dirimu sendiri. Yang terjadi dalam
hidup itu takdir. Suratan yang sudah digariskan untuk kita
jalani, meskipun tidak kita sukai.”

“Aku tidak bisa bicara dengannya,” ucap Dara sedih.

“Kenapa? Semua hal tentu bisa dibicarakan. Tidak akan

mudah, tapi pasti bisa.”
“Dia sudah pergi.”

“Menemukannya tidak akan terlalu sulit. Kamu hanya
butuh tekad.”

Dia (Yang Kembali)



“Aku takut,” ujarnya kemudian. Itu yang sebenarnya.
“Bagaimana kalau dia tidak mau bicara denganku?”

“Kamu tidak akan tahu sebelum mencobanya, kan?”
Orang itu mengerti keraguan Dara. “Tidak perlu melakukan-
nya sekarang. Pikirkan dulu. Kumpulkan keberanianmu. Ini
sesuatu yang harus kamu lakukan untuk melepaskan masa
lalu yang menghantuimu.”

“Aku tahu.”
Ada jeda panjang sebelum orang itu berhenti mengetuk-
ngetukkan pena yang dipegangnya pada catatan yang sejak

tadi dibuatnya. “Kamu masih mencintainya?”

Dara terdiam.
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Ini hari pertama, jadi Dara sedikit gugup. Dia sudah
duduk di kubikel yang ditunjukkan untuknya, tapi belum
melakukan apa pun. Laptopnya bahkan belum keluar dari tas.
Kotak berisi beberapa barang keperluannya juga masih tertu-
tup rapat.

Dara mengembuskan napas panjang-panjang. Ini benar-
benar awal yang baru. Dia belum sepenuhnya yakin atas
keputusan ini, tapi dia tidak bisa melangkah mundur. Tidak
sekarang. Sudah terlambat untuk berpikir kembali.

Dua bulan lalu Bu Santi memberitahu tentang kantor
pusatyang membutuhkan tenaga, dan menanyakan pada Dara
apakah berniat mengajukan diri untuk mengisi lowongan itu.
Dia tidak akan serta-merta diterima karena akan ada seleksi.

Dia (Yang Kembali)



Perusahaan tempatnya bekerja cukup besar dan memiliki
cabang di beberapa kota besar di tanah air. Pasti banyak
karyawan dari kantor cabang lain yang akan mengajukan
diri mengisi posisi itu. Pindah ke kantor pusat boleh dibilang
promosi luar biasa. Tidak mudah untuk mendapatkan salah
satu kursi kosong di sana.

Dara menerimanya karena tidak punya alasan untuk tetap
tinggal di Makassar. Dia berada di Kota Daeng itu setamatnya
dari SMA karena mengikuti salah seorang adik Mama yang
bekerja di sana. Tantenya itu sudah pindah kembali ke
Surabaya mengikuti suaminya yang ditugaskan di sana dua
tahun lalu.

Setelah melalui tahap seleksi bulan lalu, Dara menerima
email yang mengatakan bahwa dia diterima untuk bekerja
di kantor pusat. Dan di sinilah dia sekarang. Kembali ke ibu
kota. Ke tempat di mana dia dan Mama mengukir begitu
banyak kenangan. Tempat di mana perempuan yang sudah
memberikan semua hidup hanya untuknya itu dimakamkan.
Makam yang untuk pertama kali dia kunjungi minggu lalu
saat tiba di Jakarta.

Bertemu nisan Mama sangat emosional. Dara merasa
Mama ada dan mengawasinya di sana. Menyambut semua
permintaan maafnya dengan sukacita. Butuh keberanian
yang luar biasa untuk bisa berjongkok di depan tanah yang
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menyelimuti Mama bertahun-tahun, tapi akhirnya Dara bisa
melakukannya. Dia benar-benar sudah berdamai dengan
masa lalunya. Meskipun sambil menyusut mata, tapi dia bisa
meninggalkan makam Mama dengan senyum di bibir.

“Hei” Dara merasa lengannya dicolek. Dia menoleh ke
sebelah kanan kubikelnya dan mendapati seorang wanita di
dekatnya tersenyum. “Kamu anak baru yang dari Makassar
itu?”

Dara mengangguk dan membalas senyumnya. Tangannya
segera terulur. “Dara.”

“Lusi.” Dia menjabat tangan Dara. “Asli Makassar?”

“Surabaya.” Dara menyebut tempat kelahiran ibunya.
Padahal dia hanya tinggal untuk menyelesaikan SMA di sana.
Sebagian besar hidupnya dihabiskan di Jakarta. Kemudian
di Makassar selama kuliah dan bekerja. Tapi menyebutkan
semua itu hanya akan memperpanjang percakapan. Dia ke
tempat ini untuk bekerja, bukan ngobrol.

“Sudah tahu siapa ketua timmu?”

Dara sudah diberitahu tadi. “Aku di tim Ibu Nadine.”

Dia (Yang Kembali)



Senyum Lusi makin lebar. “Wah, kita satu tim. Kita sedang
mengerjakan apartemen di daerah Kemang. Ibu Nadine keras
tapi pekerjaannya sempurna.”

Dara belum bertemu Ibu Nadine itu. Tapi dia berharap
dapat menyesuaikan diri dengan baik. Bisa mengikuti ritme
kerja mereka. Dan terutama, pekerjaannya memuaskan.

Dia tidak pernah mendapatkan keluhan tentang peker-
jaannya di Makassar. Tapi tempat itu tidak bisa dibandingkan
dengan Jakarta. Jenis konsumen dan tuntutannya jelas lebih

kompleks dan beragam.

“Ibu Nadine belum datang?” Dara mengedarkan panda-
ngan meskipun tidak tahu wajah orang yang dicarinya itu.
Tidak terlalu banyak orang lalu-lalang. Kebanyakan sibuk di
balik kubikel masing-masing.

“Sepertinya belum.” Lusi menunjuk ruangan yang berada
di dekat kubikel mereka. “Aku belum melihatnya dari tadi.
Tapi kita memang baru akan meeting setelah jam makan
siang.”

Dara lalu mengeluarkan barang-barang dari kotak yang
dibawanya. Tidak banyak. Hanya peralatan menulis, fotonya
dengan Mama, dan sebuah mug keramik berwarna cokelat.
Dia tahu ada mug atau gelas di pantri, tapi dia tidak suka
bertukar dengan orang lain.
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“Pantri di sebelah mana, ya?” Dara sudah minum secangkir
kopi tadi pagi sebelum ke kantor, tapi kegugupan membuatnya
menginginkan sedikit kafein lagi.

“Ayo kutemani.” Lusi menggeser kursinya ke belakang.
“Aku juga mau teh. Para OB itu tidak pernah membuatnya
dengan benar untukku.”

Dara meraih mug dan toples kopinya. Kopi Toraja yang
dibawanya dari Makassar. Aromanya khas, dan dia suka sekali.

Belum lagi mereka berjalan, Lusi meringis dan mengerling
ke samping. “Bu Nadine datang. Kamu harus melapor pada-
nya dulu, kan?”

Dara mengikuti pandangan Lusi. Dia melihat seorang
wanita cantik yang mengenakan rok pensil dan blus berbahan
sutra berjalan menuju ruangan yang tadi ditunjuk Lusi sebagai
ruangan ketua timnya.

“Itu Ibu Nadine?” Dara sedikit tidak yakin. Wanita itu ter-
lihat tidak lebih tua daripada dirinya. Dia sudah membayang-
kan wanita matang sarat pengalaman ketika mendengar kata
ibu’yang ditujukan padanya. Dia sudah menjadi ketua tim di
umur semuda itu? Ini kantor besar, jadi karirnya sangat bagus.
Kemampuannya pasti luar biasa.

Dia (Yang Kembali)



Lusi tertawa kecil. “Orang-orang seperti itu beneran ada
ternyata. Orang dengan wajah dan tubuh seperti model
internasional dan otak seperti Einstein. Tuhan pasti sangat
menyayanginya sampai mengumpulkan semua hal baik untuk
disatukan padanya.”

Dara tidak menanggapi. Dia segera merapikan blusnya dan
bergegas menuju ruangan Ibu Nadine. Dia mengetuk dua kali
sebelum terdengar suara yang menyuruhnya masuk. Dara
menguakkan pintu perlahan. Menghampiri wanita yang tidak
mengalihkan perhatian dari laptopnya yang terbuka di atas

meja.

Dara berdeham, melonggarkan tenggorokan. “Maaf,
Bu Nadine,” mulainya. “Saya Dara, pindahan dari cabang
Makassar. Bu Ratih bilang, saya akan bergabung di tim Ibu.”
Dara menyebut nama perempuan yang menerimanya saat
melapor tadi.

Kepala yang menunduk itu terangkat. Dara kini melihat
dengan jelas wajah itu. Lusi tidak salah. Ibu Nadine sangat
cantik. Salah seorang perempuan paling cantik yang pernah
Daralihat secaralangsung. Matanya yang besar kini mengawasi
Dara dengan awas. Bulu matanya panjang dan lentik. Asli.
Hanya dipertebal dengan maskara. Bibirnya sedikit tebal,
memberikan kesan seksi meskipun hanya dioles tipis oleh
lipstik warna peach. Kulitnya sehalus porselin. Lusi benar-
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benar tidak berlebihan saat menyebutkan bahwa Ibu Nadine

mirip model internasional.

“Duduklah.” Suaranya ramah meskipun tidak ada senyum
yang menyertainya.

Dara mengambil tempat di depan wanita itu. “Terima
kasih, Bu.”

“Aku sudah melihat hasil kerjamu di Makassar.” Ibu Nadine
menggeser laptopnya ke samping sehingga bisa melihat Dara
dengan saksama. “Aku suka. Terutama lanskap apartemen di
Tanjung Garden. Kamu yang mengerjakannya, kan?”

“Iya, Bu.” Dara suka mengerjakan lanskap dan desain
interior meskipun tidak mendalami ilmu itu.

“Aku mau konsep seperti itu untuk lanskap apartemen
yang sedang kita kerjakan. Tidak persis sama, tentu saja.
Kita akan menggunakan tanaman yang lebih bagus. Juga
kursi-kursi taman dengan model yang berbeda. Akan ada
banyak penyesuaian, tapi konsepnya mirip. Kamu bisa
mengerjakannya, kan?”

Dara buru-buru mengangguk. “Bisa, Bu.”

“Kita akan membicarakan detailnya dengan semua anggota
tim setelah makan siang. Kamu akan berdiskusi dengan rekan

Dia (Yang Kembali)



yang sudah ditunjuk dari awal untuk mengerjakan lanskapnya.
Saya ada meeting sebentar lagi. Kamu bisa keluar sekarang.”
Ibu Nadine kembali menarik laptopnya.

Dara berdiri. “Permisi, Bu.” Dia segera keluar saat melihat
wanita itu mengangguk tanpa memandangnya. Perhatiannya
sudah sepenuhnya tertuju pada laptop.

Dara kemudian mengikuti Lusi ke pantri untuk membuat
kopi. Mereka kembali ke kubikel dengan mug yang mengepul
di tangan. Aroma kafein yang kental dari mug Dara dan wangi
melati menguar dari mug Lusi.

“Aku bisa lihat gambar apartemen yang kita kerjakan?”
tanya Dara setelah mereka sudah duduk di kursi masing-
masing. “Kalau kamu tidak keberatan, tentu saja.” Menunggu
sampai selesai jam makan siang tanpa melakukan apa-apa

akan membosankan.

“Tentu saja. Kita satu tim.” Lusi menyesap tehnya sebelum
mengutak-atik keyboard laptopnya. “Kamu punya flash drive?”

Dara mengeluarkan hard disk eksternal dari tasnya dan

mengulurkan pada Lusi. Benda itu segera berpindah tangan.
Hanya beberapa menit dan Lusi sudah mengembalikannya.
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“Konsep bangunannya keren,” kata Lusi saat Dara me-
nyambungkan bard disk-nya ke laptop untuk melihat gam-
bar yang dimaksudkan Lusi. “Ide Ibu Nadine memang tidak
pernah mainstream. Bosan juga dengan apartemen berbentuk
kotak yang menjulang ke atas,” Lusi terkekeh.

Dara mengamati gambar yang kini terpampang di depan-
nya. Seperti kata Lusi, itu bukan apartemen yang berbentuk
kotak persegi panjang. Terlihat seperti kubus yang makin
mengecil ke atas. Beberapa lantai teratas kemudian diben-
tuk melengkung menyerupai bulan sabit. Ini jenis apartemen
yang pasti dibuat untuk kalangan tertentu. Orang-orang yang
sudah tidak mampu menghitung jumlah saldo dalam reke-

ning mereka.

Dia lalu mengamati bagian bawah. Ibu Nadine tadi
secara spesifik memintanya mengerjakan bagian lanskap.
Sebuah ide segera menyergap kepalanya. Dan dia kemudian
menghabiskan waktu membuat draft kasar di laptopnya.

Meeting pertama Dara tidak terlalu buruk. Dia berhasil
menjelaskan konsep lanskap yang diinginkan Ibu Nadine,
setelah berdiskusi singkat dengan Rudy, rekan yang ditunjuk
untuk mengerjakan lanskap sejak awal. Baru konsep awal. Dia
akan kembali dengan gambar di pertemuan berikutnya.

Ibu Nadine tahu dengan pasti apa yang dikerjakan.

Dara dapat melihat betapa cerdas dan dominannya dia.

Dia (Yang Kembali)



Mengagumkan. Biasanya Dara tidak gampang terkesan,
tapi kali ini dia benar-benar terkesima melihat penampilan
pimpinan timnya. Wanita dengan kesempurnaan lahiriah
dan kecerdasan luar biasa. Tipikal wanita karir yang mandiri,
optimis, dan tahu persis apa yang harus dilakukan untuk
mendapatkan keinginannya.

Meeting itu berakhir persis ketika jam kantor selesai. Dara
mengiringi langkah Lusi menuju lift. Dia akan turun ke lobi.

“Bawa kendaraan sendiri?” tanya Lusi setelah mereka
sampai di bawah.

Dara menggeleng, “Aku dijemput.” Di Jakarta ini dia
menumpang di apartemen sepupunya. Kebetulan kantor me-
reka tidak terlalu jauh. Masih sama-sama di kawasan Thamrin.
Rumah lamanya masih ada. Tapi ada yang menempati. Waktu
kontraknya masih tersisa beberapa bulan lagi.

“Kalau begitu aku duluan, ya.” Lusi melambai. “Sampai

besok.”

Dara balas melambai. Dia berjalan pelan keluar gedung
sambil mengecek ponsel yang mengeluarkan bunyi notifikasi.
Indra, sepupunya sedang dalam petjalanan menjemputnya.
Setelah menyimpan kembali ponselnya di dalam tas, Dara
berbalik ke arah gedung. Berniat mengamati gedung berlantai
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dua puluh yang kini menjadi tempat kerjanya. Perusahaan
tempatnya bekerja menempati dua lantai teratas karena
mereka adalah pemilik gedung. Sisanya disewakan untuk
kantor-kantor lain. Dara memperoleh informasi itu dari Lusi,
di dalam lift waktu turun tadi.

Danssaatitulah Dara melihatnya. Satya. Dia juga baru keluar
dari gedung yang sama. Dara terpaku, tak dapat mengalihkan
pandangan. Tangannya bergetar. Bukan takut, tapi karena
adrenalinnya mendadak naik. Jantungnya memompa darah

lebih cepat.

Sosok itu semakin mendekat, dekat, dan akhirnya ...
melewati Dara. Begitu saja. Seolah dia tidak melihat Dara
berdiri di situ dengan canggung. Dara terus mengikuti pung-
gung yang kini menjauh menuju tempat parkir itu dengan
matanya. Itu memang benar Satya. Dia tidak salah. Apakah
dia benar-benar tidak melihatnya tadi?

Dia (Yang Kembali)
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Dura mengiringi langkah Indra yang panjang. Sepupunya
itu punya urusan di dalam gedung yang sama dengan
kantornya. Dara tidak bertanya karena memang tidak ingin
tahu. Sejujurnya, dia tidak terlalu dekat dengan Indra sebelum
mulai tinggal bersama dua minggu lalu. Tantenya, Mama
Indra, yang memaksanya tinggal di apartemen Indra sambil
menunggu kontrakan rumahnya jatuh tempo. Dara menurut
supaya tidak terlalu banyak terlibat perdebatan.

Setelah kepergian Mama, keluarganya memperlakukannya
dengan baik. Mungkin sebagai penebus rasa bersalah telah
mengucilkan Mama semasa hidup. Entahlah, Dara tidak tahu
alasan pastinya, tapi setidaknya, perlakuan itu membuatnya
merasa nyaman dan diinginkan.
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Indra menarik tangan Dara, mengajaknya bergegas masuk
lift, setelah meminta orang yang sudah masuk lebih dulu
untuk menahan pintu yang hendak menutup. Mereka orang
terakhir yang masuk sebelum lift kemudian naik.

Dara melirik tangan Indra yang bertumpu di bahunya.
Sepupunya itu melindunginya dari orang yang berdiri di be-
lakangnya. Dara memberi senyum, yang dibalas Indra dengan

seringai.

“Aku kayaknya lembur nanti malam,” kata Indra. “Kamu
bisa pulang naik taksi kalau beneran tidak bisa kujemput,

kan?”

“Tentu saja bisa.” Sejak awal Dara sudah mengatakan
pada Indra supaya tidak perlu menjemputnya sepulang
kerja. Kantor mereka memang berdekatan, hanya terpisah
oleh beberapa gedung, tapi dia tetap saja merasa itu sebagai
beban. Mereka bisa pergi bersama, karena memang keluar
dari rumah bersamaan. Tapi waktu pulang mereka biasanya
berbeda. Indra bekerja sebagai konsultan bisnis. Dara tidak
terlalu mengerti job description-nya, tapi Indra sepertinya
sangat sibuk.

“Atau kamu saja yang bawa mobil?” Indra merogoh saku

celana dan mengulurkan kunci. “Aku bisa naik taksi ke kantor.
Setelah dari sini, aku akan terkurung di kantor seharian, jadi

Dia (Yang Kembali)



tidak terlalu butuh kendaraan. Ada proyek yang DL-nya
mepet.”

“Tidak usah,” tolak Dara. “Aku bisa naik taksi, kok.”

Indra tidak memaksa. Kunci itu kembali dimasukkan
dalam saku celana. “Hati-hati. Bahkan taksi pun tidak terlalu
aman sekarang ini.”

Dara tersenyum. “Aku pulangnya sore, Ndra.”

“Kejahatan kan tidak kenal waktu,” gerutu Indra. Panda-
ngannya terarah pada angka merah yang tertera di bagian atas
lift. “Ini lantaiku.” Dia menarik bahu Dara dan mengarah-
kannya ke samping, supaya tidak tertabrak orang yang yang
hendak keluar. “Sampai ketemu di rumah.” Dia kemudian
keluar bersama beberapa orang yang lain.

Dara mempertahankan posisinya di dekat pintu. Menyan-
darkan sebelah bahu di dinding lift supaya tidak menghalangi
orang yang keluar masuk. Dia tak sekali pun menoleh ke be-
lakang. Sampai saat lift tiba di lantai 15, ketika tiga orang di
dekatnya keluar. Ruang lift yang sempit terasa senyap. Seper-
tinya tidak ada orang lagi yang tertinggal, tapi tombol angka
19 dan 20 masih menyala. Lantai 19 adalah tujuannya. Jadi
secharusnya masih ada orang lain, selain dirinya di dalam lift.
Karena itulah Dara menoleh ke belakang. Bermaksud me-
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negaskan kalau dia bukan satu-satunya orang yang tertinggal

dalam lift.

Dara tercekat saat pandangannya bertemu dengan mata
seseorang yang sedang bersandar di dinding belakang lift.
Satya. Hanya sesaat, karena laki-laki itu lantas mengalihkan
tatap pada ponsel di tangannya. Kepalanya tak terangkat lagi.

Dara juga buru-buru berpaling. Ruang lift memang sempit,
tapi itu seharusnya bukan alasan dia merasa sesak. Dia baik-
baik saja saat ada hampir sepuluh orang bersamanya sepanjang
perjalanan lift ini menuju ke atas tadi. Pasokan oksigen cukup
untuk bernapas normal. Kenapa rasanya malah seperti ini
ketika mereka tinggal berdua?

Satya mengenalinya. Dara yakin itu. Dia sudah memikir-
kannya sejak pertemuan pertama mereka. Satya hanya memi-
lih untuk mengabaikan dirinya. Dara tahu dia tidak bisa me-
nyalahkan laki-laki itu. Setelah semua yang terjadi di Makassar,
mustahil Satya masih akan bermanis-manis padanya. Saat itu
sikap menyebalkan Dara sangat konsisten. Hanya orang yang
punya kesabaran tinggi yang sanggup menghadapinya. Tapi
kesabaran sescorang pasti berbatas. Melihat Satya bersikap
seperti itu, Dara tahu kesabaran laki-laki itu sudah terkikis
habis. Jadi, bukan dia yang harus disalahkan karena memilih

menghindar.

Dia (Yang Kembali)



Dara menarik napas lega ketika pintu lift akhirnya terbuka.
Dia sudah sampai di lantainya. Dia bergegas keluar tanpa
menoleh lagi. Jantungnya masih memompa darah dengan
cepat saat akhirnya dia duduk di kubikelnya. Dia tidak suka
mengakui, tapi Satya jelas masih berarti baginya. Menyesakkan
menyadari hal itu saat laki-laki itu sudah memilih bersikap
tidak peduli.

“Hei!” tegur Lusi yang rupanya sudah datang lebih dulu.
“Kita akan meninjau lokasi jam sepuluh. Kamu sudah tahu?”

Dara menggeleng. “Belum.” Dia memang belum diberitahu
soal rencana itu.

“Ibu Nadine baru saja menelepon. Kita akan bertemu
dengan dia di sana.”

Sekarang Dara sedikit menyesal tidak mengambil kunci
mobil yang ditawarkan Indra tadi. Dia tidak tahu akan bertugas
di lapangan hari ini. Dengan sedikit canggung dia bertanya
pada Lusi, “Kamu bawa kendaraan? Aku bisa numpang?”

Lusi tertawa. “Ya ampun, masih pake nanya. Kita kan satu
tim. Tentu saja kita akan pergi bersama.” Dia mendorong
kursinya ke belakang dan bangkit. “Aku mau bikin teh. Mau
ikut ke pantri?”
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Sebenarnya Dara sudah minum kopi tadi pagi, tapi setelah
kejadian yang sedikit mengejutkan itu, ekstra kopi di pagi hari
sepertinya bukan ide buruk.

Dura mengikuti ajakan Lusi mampir di rumah makan
sebelum kembali ke kantor. Mereka tadi cukup lama berada
di lokasi, sehingga melewatkan waktu makan siang. Lusi
yang kelaparan memesan beberapa macam lauk. Dara merasa
cukup dengan seporsi nasi, ayam penyet, dan lalapan. Porsi
yang cukup untuk lambungnya. Sambil menunggu pesanan
mereka diantar, dia mengeluarkan gadget dan mulai mengutak-
atik pekerjaannya. Dia membuka browser untuk mencari jenis
tanaman yang cocok untuk taman apartemen.

“Astaga, Ra. Ini saat makan.” Lusi menepuk lengannya.
“Tinggalkan pekerjaan. Sedikit lagi kamu akan terlihat seperti
Ibu Nadine. Sepertinya dia hanya punya dua hal yang harus
diperhatikan dalam hidup. Pekerjaan dan Pak Satya.”

Jari Dara yang hendak mengetik, tergantung di udara.
“Pak Satya?” ulangnya. Dia hanya bermaksud menegaskan
kalau tidak salah dengar. Dia tahu kalau reaksinya berlebihan.
Ada begitu banyak orang yang bernama Satya di Jakarta ini.
Nama itu tidak lantas merujuk pada seseorang yang dia pikir.
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“Iya, Pak Satya,” jawab Lusi. “Orang kantor kita juga. Dia
di lantai atas. Kamu tidak kenal? Tahun lalu dia kan sempat
tugas di Makassar juga. Tidak lama memang. Entah apa yang
membuatnya kembali. Mungkin Ibu Nadine. LDR memang
menyebalkan. Tidak semua orang bisa melakukannya.”

Dara terdiam. Ternyata mereka memang bicara soal Satya
yang sama.

“Menurut berita yang beredar, mereka sudah pacaran
sejak kuliah,” Lusi melanjutkan karena merasa Dara yang
menghentikan kegiatannya mengetik merasa tertarik pada
ceritanya. “Mereka benar-benar pasangan serasi. Ibu Nadine
cantiknya tidak ketulungan, Pak Satya juga luar biasa cakep.
Kalau Tuan Anderson masih hidup, mereka pasti bisa jadi
pemeran utama untuk dongeng versi modern.”

Kursi itu mendadak tidak nyaman untuk diduduki. Dara
menggeser-geserkan bokong untuk mencari posisi yang enak.

Tidak berhasil.

“Dengar-dengar, mereka akan bertunangan. Mareta—anak
HRD-bulan lalu melihat mereka mengunjungi toko perhi-
asan di mal.” Lusi tertawa. “7he most adorable couple itu me-
mang berada di tangga teratas bursa pergosipan di kantor. Eit,
gosipnya selalu yang baik-baik saja, kok. Mereka itu contoh
orang-orang yang punya segalanya dalam hidup. Bikin kita
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yang melihat merasa yakin bahwa dongeng itu beneran ada
di dunia nyata dan bukan sekadar ilusi penulis yang meng-
inginkan kebahagiaan bagi hidupnya sendiri yang menderita
didera kesepian.”

Selera makan Dara benar-benar sudah lenyap ketika
makanannya datang.

Dia (Yang Kembali)
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Dara tidak suka berada di tempat ini, tapi dia tidak bisa
pergi begitu saja. Kejadiannya bermula dari pagi tadi, ketika
dia mengikuti teman-temannya, anggota tim Ibu Nadine, ke
ruangan wanita itu untuk mengucapkan selamat ulang tahun.

Candaan Lusi yang minta ditrakeir ditanggapi serius Ibu
Nadine.

Sudah malam ketika mereka keluar dari kantor. Setelah
makan di restoran, acara dilanjutkan di sebuah kelab. Dara
belum pernah ke tempat seperti itu jadi dia tidak merasa
nyaman. Apalagi teman-temannya kemudian menghilang
di antara para pengunjung. Sibuk bersenang-senang. Dia
tertinggal berdua dengan Ibu Nadine di meja bar. Bahkan
Lusi sudah larut dalam irama musik yang menghentak.

“Tidak ikut minum?” Nadine menunjuk gelasnya sendiri,
menawari Dara untuk ikut memesan.
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“Tidak, terima kasih, Bu.” Dara tidak pernah menyentuh
minuman yang beralkohol. Sejujurnya, dia sedikit khawatir
dengan Nadine. Wanita itu sudah menghadapi gelasnya yang
ketiga, dan tidak terlihat ingin berhenti.

Seandainya ada Lusi atau temannya yang lain di sini, Dara
sudah pamit pulang. Ini benar-benar bukan tempat yang cocok
untuknya. Tapi teman-temannya sudah sibuk sendiri-sendiri,
dan Dara tidak enak meminta mereka menjaga Nadine. Bu-
kannya wanita itu memintanya tinggal untuk mengawasi, tapi
Dara tidak bisa meninggalkannya sendiri. Nadine mulai ter-
lihat tidak fokus karena pengaruh alkohol. Dara sama sekali
tidak mengerti mengapa orang mau meminumnya. Pengaruh
buruknya jelas lebih banyak daripada manfaatnya. Bisa dika-
takan tidak ada manfaatnya sama sekali.

“Menurutmu aku cantik?” tanya Nadine tiba-tiba.

Dia benar-benar mabuk. Pikir Dara. Itu pertanyaan yang
tidak membutuhkan jawaban. Nadine pasti lebih dari sekali
melihat cermin setiap hari. Dan pantulan yang wajahnya
tampilkan tidak mungkin berbohong. Nadine pasti tahu betul

kalau dirinya sangat cantik.

“Ibu cantik sekali,” Dara menjawab juga. Sekadar
memuaskan. Meskipun dia tahu itu pertanyaan yang berasal
dari pengaruh alkohol. Nadine yang normal tidak mungkin
menanyakan hal konyol seperti itu.
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“Jadi mencintaiku seharusnya tidak sulit, kan?” Nadine
mengusap gelasnya yang mengembun. Tatapannya lekat di
situ, seolah melakukan monolog. “Laki-laki biasanya takluk
pada kecantikan perempuan, kan?”

Dara tidak menjawab. Dia berpikir Nadine memang bicara
pada dirinya sendiri.

“Menurutmu tidak begitu?” Kali ini mata Nadine terarah

pada Dara.

“Apa?” Dara gelagapan. Dia tidak tahu bagaimana harus

menjawab.

“Jadi mengapa aku harus bersaing dengan seseorang yang

bahkan tidak punya wujud? Tidak masuk akal, kan?”

Tempat duduk Dara terasa panas. Dia tahu alkohol mulai
menguasai Nadine. Ini percakapan yang terlalu pribadi.
Bukan jenis obrolan antara pimpinan dan seorang staf yang
belum lama kenal. Dara tidak ingin terlibat. Suasananya
akan canggung saat mereka bertemu kembali di kantor
keesokan hari. Nadine pasti malu saat menyadari apa yang
diucapkannya saat mabuk. Dara hanya pernah melihat orang
mabuk di film dan drama. Beberapa dari mereka melupakan
apa yang mereka lakukan dan katakan saat mabuk. Dara
berharap Nadine masuk dalam kelompok yang itu.
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“Ibu Nadine mabuk,” ujar Dara. “Kita harus pulang seka-
rang. Saya akan mengantar Ibu sampai di rumah. Ibu tidak
boleh menyetir dalam keadaan seperti ini.”

Nadine tertawa kecil. Dia kembali mengisi gelas. “Aku
tidak mabuk. Astaga, aku baru minum sedikit.”

Bagi Dara, Nadine terlihat mabuk. Tidak ada lagi sosok
tenang dan percaya diri yang selama ini dilihatnya di kantor.
Nadine tidak pernah tertawa tanpa alasan jelas seperti itu.

“Kita pulang sekarang, Bu?” Dara benar-benar gelisah
sekarang. Dia tidak akan membiarkan Nadine pulang sendiri.
Dia bisa naik taksi kembali ke apartemen Indra setelah
mengantar Nadine.

“Aku tidak mau pulang sekarang,” Nadine mengikik.
“Minumanku bahkan belum habis.”

Dara menatapnya putus asa. Seandainya ini Muti, Dara
sudah menyeretnya dari tadi. Tidak, seandainya dia Muti, dia
tidak akan mengizinkannya minum sejak awal. Getaran ponsel
yang berada di tangan, menyadarkan Dara. Dia melihat layar.
Indra. Ini memang sudah larut. Wajar kalau sepupunya itu
khawatir.
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Dara mengangkat teleponnya. “Ya, Ndra?” Dia bergeser
menjauh untuk menerima telepon. Di tempat yang cukup
tenang untuk bisa mendengar suara Indra dengan jelas. Tapi
matanya tetap mengawasi Nadine yang kembali menyesap

minuman.
“Belum pulang? Kamu di mana?”

“Belum.” Dara lalu menyebutkan nama kelab tempatnya
berada. “Bosku mabuk dan tidak mau kuajak pulang. Aku

tidak mungkin meninggalkannya di sini.”

“Tunggu di sana,” kata Indra. “Aku akan menjemputmu.
Jangan ke mana-mana sebelum aku datang.”

“Tapi bosku...,” Kalimat Dara belum selesai saat Indra
sudah memutus hubungan.

Dara lalu kembali ke samping Nadine. Menatap wanita
cantik yang kini kembali mengisi gelas. Kulit wajahnya
yang putih tampak memerah. Dia terlihat semakin cantik,
walaupun pandangannya tidak fokus.

“Kamu dari cabang di Makassar, kan?” Nadine kembali
bertanya.
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“Iya, Bu.” Nadine sudah tahu sejak awal kepindahannya.
Jadi Dara tahu itu hanya pertanyaan orang mabuk.

“Jadi kamu pasti kenal Satya, kan?”

Rasa panas mendadak merayapi punggung Dara. Dia
mulai menduga ke mana muara percakapan absurd ini. “Ke
... kenal, Bu.” Dara berdeham dan buru-buru melanjutkan
dengan nada yang lebih mantap, “Pak Satya pimpinan kami
di sana.”

Nadine melepaskan gelas yang dipegangnya. Dia memutar

kursi dan menghadap Dara.

“Jadi kamu pasti kenal juga dengan perempuan yang dekat
dengan Satya selama dia di sana, kan?”

“Apa?” Ini benar-benar sudah tidak nyaman. Dara tidak
mau terlibat percakapan itu lebih dalam. Tapi dia bawahan.
Dia tidak bisa memutus percakapan seenaknya, meskipun
Nadine sedang mabuk. Dan, dia juga harus tetap tinggal untuk
memastikan wanita itu tidak melakukan hal-hal bodoh. Tkut
dengan siapa pun yang mengajaknya pergi, misalnya. Karena
Dara dapat melihat ada banyak mata nakal yang mengawasi
mereka. Beberapa orang tadi sempat mendekat dan mengajak
berkenalan. Mereka pergi karena dia dan Nadine tidak

menanggapi.
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“Satya ke Makassar untuk perempuan itu,” dengus Nadine.
“Ya, dia melakukannya. Dia tidak pernah melakukan hal sebe-
sar itu padaku. Tapi dia ditolak. Benar, DITOLAK.” Nadine
tertawa. “Satya tidak mengatakannya, tapi dia kembali ke sini
dalam wakrtu singkat. Jadi sudah jelas dia ditolak, kan? Hah,
dia pikir dia siapa sampai berani menolak seorang seperti
Satya? Tapi itu memang yang terbaik, karena aku kembali
mendapatkan Satya. Dia kembali di sisiku.” Sekarang Nadine
mulai tersedu. “Tapi aku tidak suka dia kembali seperti itu pa-
daku. Aku tidak suka karena tahu dia tidak sungguh-sungguh
memberikan hatinya padaku. Aku benci perempuan itu. Aku
benci karena dia mendahuluiku ada dalam hidup Satya.”

Ini tidak bagus. Dara makin gelisah. Matanya terus me-
ngawasi pintu masuk. Berharap Indra akan segera muncul.
Dia tidak bisa melanjutkan percakapan dengan Ibu Nadine.
Karena tahu pasti perempuan yang dibicarakan wanita itu
adalah dirinya. Ini benar-benar bencana. Seharusnya dia tidak
pindah ke sini. Seharusnya di menetap di Makassar. Seharus-
nya dia tidak memikirkan kemungkinan untuk bertemu Satya
kembali. Karena situasinya jadi serumit ini.

Nadine tak bersuara lagi. Dara melihatnya meletakkan
kepala pada lengannya yang bertumpu di meja bar. Matanya
perlahan mengatup. Dara menarik napas lega. Begini lebih
baik. Dia tidak harus menjawab pertanyaan lagi.
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Ponsel Nadine yang tergeletak di meja bar berdering.
Dara membiarkannya. Berharap bunyinya dapat tertangkap
oleh Ibu Nadine yang tampak lelap. Sepertinya itu mustahil.
Dara memutuskan mengangkatnya. Mungkin orang yang
menelepon itu keluarganya, sehingga bisa diminta menjemput
Nadine di sini.

Tapi Dara tidak jadi mengangkatnya saat melihat nama
yang tertera di layar. Satya. Dia tidak bisa bicara pada laki-laki
itu sekarang. Bukan tidak ingin. Situasinya rumit. Dara lantas
melambai pada bartender yang kemudian mendekat.

“Tolong angkat dan katakan padanya untuk menjemput
Ibu Nadine di sini.” Dara menunjuk wanita yang pulas dengan
posisi tidak nyaman itu.

Si bartender mengernyit. Mungkin merasa aneh dengan
permintaan Dara menjawab telepon, padahal dia bisa
saja melakukannya sendiri. Tapi dia lantas mengedik dan
menjawab telepon seperti permintaan Dara.

“Sebentar lagi dia datang,” kata bartender itu sambil
mengulurkan telepon kembali. “Katanya dia kebetulan di
dekat sini.”

Dara tidak nyaman memikirkan kemungkinan dia akan

bertemu Satya di sini. Tapi mau bagaimana lagi? Dia tidak
mungkin meninggalkan Ibu Nadine sendiri.
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Indra akhirnya muncul setelah leher Dara mulai terasa
sakit karena terus mengawasi pintu masuk. Dia sebenarnya
sudah mengirimkan pesan dan memberitahu sepupunya itu
untuk menemuinya di meja bar. Namun, Dara memang tidak
punya pilihan lain kecuali terus melihat pintu seolah tempat
itu sangat luas dan bisa menyebabkan seseorang tersesat.

“Maaf telat, Ra. Macet.” Indra mengambil tempat di sisi
Dara. “Kamu tidak minum, kan?”

Dara menggeleng. “Bosku yang mabuk.” Dia melihat ke
arah Nadine yang terlelap. Sebelah wajahnya bertumpu pada

lengan, di atas meja bar.

Indra ikut melihat pada wanita yang kini mungkin sedang
bermimpi indah itu. “Bosmu artis?”

Dara tersenyum tipis. Semua mata normal akan beranggap-
an seperti itu. “Cantik, ya?”

“Sangat” Indra kemudian mengalihkan tatapan pada
Dara. “Jadi kita harus mengantarnya pulang?”

“Seseorang akan datang menjemputnya,” ujar Dara.
Seseorang yang tidak ingin ditemuinya. Tapi dia menyimpan
bagian itu untuk diri sendiri. “Kita harus menunggunya.
Katanya dia kebetulan berada di dekat sini, jadi seharusnya
tidak lama lagi.”
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“Kekasihnya?” tanya Indra lagi.

Dara mengangkat bahu. “Mungkin. Aku tidak tahu.” Itu
jawaban untuk membesarkan hatinya sendiri. Tentu saja itu
kekasihnya. Seorang teman biasa tidak akan menghubungi
Nadine di waktu seperti ini.

“Laki-laki yang beruntung.”

Dara mengangguk. Sangat beruntung. Profil Nadine begitu
sempurna. Siapa pun yang mendapatkan hatinya pastilah

dikaruniai keberuntungan lebih daripada laki-laki lain.

“Tapi aku tidak suka harus menjemput kekasihku yang
mabuk dari kelab,” Indra melanjutkan sambil tertawa. “Kurasa
aku memang harus puas dengan gadis biasa saja.”

Dara mengamati sepupunya. Dia bukan pengagum laki-
laki yang berkulit putih bersih, tapi Indra terlihat tampan.
Jenis pria yang bisa membuat Muti meneteskan liur. Dengan
kacamata yang bertengger di hidungnya yang mancung, Indra
tetap terlihat menarik.

Ini baru pertama kalinya Dara memperhatikan Indra
mendetail. Mereka tinggal serumah, tapi hampir tidak pernah
bicara panjang lebar. Hanya basa-basi ketika bertemu di meja
makan, atau dalam perjalanan pergi dan pulang kantor. Jadi
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ini untuk yang pertama kali dia mendengar Indra bicara soal
perempuan.

“Mungkin dia punya masalah,” Dara asal berkata saja.

“Masalah tidak bisa dipecahkan dengan alkohol, Ra,” sam-
but Indra. “Dan tidak di dalam kelab. Alih-alih memecahkan
masalah, itu malah mengundang masalah lain. Lihat, bosmu
ini mabuk dan menyebabkan kamu harus menungguinya. Itu
bukan keputusan pintar.”

“Dia tidak memintaku tinggal. Aku yang memutuskan
tidak pulang sampai orang yang menjemputnya datang,”
Dara tidak tahu mengapa dia harus membela Nadine. “Dia
... dia terlihat sedih tadi. Hari ini dia berulang tahun.”

“Dan dia merayakannya dengan kalian? Katamu dia sudah
punya kekasih, kan?”

Dara kembali mengangkat bahu. “Aku bilang tadi mungkin,
Ndra. Dia bosku, bukan temanku. Aku tidak tahu persis.”

“Kamu biasa minum, Ra?” Indra membelokkan arah per-

cakapan. “Maksudku, alkohol?”
“Tidak,” Dara menjawab cepat. “Tidak pernah. Aku ke

sini karena teman-temanku yang mengajak. Aku anak baru.

Tidak enak menolak.”
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Indra menarik napas lega. “Sebaiknya jaga supaya tetap
seperti itu. Karena aku sepupu yang bawel. Kita akan sering
bertengkar kalau aku harus sering menjemputmu dari kelab
karena mabuk.”

Dara tersenyum. “Itu tidak akan pernah terjadi, Ndra.”

“Senang mendengarnya.” Indra ikut tersenyum. “Aku
tidak akan kesulitan menjagamu. Mama memintaku jadi
Herder-mu selama kita bersama. Jadi sudah tugasku untuk
menggonggong pada semua hal buruk yang kamu lakukan.
Atau menggigit siapa pun yang melibatkanmu dalam masalah.
Tapi sejauh ini, kamu tidak terlihat membutuhkan gonggong-
anku.”

Senyum Dara surut saat matanya menangkap sosok yang
mendekat ke arah mereka. Satya. “Dia datang,” katanya pada
Indra.

“Siapa?’
“Orang yang menjemput bosku.”
“Kekasihnya?” Indra ikut menoleh.

Dara memutuskan tidak menjawab. Dia buru-buru
meraih ponsel dan pura-pura sibuk dengan benda itu. Dia
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memutuskan membiarkan Indra yang melakukan percakapan

dengan laki-laki itu.

“Hai,” suara laki-laki itu terdengar. “Aku datang menjem-
utnya.” Dia menunjuk Nadine.
putny: )

Dara menjaga supaya kepalanya tetap menunduk.

“Dia tertidur karena mabuk,” jawab Indra. “Dara harus
menungguinya dari tadi.”

“Benarkah? Terima kasih. Dia memang merepotkan kalau

sudah berhubungan dengan alkohol.”

Dara makin sibuk dengan ponselnya. Jadi ini bukan
pertama kalinya laki-laki itu mengurusi Nadine yang mabuk.
Dia tidak tahu mengapa hatinya harus terasa nyeri.

“Karena sudah ada yang menjemputnya, kami tinggal, ya.”
Indra menggamit lengan Dara. “Yuk, Ra, kita pulang.”

“Terima kasih sudah menjaganya,” suara laki-laki itu
terdengar lagi.

“Tidak masalah. Lain kali jangan membiarkannya minum

sendiri.” Indra memberi jeda pada kalimatnya sebelum
melanjutkan, “Maaf kalau terkesan ikut campur, tapi ini
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bukan tempat yang cocok untuk perempuan minum dan
mabuk sendiri.”

Suasananya canggung saat tak ada jawaban dari saran Indra.
Dara menjawil Indra, memberi isyarat untuk segera pergi dari
situ. Dia meraih tasnya tanpa menoleh sedikit pun pada laki-
laki yang datang menjemput bosnya itu. Dia berpegang pada
lengan Indra dan membiarkan sepupunya itu yang mencari
jalan keluar untuk mereka berdua.

Dara terus diam dalam perjalanan pulang menuju
apartemen Indra. Terus mengawasi lalu lintas yang padat

dengan pikiran yang mengembara ke mana-mana.

“Ra!” Indra menepuk punggung tangan Dara. “Kamu lagi

mikir apa, sih? Kupanggil-panggil tidak menyahut.”

“Apa?” Dara menoleh cepat. Dia sama sekali tidak
mendengar Indra memanggilnya.

« . » . .
Kamu melamunnya serius banget.” Indra menyeringai.
“Eh, kamu kenal dengan orang yang menjemput bosmu tadi?”

Pertanyaan itu di luar perkiraan Dara. “Apa?”

“Caranya melihatmu kok seperti itu?”
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Dara terdiam. Dia tidak ingin berbohong, tapi juga enggan
bercerita hal yang paling pribadi pada Indra. Ini untuk
pertama kalinya mereka bicara banyak. Nyaman memang,

tapi dia belum siap berbagi.

“Maksudku,” lanjut Indra tanpa menunggu Dara men-
jawab. “Dia lebih fokus menatapmu daripada melihat bosmu.
Kamu yakin mereka sepasang kekasih? Itu aneh, kan? Tapi
kamu lebih aneh lagi, Ra.”

“Aku aneh?” tanya Dara.

“Kamu mengenalinya saat dia baru datang, tapi tidak
bicara satu patah kata pun padanya. Kalian saling kenal, kan?”

“Kami sekantor,” jawab Dara pada akhirnya.
“Oh... kok tidak teguran?”

Ini mulai sulit. Pikir Dara. Terus menjawab pertanyaan
Indra tanpa berbohong tidak akan mudah. Untunglah ponsel
Indra berdering dan dia kemudian sibuk menjawabnya.
Dara diam-diam menarik napas panjang. Lega rasanya bisa
memutus percakapan itu.

Benarkah tadi Satya menatapnya? Dara kembali bermain
dengan pikirannya sendiri. Biasanya dia kan selalu memaling-
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kan wajah saat mereka bertemu. Bersikap seolah tidak me-
ngenal Dara. Ah, lucu bagaimana perasaan mempermainkan-
nya. Bukankah dulu dia yang memohon supaya ditinggalkan
dan dibiarkan sendiri? Lalu, mengapa hal yang dimintanya
berbalik melukai dirinya sendiri?

Sekali lagi Dara menghela napas panjang. Berbati-hatilah
dengan apa yang kamu minta. Pikirnya pahit. Karena kamu
bisa tidak menginginkannya ketika akhirnya terkabul.
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Sutic bagi Satya mengabaikan Dara saat melihat, apalagi
berada di dekatnya. Tapi dia sudah berjanji. Dan seorang
laki-laki dinilai dari kemampuannya memegang kata-kata.
Dia sudah melakukan hal yang bagi Dara tidak termaafkan.
Jadi melakukan hal kecil seperti pura-pura tidak mengenalnya
seharusnya tidak sulit. Seharusnya, tapi kenyataannya tidak
begitu. Dara berada dalam jangkauan mata dan tangannya,
tapi Satya harus menjaga mulut dan tangan supaya tidak
bertindak di luar perintah otak. Hanya Tuhan yang tahu
perjuangan yang harus dia lakukan untuk menahannya.

Malam ini lebih buruk dari yang sudah-sudah. Dia
harus menahan ledakan perasaan saat melihat Dara kembali
bersama laki-laki yang sama, yang pernah dilihatnya di lift
beberapa hari lalu. Siapa dia? Mengapa Dara harus selalu
bersamanya? Dia benci mengakui bahwa dia sengaja mencuri
dengar percakapan mereka waktu itu. Percakapan yang intim.
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Mengesankan jika mereka tinggal di tempat yang sama. Dia
tahu Dara belum menikah. Jadi seperti apa hubungan mereka?
Karena sulit membayangkan Dara tinggal bersama seseorang
tanpa menikah. Rasa penasaran lalu membawanya ke HRD
untuk mengintip file Dara.

Sedikit memalukan mencari-cari alasan untuk melihat
status gadis yang terus menghuni hatinya setelah sekian lama
waktu berkejaran dan berlalu. Untunglah kedudukannya
dalam perusahaan ini cukup diperhitungkan, sehingga orang-
orang tidak akan bertanya banyak saat dia menginginkan
sesuatu.

Perusahaan ini didirikan oleh kakeknya. Yang kemudian
dilanjutkan oleh pamannya, karena ayahnya punya usaha lain
yang tidak ada hubungannya dengan dunia arsitekeur.

Tadi Satya baru saja selesai makan malam dengan
sepupunya ketika menghubungi Nadine. Hari ini gadis itu
berulang tahun. Satya tadi menolak ajakannya makan bersama
setelah tahu jika Nadine juga mengajak anggota timnya ke
restoran. Dia tahu Dara akan ikut, dan kehadirannya tentu
tidak diharapkan gadis itu. Jadi Satya mengiyakan saat Nadine
memintanya bertemu setelah makan malam. Dia sudah

menyiapkan hadiah untuk gadis itu. Nadine terkadang sangat
kekanakan untuk hal sekecil itu.
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Mereka kenal sejak masih kuliah. Bersahabat beberapa ta-
hun sebelum memutuskan berpacaran. Nadine yang mengu-
sulkan. Dia memang gadis yang percaya diri. Awalnya Satya
tidak yakin itu keputusan yang benar. Nadine sahabatnya,
dan dia tidak ingin persahabatan mereka rusak karena peru-
bahan status hubungan mereka. Persahabatan memang sering
kali berubah menjadi cinta, tapi tidak banyak hubungan per-
cintaan yang menyisakan persahabatan. Tapi Nadine berhasil
meyakinkan Satya untuk mencoba.

Satya tidak menolak lebih jauh karena dia sudah kehilangan
harapan menemukan gadis yang sudah menjadi obsesinya
sejak umur belasan tahun. Dia berpikir jika garis takdir mereka
memang sudah terlepas. Perjalanan hidup mereka tidak akan
bersinggungan lagi. Sudah saatnya dia melanjutkan dan mulai
menata hidupnya sendiri.

Tapi Satya lupa bahwa perasaan bukanlah sesuatu yang
bisa diatur. Dia akhirnya menyerah setelah hubungannya
dengan Nadine memasuki tahun pertama. Bukan, bukan
salah Nadine. Dia sempurna. Hanya saja, perasaan yang coba
dihadirkan Satya tidak berhasil tumbuh. Getar dan debar yang
berusah diraba Satya tidak kunjung dia temukan. Tidak adil

membiarkan Nadine bergantung padanya dengan kondisi itu.
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“Kita tidak bisa melanjutkan ini, Nad,” ujar Satya ketika
itu. Dia tahu dia akan melukai Nadine, tapi dia harus
membebaskan diri dari hubungan mereka. Nadine pantas
mendapatkan laki-laki yang mencintainya sepenuh hati. Dan
itu jelas bukan dirinya. Dia laki-laki yang masih berkubang

masa lalu.

“Kamu memutuskanku untuk orang yang tidak ada, Sat?”
Nadine meradang. Dia tahu tentang Dara karena Satya pernah
bercerita sekilas tentang gadis itu. Dan tidak masuk akal laki-
laki itu melepasnya untuk seseorang yang tidak berwujud.

“Bukan karena dia,” kata Satya. “Kita hanya tidak perlu
membohongi diri sendiri dengan berpikir hubungan kita akan
berhasil, padahal tidak. Kamu harus mendapatkan orang yang
mencintaimu sepenuh hati, dan itu bukan aku.”

“Kamu terlalu cepat menyerah, Sat. Kita masih bisa
mencoba.” Nadine berusaha bertahan.

“Aku tidak ingin menipu diri, Nad. Kita tidak akan ke

mana-mana dengan hubungan seperti ini. Lepaskan aku.”

Nadine kemudian menerima keputusan itu. Satya
tahu itu karena harga dirinya tidak mengizinkan untuk
memohon. Dan Nadine kemudian menjaga jarak. Satya tidak
menyalahkannya. Dia tahu itu kesalahannya. Sejak awal, dia
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tidak seharusnya menerima ajakan Nadine untuk menjalin
hubungan lebih daripada sekadar sahabat. Nadine kemudian
dekat dengan sepupunya. Satya tahu itu pelarian. Hubungan
yang tidak akan berumur lama karena sepupunya itu alergi
pada komitmen. Tapi setidaknya itu bisa menghibur Nadine
untuk sementara.

Hubungan mereka perlahan membaik setelah beberapa
kali terlibat proyek yang sama. Tidak terlalu sulit untuk
mendapatkan kembali persahabatan mereka. Hanya saja, kali
ini Satya mempertegas hubungan mereka. Dia tahu Nadine
masih mengharapkannya, dan dia tidak ingin menjanjikan
sesuatu yang tidak bisa dia tepati. Dia akan datang pada
Nadine kalau yakin telah bisa menyerahkan seluruh hatinya
pada gadis itu, bukan sekadar coba-coba seperti dulu. Untuk
membunuh harapan Nadine, Satya kemudian sesekali ikut
Irwan dan berkenalan dengan teman-teman perempuannya.
Dan dia sengaja menceritakannya pada Nadine, memberikan
kesan seolah-olah dia tertarik pada teman-teman Irwan,
padahal tidak. Dia peduli pada Nadine, itu pasti. Tapi hanya
sebatas sahabat, tidak lebih.

Ketika dia tidak sengaja melihat Dara di kantornya karena
suatu urusan, Nadine-lah yang pertama kali dia beritahu
dengan semangat menggebu.
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“Aku menemukannya, Nad. Dan aku tidak akan melepasnya
kali ini. Tidak akan.” Dan dia benar-benar mengejar Dara ke
Makassar tanpa peduli protes Nadine dan pamannya yang
enggan melepasnya dari kantor pusat.

Satya mengangkat kepala ketika sebuah gelas kertas

berisi kopi terulur di depannya. Nadine memberi senyum.

“Terima kasih dan maaf untuk yang semalam, ya. Mamaku
bilang kamu yang mengantarku pulang. Aku benar-benar

mabuk.”

Satya meraih gelas itu dan menyesapnya. “Seharusnya
kamu tidak minum. Bagaimana kalau aku tidak meneleponmu
semalam?”

Nadine duduk di depan meja Satya. “Aku juga tidak
berencana mabuk. Kupikir aku hanya akan minum segelas.
Aku jadi tidak enak sama anak baru itu. Dia yang mengangkat
teleponmu?”

“Bukan. Bartender.”

“Oh, ya? Dia yang menemaniku saat minum. Hanya me-
nemani tapi tidak ikut minum. Anak itu agak aneh.”
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“Aneh?” Satya mempertahankan suaranya supaya terdengar
datar. Nadine belum tahu siapa Dara. Dan dia tidak ingin
memberitahu. Dara sekarang berada di tim Nadine dan Satya
tidak ingin dia kesulitan karena dirinya. Nadine bukan tipe
antagonis yang kejam, tapi dia tahu persis bagaimana cara
membuat orang lain merasa tidak nyaman. Dan Dara punya
banyak alasan untuk tidak nyaman kalau itu menyangkut
dirinya.

Nadine mengerutkan bibir dan mengangkat bahu. “Dia
pendiam sekali. Dia hanya bicara ketika ditanya atau saat
presentasi. Dia dari Makassar. Kamu sudah tahu, kan?”

Satya buru-buru mengalihkan percakapan. “Aku belum
memberimu kado, kan?” Dia mengaduk tas kerjanya dan
mengeluarkan sebuah kotak kecil. “Selamat ulang tahun, ya.”

“Terima kasih!” Nadine meraih kotak kecil itu dengan
senyum lebar. “Traktirannya?”

“Aku sudah telanjur janji dengan sepupu berengsekku
untuk makan siang.” Satya meringis, menggoda. “ Kalau kamu

tidak keberatan makan dengan mantanmu, kamu boleh ikut.”

Nadine mencebik. “Aku mau ikut kalau sahabatnya yang
tampan itu ikut bergabung.”
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“Sayangnya sahabatnya itu sudah menemukan cinta dalam

hidupnya. Dia sudah menikah bulan lalu.”

Nadine kali ini tertawa. “Kenapa, sih, lelaki baik-baik cepat
sekali menemukan pelabuhannya?”

Satya ikut tertawa. “Karena lelaki baik-baik tidak suka
berlayar sendiri, Nad.”

“Kamu laki-laki paling baik yang pernah kukenal.” Nadine
mengedik. “Kamu pernah jadi si berengsek seperti sepupumu
itu saat memutuskanku. Tapi selebihnya kamu luar biasa. Tapi
kamu masih betah berlayar.”

“Mungkin aku tidak sebaik itu, Nad.” Satya mengangkat
gelas kertasnya. “Terima kasih kopinya. Aku harus kerja lagi.”

Nadine bangkit dari duduknya. “Aku juga harus turun dan
berterima kasih dengan gadis aneh itu karena sudah menjagaku

semalam. Oh ya, salam untuk sepupu berengsekmu, ya.”

Satya melambai. “Akan kusampaikan. Kamu mantan fa-
voritnya.”

Suara tawa Nadine terdengar empuk. “Fendy sialan! Aku
harus menyisihkan waktu untuk membunuhnya.”
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Dura sedang membalas pesan Indra yang mengatakan
tidak bisa menjemputnya ketika lift membuka. Tanpa
melepaskan perhatian dari ponsel, dia melangkah masuk.
Telunjuknya baru saja hendak menekan tombol lobi saat
terdengar suara yang memintanya menahan pintu lift. Dara
spontan melakukannya.

“Terima kasih.” Nadine bergegas masuk.

“Sama-sama, Bu.” Dara mengulas senyum tipis. “Di lobi
juga?”

“Iya.’)

Dara baru menyadari bahwa mereka hanya berdua di
dalam lift. Sekarang memang sudah malam. Tidak ada
keharusan bagi Dara tinggal di kantor setelah waktu kerja
normal berakhir karena tidak ada jadwal lembur. Dia sendiri
yang memilih tinggal dan berkutat dengan laptop ketika tadi
Lusi mengajak pulang.

Tadi pagi Indra memberitahu akan pulang terlambat, jadi
Dara menyesuaikan dengan waktunya keluar kantor. Namun
ternyata Indra harus lembur lebih lama lagi. Dia mengatakan
sesuatu tentang deadline akuisisi perusahaan yang menjadi
kliennya. Hal yang sama sekali tidak dimengerti Dara. Dia
hanya tahu bahwa Indra mungkin akan tertahan di kantor
sampai tengah malam.
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“Tinggal di mana?” Nadine kembali membuka suara.
Dia bersandar di dinding lift dan mengamati Dara. Anggota
timnya yang ini benar-benar pendiam. Sopan tapi jelas terlihat
menjaga jarak.

Dara menyebutkan nama gedung apartemen Indra.
“Kita searah,” sambut Nadine. “Bawa kendaraan sendiri?”

“Naik taksi.” Dara ingin menambahkan tentang Indra
yang tidak bisa menjemputnya, tapi dia batal melakukannya.
Bosnya pasti tidak ingin tahu tentang detail seperti itu.

“Kalau begitu, ikut denganku saja. Aku melewati aparte-
menmu saat pulang. Sekalian saja, kan?”

Dara tidak ingin ikut dengannya. Dia tidak terbiasa
berbasi-basi, dan tidak sopan membiarkan atasannya yang
harus mencari-cari bahan pembicaraan dengannya. “Tidak
usah, Bu. Saya tidak ingin merepotkan.”

Nadine mengibas. “Repot apanya? Aku hanya perlu
menurunkanmu di depan jalan yang memang harus kulewati,
kan?” Dia mengawasi Dara lebih cermat. Hanya perasaannya
atau memang gadis ini menghindari kontak mata dengannya?
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“Tapi, Bu...,” Dara berusaha mencari alasan lain untuk
menolak. Mungkin dia bisa mengatakan harus mampir di
suatu tempat. Apa saja, asal terbebas dari keharusan pulang
diantar bosnya.

“Astaga, jangan menolak lagi. Hitung-hitung balas jasa
karena kamu sudah menjagaku saat mabuk beberapa hari lalu.
Sekadar mengantarmu pulang tidak sebanding dengan jasamu
menungguiku sampai dijemput.”

Dara merasa jalan keluarnya ditutup. Mungkin tak me-
ngapa dia mengikuti bos cantiknya ini. Toh, mereka searah.
“Baiklah, Bu. Terima kasih.”

Mereka kemudian keluar beriringan menuju tempat
parkir. Kesunyian di antara mereka setelah berada dalam
mobil kemudian dipecahkan oleh suara musik yang dipasang
Nadine. Dara bernapas lega. Dia tidak harus berpikir keras
menciptakan percakapan yang pastinya akan garing. Dia tidak
pernah bisa membangun suasana akrab dengan orang-orang
yang belum lama dikenalnya.

Dara kembali mengembuskan napas ketika mendengar
ponsel Nadine berdering. Bosnya itu kemudian memasang
earphone dan bicara sambil mengemudi. Dara terus menekuri
ponsel dan membaca berita di media daring. Bukan berita
yang menarik minatnya, tapi membantu untuk membunuh
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waktu. Entah mengapa, tapi perjalanan pulang hari ini terasa
begitu panjang dan lama.

“Hei, kamu tidak buru-buru pulang, kan?” Nadine me-
ngagetkan Dara dengan pertanyaannya.

Dara mengangkat kepala dan menatap perempuan
di sebelahnya untuk meyakinkan bahwa pertanyaan itu
benar ditujukan padanya, bukan pada orang yang sedang
diajaknya bicara di telepon. Dan dia benar, Nadine sudah
melepas earphone. Percakapannya dengan seseorang di ujung
sambungan telepon sudah selesai.

«

Ya?” Dara menjawab dengan nada bertanya.

“Kita mampir makan di GI, ya. Temanku baru menelepon
dan memintaku bergabung di sana.”

Dara tidak suka ide itu. Bersama Nadine saja sudah cukup

memberi perasaan tidak nyaman. Berkumpul dengan teman-
teman perempuan itu tidak mungkin lebih menyenangkan.

“Tapi, Bu....”
“Kita hanya ikut makan,” potong Nadine pada kali-

mat Dara. “Sebentar saja. Kita hanya perlu memuaskan ego
laki-laki yang menginginkan membayar makanan kita.” Dia
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tertawa renyah. “Laki-laki dan ego mereka. Terkadang mere-
ka menganggap nilai kita setara dengan kartu kecil di dalam
dompetnya. Tapi memang tidak bisa disalahkan juga. Banyak
perempuan yang menyerah pada kartu-kartu ajaib itu. Ini me-
mang zaman yang gila. Hampir semua hal bisa dinilai dengan
materi. Bagi sebagian orang, itu termasuk harga diri. Menye-

dihkan.”

Dara tidak ingin berpendapat. Dia hanya mencoba mem-
bentuk senyum.

“Menemukan laki-laki yang baik itu sama sulitnya dengan
memasukkan benang di lubang jarum tanpa kacamata,
padahal mata kita minus lima. Nyaris mustahil. Tapi tetap saja
ada perempuan yang beruntung.” Nadine tersenyum simpul.
“Kuharap aku salah seorang di antaranya. Semua harap dan
doa biasanya akan berujung manis, kan?”

Dara tiba-tiba merasa gelisah. Dia sungguh ingin meminta
Nadine untuk menghentikan mobil. Naik taksi jauh lebih

baik daripada harus melakukan percakapan ini.

“Kamu pendiam sekali. Aku jadi terdengar bawel. Apa aku
membuatmu bosan?”

Dara buru-buru menggeleng. “Tidak, Bu. Saya ... saya

memang bukan teman ngobrol yang menyenangkan. Saya

yang membosankan.”
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Nadine tertawa. “Aku juga bukan orang yang gampang
akrab dengan orang lain. Menemukan teman baik itu sama
sulitnya dengan mencari pasangan hidup. Aku punya banyak
pengalaman buruk dengan teman perempuan. Ada yang
mendekatiku karena aku tidak keberatan untuk membayar
belanjaan mereka. Ada juga yang menempelku untuk
numpang populer.” Dia meringis dan menatap Dara dengan
sorot jenaka. “Bukan bermaksud sombong.”

Dara percaya. Dia pernah melewati masa SMA di mana
ada gadis yang dipuja karena kecantikannya. Dan gadis itu
memiliki kelompok sendiri —teman yang tidak terlalu cantik—
tapi ikut terkenal. Dara tahu pasti meskipun tidak termasuk
dalam kelompok itu.

“Kamu bukan tipe orang yang kubicarakan tadi.” Nadine
mengedik. “Setelah punya banyak pengalaman dengan ber-
bagai macam orang, aku lumayan bisa membaca karakter.
Kamu tidak nyaman denganku. Bahasa tubuhmu jelas sekali.”

“Bukan begitu...,” Dara tidak tahu bagaimana harus
merespons pernyataan blakblakan seperti itu. “Saya tidak

bermaksud....”

“Menyenangkan mengetahui masih ada orang yang tidak
menjilatmu untuk mendekat, atau menjadikanmu batu
loncatan.”
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Dara lega ketika mobil akhirnya tiba di GI. Terlebih
lagi Nadine tidak melanjutkan percakapan itu. Setelah
meninggalkan tempat parkir, Nadine memimpin jalan menuju
sebuah restoran Thailand.

Langkah Dara mendadak terasa berat ketika mereka
memasuki restoran. Dia mengenali salah seorang dari empat
orang laki-laki yang duduk menghadapi meja yang kini
mereka tuju. Satya. Oh tidak, ini jauh lebih buruk daripada
terlibat percakapan panjang lebar dengan bosnya.

“Hai,” tegur Nadine pada kelompok laki-laki itu. “Apa
yang kita rayakan?”

“Kamu melupakan ulang tahunku?” jawab seorang pria
yang duduk di situ. Dara menatapnya. Dia sangat tampan.
Salah seorang pria paling tampan yang pernah Dara lihat.
Sinar matanya bersinar jail. “Kamu melukai hatiku, Sayang.
Kamu benar-benar mantan yang buruk.” Pandangannya jatuh
pada Dara. “Kamu membawa temanmu yang cantik ini untuk
kenalan denganku? Wow, itu manis sekali, Nad. Ini kado

ulang tahun yang indah. Aku memaafkanmu karena lupa
tanggal lahirku.”

“Jangan mimpi!” Nadine tertawa. “Aku ke sini untuk
meracunimu. Aku sudah lama merencanakan untuk mem-
bunuhmu. Ini mungkin kesempatanku.” Dia menoleh pada
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Dara. “Kenalan dengan teman-temanku, ya. Saranku, jangan
tertipu omongan manis mereka. Mereka dilahirkan untuk
memesona dan mencampakkan gadis-gadis cantik. Terutama
dia.” Nadine menunjuk laki-laki yang tadi bicara dengannya.

“Hai, aku Fendy.” Laki-laki yang ditunjuk Nadine me-
ngulurkan tangan. “Jangan percaya pada Nadine. Dia hanya
mantan yang kesulitan move on.”

Nadine mencebik. “Enak saja. Semua orang tahu aku
pacaran denganmu hanya untuk membantuku move on dari

Satya.”

Tawa segera memenuhi tempat itu. Kecuali Dara. Dan dia
tidak berani mengangkat wajah untuk melihat reaksi Satya.
Bahkan tidak juga ketika perkenalannya dengan pria-pria
itu berlanjut, dan dia harus menjabat tangan Satya sambil
menyebut nama. Persis seperti orang yang baru berkenalan.

“Pasti sudah kenal Satya, kan? Tahun lalu dia tugas di

Makassar, ” Nadine mengingatkan.

Saat itulah Dara sadar melakukan kesalahan. Pasti terlihat
anch pura-pura tidak mengenal orang yang pernah menjadi
atasannya. Tapi dia tidak tahu cara menambal kesalahannya
tadi.
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“Aku lapar banget.” Terdengar suara Satya. “Kita sudah

bisa memesan sekarang, kan?”

“Ladies, duduk dulu, dong.” Fendy menepuk kursi di
dekatnya. “Dara boleh duduk di sini. Kehormatan untuk
pendatang baru.”

“Pendatang baru di hatimu?” Seorang yang menyebut
dirinya Rahman pada Dara, mengejek Fendy.

Fendy tersenyum. “Dude, aku orang yang pandai melihat
kesempatan dan tahu bagaimana memanfaatkannya.”

Ragu-ragu, Dara duduk di sebelah Fendy. Memang hanya
itu kursi kosong yang tersisa karena Nadine sudah menempati
kursi yang lain.

“Jangan mengganggunya, Fen,” omel Nadine. “Dia ikut
karena terpaksa, bukan karena ingin.” Dia menoleh pada
Dara. “Jangan hiraukan dia. Pemangsa perempuan seperti dia
memang tidak akan melewatkan raut cantik yang ada dalam
jangkauan matanya.”

“Hei, berhenti merusak pasaranku, Nad. Mengapa kamu
tidak bicara dengan Satya saja dan membiarkanku mengurus
Dara?”
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Itu suasana cair yang menyenangkan seandainya Dara tidak
terlalu tegang. Dia tidak tahu bagaimana harus merespons,
dan akhirnya terus memaksakan senyum sebagai tanggapan.
Senyum yang dia tahu akan terlihat palsu dan dipaksakan. Dia
lalu pura-pura kembali sibuk dengan ponsel. Siapa pun yang
pertama kali menemukan teknologi ponsel pintar ini, dia
benar-benar berjasa, karena benda itu akan sanggup menjadi

pengalih perhatian yang baik.

“Ya ampun, Fen, dewasalah,” gerutu Nadine. “Berhentilah
menjadi predator perempuan. Aku tidak sabar melihatmu
bertekuk lutut pada seorang perempuan. Itu akan sangat

»
menyenangkan.

Alih-alih menjawab Nadine, Fendy malah menatap Dara.
“Kamu sudah punya kekasih? Aku bisa bertekuk lutut pada-

»

mu.

Wajah Dara terasa memanas. Dia tahu itu hanya gurauan,
tapi dia tidak terlalu terbiasa dengan jenis lelucon seperti
itu. Orang yang mengenalnya tahu kalau dia pendiam, jadi
mereka tidak pernah berusaha memaksanya terlibat dalam
percakapan mereka, apalagi menjadikannya sebagai objek
lelucon.

“Sejak kapan kamu peduli kalau gadis yang kamu kejar
sudah punya kekasih atau belum?” Rahman kembali mengejek.
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“Hentikan, Fen,” Satya memotong. “Kamu membuatnya
tidak nyaman.”

“Di antara kita semua, akulah yang paling tahu cara
membuat perempuan nyaman bersamaku, Sat. Jam terbangku
tinggi. Pengalaman tidak pernah bohong.”

“Fendy!”

Fendy mengangkat tangan. “Hei, santai, Dude. Aku tahu
batas. Ada apa denganmu?”

“Sekarang kalian berdua yang membuat Dara tidak nya-
man,” geram Nadine.

Dara ingin menghilang dari situ. Untunglah pelayan yang
mencatat pesanan segera datang, dan fokus semua orang
teralihkan ke buku menu. Godaan Fendy pada Dara lalu
berganti ke topik lain yang ringan ketika menunggu makanan
mereka datang.

Ponsel Nadine berdering sementara mereka makan.
Nadanya yang berubah tegang saat menjawab panggilan
membuat Dara menatapnya.

“Kakekku masuk rumah sakit,” jelasnya begitu menutup

telepon. “Aku harus ke sana sekarang. Siapa yang biasa
mengantar Dara pulang?” Nadine menyebut apartemen Dara.
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“Itu kehormatan untukku,” sambut Fendy.

“Biar aku saja,” timpal Satya. “Tempatnya searah de-
nganku.”

Dara membeku di tempatnya. Ya ampun! Bagaimana ini?

Dara mengekori Satya dan teman-temannya menuju tem-
pat parkir. Dia tadi punya pilihan antara ikut Fendy atau
Satya, jadi pilihan paling logis adalah Satya. Dia baru ke-
nal Fendy dan tidak mungkin ikut laki-laki itu. Dara sudah
memikirkannya. Dia akan ikut Satya sampai keluar dari GI.
Setelah itu dia akan minta turun dan melanjutkan perjalanan
pulang dengan taksi. Dia tidak mungkin mengatakan soal itu

di depan teman-teman Satya tanpa terdengar kekanakan.

Mobil yang dikemudikan Satya perlahan mulai bergerak
meninggalkan tempat parkir. Dara terus melihat keluar
jendela. Bersama Satya dalam satu mobil, berdekatan seperti
ini rasanya tidak nyata. Layaknya mengulang peristiwa di
Makassar. Apakah mereka benar-benar pernah berpisah?
Karena saat ini, jarak dan waktu yang pernah membentang
seperti tak pernah terjadi. Seolah mereka tidak sungguh-
sungguh pernah berbagi punggung menciptakan jarak.

Ini situasi yang canggung, Dara dapat merasakannya.

Canggung yang nyaman. Seolah tubuh dan otaknya tahu

bahwa Satya menjanjikan rasa aman. Miris menyadari hal itu.
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Dara dapat membaca dari kata-kata dan sikap tubuh
Nadine, jika perempuan cantik itu dan Satya punya hubungan
dekat. Dia perempuan, jadi dia tahu persis apa yang dirasakan
Nadine. Hanya saja, apakah Satya juga punya perasaan yang
sama? Dara tidak ingin mengakui, tapi ada rasa tidak suka
terbit dari hatinya ketika memikirkan itu.

Satya laki-laki. Pikir Dara muram. Dan layaknya laki-
laki normal lain, dia pasti suka pada wajah rupawan dan
penampilan sempurna. Nadine punya semua itu. Dia juga
terlihat menyenangkan. Terkesan menjaga jarak di awal, tapi
dari percakapan sekilas dalam perjalanan menuju GI tadi,
Dara tahu dia teman yang bisa diandalkan. Sulit percaya ada
yang imun dari pesonanya. Termasuk Satya.

Perhatian Dara teralihkan saat dering teleponnya terde-
ngar. Indra. Sepupunya itu pasti ingin memastikan kalau dia
sudah sampai di rumah. Dia memang sedikit protektif, tapi
Dara tidak keberatan. Dia merasa diperhatikan. Indra mem-
perlakukannya seperti adik kandungnya sendiri. Dia terus
membicarakan penyesalan kenapa mereka tidak dekat sejak
dulu. Dara juga merasakan hal yang sama. Yang diingatnya
tentang Indra ketika dia dan Mama pulang ke Surabaya dulu
hanyalah seorang remaja tanggung yang kurus. Saat Dara pin-
dah ke Surabaya setelah kematian mamanya, Indra malah su-
dah kuliah di Jakarta. Jadi hubungan mereka sebagai keluarga

baru benar-benar dibangun sekarang.
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“Halo?” Dara menjawab teleponnya.

“Kamu di mana, Ra?” tanya Indra. ‘Aku sudah di rumab.
Lemburnya tidak jadi. Kupikir kamu sudah lebibh dulu sampai.
Aku bawakan pizza nibh.”

“Aku sudah makan, Ndra,” jawab Dara ragu-ragu. “Tadi
diajak Ibu Nadine. Pizza-nya simpan di kulkas saja. Besok bisa
dipanaskan buat sarapan, kan?”

“Sekarang di mana? Mau aku jemput?”

“Tidak usah,” tolak Dara. Dia melirik sekilas pada Satya
yang terlihat fokus menyetir. “Sekarang sudah di jalan pulang,
kok. Kalau capek, tidur duluan saja. Tidak perlu menunggu
aku pulang.”

Abku masih mau lanjur kerja, nih. Tadi tidak jadi lembur,
tapi bawa pekerjaan pulang. Ya sudab, aku tutup ya, Ra.” Indra

mematikan sambungan telepon.

Daralalu menjauhkan ponsel dari telinga dan membawanya

kembali ke pangkuan.
“Kamu tinggal dengan seseorang?” suara Satya mengejutkan

Dara. Dia sudah mengira Satya tidak akan bicara sepanjang
perjalanan, membuatnya tadi memutuskan juga diam dan
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membatalkan rencana minta diturunkan di jalan untuk naik

taksi.

“Apa?” Dara balik bertanya. Bukannya dia tidak mende-
ngar, tapi tidak yakin Satya akan bertanya padanya. Selama
ini laki-laki itu konsisten dengan sikap diam, seolah tidak me-
ngenalnya.

“Aku tanya, kamu tinggal dengan seseorang?” Satya me-
ngulang pertanyaannya. Nadanya masih datar sehingga Dara

merasa itu hanya basa-basi merintang waktu.

“Iya.” Dara memilih menjawab. Ini mungkin akan men-
cairkan kebekuan di antara mereka.

“Laki-laki yang bersamamu di kelab tempo hari?”
Jadi, Satya masih mengingat Indra? “lya, dia.”
“Kekasihmu?”

Hanya perasaan Dara, atau memang Satya terdengar

geram? “Hah? Apa?” respons Dara malah lebih bodoh lagi.

“Seharusnya itu bukan urusanku, kan?” Mobil yang
dikemudikan Satya berhenti mendadak. Ketika melihat ke-
luar jendela, Dara menyadari mereka sudah berada di de-
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pan gedung apartemen Indra. Perjalanan ini jauh lebih cepat
daripada yang dibayangkannya. “Aku sudah mencoba, Ra,”
lanjut Satya. Telapak tangannya menggenggam kemudi erat.
Terlalu kuat padahal mobil sudah berhenti. Matanya meman-
dang lurus ke depan. Entah pada apa. Rahangnya yang kokoh
tampak mengatup, sebelum akhirnya bicara. “Hanya Tuhan
yang tahu bagaimana kerasnya aku mencoba untuk pura-pura
tidak peduli padamu, tapi aku tidak bisa. Aku tahu aku su-
dah berjanji untuk menganggapmu sebagai orang asing ketika
kita bertemu kembali, tapi aku tidak mampu. Aku tahu de-
ngan melakukan ini padamu membuktikan bahwa aku bukan
laki-laki yang bisa memegang janji. Tapi aku tidak peduli lagi.
Tidak sekarang.”

Jantung Dara mendadak memompa darah lebih cepat
dari biasanya. Tangannya bergetar ketika melepas sabuk pe-
ngaman. Pekerjaan semudah itu terasa sedemikian sulit. “Aku

.. aku ...,” Dia kehilangan kata-kata. Tidak tahu bagaima-
na harus merespons. Alih-alih menjawab, tangannya malah
bergerak hendak membuka pintu. Dia butuh udara untuk
bernapas, karena mobil yang tertutup tiba-tiba terasa pengap.

“Ra...,” Satya menarik tangan Dara. Dalam sekejap, sekali
entakan, gadis itu sudah berada dalam pelukannya. “Kalau
aku sudah kehilangan kesempatan denganmu, biarkan aku
memelukmu sekali lagi. Beri aku kenangan yang akan kuingat
bahwa aku pernah mencintai seseorang seperti mencintai

Dia (Yang Kembali)



kamu. Kalau malam ini adalah malam terakhir kita bersama
seperti ini, bisa kan kamu balas memeluk dan menganggapku
lebih daripada seckadar seseorang yang pernah memberimu
luka? Aku tidak akan minta pengampunan karena tahu itu
sulit untuk kamu berikan. Aku tahu kejam meminta ini
padamu, tapi aku tidak tahu apakah aku masih bisa mencintai
seseorang seperti ini lagi suatu saat nanti.”

Air mata Dara menetes. Dia tidak tahu untuk apa, tapi dia
tidak bisa menghentikan cucuran air mata yang lantas turun
dan merembes di kemeja Satya. Di bagian pundak tempat
dagunya kini bertumpu.

“Satya...,” Rasanya sudah seabad sejak Dara terakhir kali
memanggil nama itu. Posisi mereka bukan posisi yang ideal
untuk berpelukan, tapi anehnya, itu terasa nyaman bagi Dara.

Satya merenggangkan pelukannya. Tangannya lalu
menangkup pipi Dara. Kedua ibu jarinya bergerak perlahan
menghapus air mata yang memenuhi wajah gadis itu. Pandan-
gan keduanya saling mengunci ketika Dara juga menatapnya.
Waktu seperti mengapung dan berdiam di tempatnya. Mem-
beku dan menempatkan mereka dalam gelembung nyaman
yang seolah berasal dari dunia lain.

Dara bahkan tak menarik kepalanya ketika wajah Satya
perlahan mendekat. Semakin dekat, sehingga dia bisa mera-
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sakan embusan napasnya yang hangat di wajahnya. Dan Mata
Dara perlahan memejam ketika bibir Satya yang hangat dan
lembut berlabuh di bibirnya.

Ciuman itu manis. Dara membuka bibir dan memberi
kesempatan pada Satya untuk memperdalam ciumannya.
Lama. Satya melepas ciumannya ketika menyadari dia seperti
membekap Dara. Saat itulah Dara mendapatkan kesadarannya.
Dia mendorong dada Satya menjauh.

“Aku tahu kamu akan memberiku setelah ini, Ra, tapi aku
tidak akan minta maaf untuk yang tadi.”

Wajah Dara memerah. Dia tergesa membuka pintu mobil
dan membawa tungkainya yang terasa lemah berlari menuju
gedung apartemen. Astaga, itu tadi apa? Memalukan sekali!
Dia mengelus dada, merasakan jantungnya yang masih
berdegup kencang. Setelah yang tadi, apa yang dipikirkan
Satya tentang dirinya? Gadis yang gampang menyerah pada
pesona seorang laki-laki? Benar-benar memalukan!
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Satya memikirkannya sepanjang malam. Berusaha
mencerna dan menganalisis peristiwa yang terjadi saat dia
mengantar Dara pulang. Respons Dara terhadap sentuhannya
tidak negatif. Gadis itu memang tidak serta-merta membalas
pelukan dan ciumannya, tapi dia tidak menolak. Dia lebih
terlihat malu daripada marah. Itu berarti sesuatu, kan?

Walaupun usia perkenalan mereka sudah sangat lama,
namun waktu yang mereka habiskan bersama terhitung
singkat. Namun waktu itu cukup bagi Satya untuk mengetahui
kepribadian Dara. Dan terasa janggal kalau gadis itu tinggal
bersama seorang laki-laki tanpa menikah lebih dulu. Jadi siapa
laki-laki itu? Satya masih ingat cerita Dara kalau dia hanya
tinggal berdua dengan mamanya. Keluarga mereka yang lain
menetap di Surabaya dan Dara tidak mengenal mereka dengan
baik. Jadi kecil kemungkinan kalau laki-laki itu keluarganya.
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Tapi siapa pun laki-laki itu, Satya tidak peduli. Yang paling
penting adalah Dara. Kalau Dara memberinya kesempatan,
dia yakin bisa menyingkirkan siapa saja dari sisi gadis itu.
Kesempatan, hanya itu yang dibutuhkannya. Tapi itu juga hal
paling mustahil yang bisa Dara berikan untuknya, setelah apa
yang tetjadi pada mamanya.

Menyesakkan menyadari hal itu. Tapi Satya tahu dia akan
dihantui rasa penasaran jika membiarkan Dara kembali lepas
dari genggamannya setelah kedekatan mereka tadi malam.
Dara tidak akan bersikap seperti itu kalau tidak merasakan
sesuatu padanya. Rasa yang harus Satya perjuangkan kembali
untuk diakui Dara. Ya, itu tentu saja bukan perkara mudah,
tapi jauh lebih baik dilakukan daripada menyerah tapi

penasaran.

Berbekal keyakinan itu, Satya memutuskan menemui
Dara di lantai bawah menjelang jam makan siang. Meskipun
kecil, ada kemungkinan Dara mau makan bersamanya. Ini
pendekatan yang harus dilakukan perlahan. Tidak mendesak,
karena Dara bisa kabur, dan dia kehilangan kesempatan.
Kesabaran, hanya itu yang harus dimilikinya.

Hanya saja, Satya melupakan satu hal karena terlalu berse-
mangat saat memikirkan Dara. Nadine. Dia juga berada di
lantai yang sama dengan Dara. Dia malah ketua tim gadis itu.
Dan Nadine-lah yang menyongsong dengan wajah semringah
ketika melihatnya datang,
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“Hei, Sat,” tegur Nadine. “Datang menjemputku makan
2 g p
siang?”

Satya melirik ke kubikel Dara yang tidak jauh dari tempat-
nya berdiri. Gadis itu tampak menekuri sesuatu. Entah apa,
karena Satya hanya bisa melihat bagian belakang tubuhnya.
Menghampirinya sekarang hanya akan menyulut kecurigaan
Nadine. Itu tidak baik bagi Dara. Satya tidak ingin gadis itu
mendapat kesulitan karena dirinya. Hubungannya dengan
Nadine tidak lebih daripada sekadar sahabat. Dia mengang-
gapnya seperti itu, tapi tahu pasti Nadine masih berharap
padanya. Menempatkan Dara di tengah mereka sementara dia
belum yakin bisa mendapatkan gadis itu bukan hal bijak. Lain
halnya kalau Dara sudah memberikan lampu hijau. Satya ti-
dak akan peduli apa pun, termasuk Nadine sekalipun.

“Kamu belum makan?” tanya Satya berbasi-basi. Tujuannya
ke sini jelas berubah.

“Belum,” sambut Nadine. “Kita makan di dekat sini
saja, ya. Aku harus ke lokasi setelah makan siang. Pasta saja.
Sebentar, aku ambil tas dan mematikan laptop dulu. Ayo, ke
ruanganku dulu.”

Satya mengembuskan napas kesal. Dia harus memikirkan

cara lain menemui Dara untuk menghindari distraksi seperti
ini. Menyebalkan.
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Dara tidak melihat, tapi mengenali suaranya. Satya. Dia
datang ke lantainya. Sayangnya, itu untuk Nadine. Bukan un-
tuknya. Ada sedikit perih yang menyusup di hati menyadari
itu. Semalam Dara menghabiskan banyak waktu untuk mem-
buat debaran jantungnya normal kembali. Memandangi cer-
min dan mencicip bibir untuk merasakan jejak yang Satya
tinggalkan di sana. Dia tidak bisa menahan diri dan mulai
berpikir tentang kemungkinan. Tapi mimpi memang tak per-
nah berumur panjang. Sudah saatnya bangun, karena Satya
datang ke sini, ke tempatnya, untuk Nadine, bukan dirinya.

Siapa aku? Pikir Dara pahit. Dia tidak bisa dibandingkan
dengan Nadine. Kejadian tadi malam mungkin hanya selingan
menyenangkan bagi Satya. Bukan hal yang membekas di hati
dan pikirannya.

“Mereka pasangan yang manis, kan?” Lusi menjawil lengan

Dara.
“Hah? Apa? Siapa?” Dara nyaris terlonjak dari kursi.

“Siapa lagi? Ibu Nadine dan Pak Satya.” Lusi menunjuk ke
arah pintu. Dara ikut menoleh. Punggung Satya dan Nadine
yang menuju pintu keluar masih terlihat. “Manisnya dijemput
tunangan saat makan siang.” Lusi menampilkan wajah penuh
pengharapan. “Lovely couple. Bikin iri.”
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“Tunangan?” Perlahan ada rasa panas menjalar di pung-
gung Dara. Membuatnya gelisah. Ya Tuhan, dia berciuman
dengan laki-laki yang sudah bertunangan? Tapi tunggu dulu,
kata-kata Nadine saat mabuk tidak mencerminkan kalau dia
sudah bertunangan. Tapi orang bisa mengatakan apa pun saat
mabuk, kan?

“Iya. Kabarnya mereka sudah bertunangan. Ih, kalau me-
reka menikah, anak-anaknya pasti cantik dan tampan. Secara,
ibu bapaknya seperti itu.” Lusi tertawa.

Dara tidak bisa ikut tertawa. Napasnya sedikit memburu.
Kalau Nadine dan Satya benar sudah bertunangan, apa yang
akan terjadi andai perempuan itu tahu Satya bermain-main
dengannya? Nadine tidak mungkin menganggapnya sebagai
saingan, tapi mengetahui tunangannya mencium perempuan
lain tentu tidak akan membuatnya kegirangan.

Dara melalui sisa hari itu seperti orang linglung. Melihat
Nadine yang tampak gembira saat mereka meninjau lokasi
bersama menerbitkan rasa bersalah. Dara merasa dia seperti
menusuk perempuan cantik itu dari belakang. Terlebih lagi
Nadine begitu ramah padanya. Dia bahkan mengajak Dara
ikut mobilnya ketika kembali ke kantor. Ajakan yag tentu saja
Dara tolak. Dia lebih memilih ikut Lusi yang tadi memberinya
tumpangan saat datang ke lokasi.
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Nadine menahan lengan Dara sesaat sebelum dia menyusul
Lusi di mobil. “Satya menanyakan sesuatu padamu saat me-

ngantarmu pulang semalam?”

Dara merasa wajahnya pias. Itu bukan pertanyaan yang
diduganya akan dia dengar dari Nadine. “Maksud Ibu

Nadine?” Dia memperjelas.

“Satya tidak menanyakan seseorang dari kantor di

Makassar? Kamu tahu kan siapa yang dekat dengan dia waktu
di Makassar?”

Dara menggeleng ragu.

“Maksudmu, kamu tidak tahu dia dekat dengan siapa atau

Satya tidak menanyakan apa-apa padamu?”
Dara tidak tahu bagaimana harus menjawabnya.

Wajah cantik Nadine tampak merona karena tersipu.
“Aku tahu ini memalukan untuk diakui, tapi Satya pernah
mencintai seseorang yang kemudian dikejarnya sampai di
Makassar. Hubungan mereka memang tidak berlanjut karena
Satya kembali ke sini lagi, tapi aku tetap ingin tahu apakah
dia masih penasaran pada gadis itu atau tidak. Kalau dia
masih penasaran, dia pasti akan bertanya padamu.” Nadine
mengembuskan napas kesal. “Bersama laki-laki yang masih
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terikat masa lalu itu tidak terlalu menyenangkan. Perempuan
itu pasti cantik sekali.” Nadine tersenyum canggung. “Maaf
menjadikanmu tempat curhat, ya. Hanya saja, aku merasa
kalau kamu bukan orang yang akan menyebar berita seperti

. . »
ini ke mana-mana.

Dara makin gelisah. Dan kegelisahan itu tidak surut
sampai dia mengemas tas dan keluar dari kantor. Perasaan
tak menentu itu makin menjadi ketika sebuah mobil berhenti
di sisinya saat dia baru beberapa langkah keluar dari pintu
gedung kantornya. Satya. Dara merasa kalau laki-laki itu
sudah menunggunya, karena tidak mungkin ini kebetulan.
Kebetulan tidak mungkin terjadi dengan selisih waktu
sesingkat itu.

Satya keluar dari pintu sopir dan membuka pintu yang lain
untuk Dara. “Naiklah!” katanya, “kita harus bicara.”

Dara ragu-ragu, tapi dia tahu kalau mereka memang harus
bicara. Panjang dan lebar. Ada begitu banyak hal yang harus
mereka luruskan. Ini kesempatan yang mungkin tidak akan

datang dua kali.

Mobil yang dikemudikan Satya sudah lama meninggalkan
gedung perkantoran, tapi kesunyian masih memeluk mereka.
Baik Satya maupun Dara sibuk dengan pikiran masing-
masing. Menyiapkan diri untuk percakapan yang mungkin
akan menjadi titik balik bagi kehidupan mereka.
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“Kita bisa bicara di tempatku?” Satya akhirnya memecahkan
gelembung bisu yang membelenggu mereka. “Aku akan
mengantarmu pulang kalau sudah selesai.”

Itu alasan yang masuk akal. Pemilihan tempatnya memang
sedikit tidak nyaman bagi Dara, tapi percakapan yang akan
mereka lakukan tidak mungkin mengambil tempat di restoran,
atau tempat umum lain. Terlalu banyak gangguan. Dara bisa
mengusulkan apartemen Indra, tapi dia perlu waktu untuk
menjelaskan pada sepupunya itu mengapa dia membawa
laki-laki yang dikenalinya sebagai kekasih bosnya pulang ke

rumah. Dan Dara tidak ingin melakukannya.
“Baiklah.”

Lalu kembali hening. Tidak ada lagi yang bicara sampai
mobil Satya masuk dalam sebuah gedung apartemen dan
berhenti di tempat parkir. Dara ikut keluar dari mobil sebelum
Satya memutar untuk membuka pintu untuknya.

“Ayo,” ajak Satya. “Liftnya di sana.” Dia menunggu sampai
Dara berada di sisinya sebelum mulai berjalan. Mereka lalu
berdiri di depan tiga pintu lift yang masih menutup. Satya
meraih telapak tangan Dara dan menyisipkan jemarinya di

sela-sela jari gadis itu. “Tanganmu dingin. Kamu takut pada-
ku?”
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Pertautan jemari itu sedikit mengagetkan Dara. Tapi
dia tidak menarik tangannya. Telapak Satya memang terasa
hangat, tidak seperti tangannya yang dingin dan berkeringat
karena gugup. “Bukan takut,” gumam Dara, “Hanya....”

“Tegang,” Satya melanjutkan kalimat Dara yang mengam-
bang. “Sama. Aku juga tegang.” Dia memberi Dara senyum,
membuat gadis itu tersipu.

Ini seperti kembali di masa lalu, saat Satya menggenggam
jemarinya ketika mereka menyeberang jalan. Atau Satya
yang tidak melepaskan tangannya saat menemani Dara di
perpustakaan, tanpa peduli delikan mata gadis itu yang
kesulitan membuka lembaran buku dengan satu tangan.

Lalu kembali hening. Tak ada lagi yang membuka
suara sampai lift yang membawa mereka berhenti di lantai
26, sesuai tombol yang tadi ditekan Satya. Laki-laki itu
kemudian menarik tangan Dara yang masih berada dalam
genggamannya, mengajaknya keluar tanpa kata-kata. Di unit
2609, Satya berhenti dan menekan tombol untuk membuka
pintu.

“1601,” ujar Satya.

“Apa?” Dara tidak mengerti.
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“Nomor kombinasi pintu ini. 1601. Tanggal ulang
tahunku. Kuingatkan kalau kamu lupa.”

Dara tidak mungkin lupa, tapi dia tidak menjawab.

“Kuberitahu supaya kamu bisa masuk tanpa harus
menungguku membuka pintu kalau kamu ke sini.”

Dara merasa wajahnya memanas. Dia tidak pernah berpikir
akan datang ke tempat Satya sendiri. Apalagi dengan kondisi
yang membingungkan seperti ini. Dara belum merespons
saat pintu terbuka, dan Satya sekali lagi menarik tangannya,
mengajaknya masuk ke dalam apartemen.

Genggaman tangan Satya kemudian terlepas saat mereka
sudah sampai di ruang tamu. “Duduklah.” Dia menunjuk
sofa. “Aku ambil minuman dulu.”

Dara mengamati ruangan itu setelah Satya menghilang ke
belakang. Nuansa cokelat, hitam, dan putih mendominasi
cat, wallpaper, dan perabot yang ada di situ. Kesan maskulin
jelas tertangkap. Rapi. Semua barang terletak di tempat
yang seharusnya. Tanpa sadar Dara membayangkan kondisi
kamarnya yang berantakan. Buku-buku di atas ranjang dan
nakas, peralatan make up yang tidak diatur kembali setelah
dipakai karena terburu-buru berangkat kantor, bungkus
camilan yang memenuhi tempat sampah, dan berbagai
kekacauan lain.

Dia (Yang Kembali)



“Aku tidak punya jus.” Satya muncul dan mengulurkan soft
drink. “Aku tidak tahu akan mengajakmu ke sini, jadi aku
tidak menyiapkan apa pun.”

“Terima kasih.” Dara meraih kaleng minuman itu. Meng-
genggamnya erat dengan kedua tangan untuk mengurangi
kegugupan. “Ini cukup, kok.” Dia mulai menyesap. Agak su-
lit melakukannya di bawah tatapan Satya yang intens.

“Bisa kita bicara sekarang?” Satya menarik kursi yang
tadi ikut dibawanya dari belakang saat mengambil minum,
di depan sofa yang Dara duduki. Dia sengaja melakukannya
supaya bisa bicara sambil berhadapan dengan Dara. Duduk
bersisian di sofa yang berbeda tidak ideal untuk percakapan

seperti ini.

Dara mengangguk. Dia semakin gugup. Tangannya terus
memutar-mutar kaleng soda yang dipegangnya. Jujur, dia ti-
dak siap untuk percakapan ini. Tapi tidak mungkin meng-
hindarinya lagi. Bukankah dia juga punya beberapa hal yang
harus dikatakan pada Satya? Ini saat yang tepat untuk mem-
bebaskan diri dari berbagai pikiran dan beban yang terus
bergelayut dalam benaknya. Beban yang terasa semakin berat
seiring waktu berlalu.

Satya berdeham sebelum memulai. Dia berharap ini tidak
sesulit apa yang dibayangkannya. Dara tidak melepaskan
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genggaman tangannya tadi. Dia sengaja melakukannya untuk
mengetahui penerimaan Dara padanya. Ini jelas lebih baik
daripada saat mereka terakhir kali bicara di Makassar.

“Ra, kamu mungkin akan bosan mendengarnya karena ini
hanya pengulangan dari apa yang sudah pernah kita bicara-
kan.” Satya menggosok kedua telapak tangan dan menautkan
jari-jarinya. “Tapi aku harus melakukan ini setelah kejadian
semalam, saat aku gagal memenuhi janji untuk menjadi orang
asing bagimu.”

Satya tidak merinci kejadian yang dimaksudnya, tapi Dara
segera menunduk dalam-dalam untuk menyembunyikan rona
wajahnya. Bayangan Satya meninggalkan jejak rasa di bibirnya
segera menyergap. Memalukan.

“Aku tahu kehilangan yang kamu alami karena aku sulit
termaafkan,” lanjut Satya. “Tapi semua sudah terjadi dan
tidak ada yang bisa kulakukan untuk mengubah kenyataan
itu, betapapun aku menginginkannya. Jadi, Ra, apa yang akan
kuminta ini mungkin berlebihan, tapi aku harus mengatakan-
nya. Tidak bisakah kamu memberiku kesempatan untuk terus
tinggal di sisimu? Aku tidak mungkin menggantikan mama-
mu, karena tempat seorang ibu di hati anaknya tidak pernah
bisa tergantikan. Tapi aku bisa menjagamu. Bentuk cinta
kami padamu pasti berbeda, satu hal yang pasti, kamu tidak
perlu meragukan rasa sayangku padamu. Aku....”

Dia (Yang Kembali)



“Itu bukan sepenuhnya kesalahanmu,” Dara memotong
kalimat Satya. “Itu tidak akan terjadi kalau aku tidak ikut
kamu. Aku bisa saja menolak, tapi tidak kulakukan karena
aku memang ingin pergi denganmu.” Dara mengangkat
kepala sejenak, lantas menunduk lagi karena tidak bisa
menatap Satya lebih lama. “Aku menyalahkanmu karena
dengan begitu, aku akan lebih mudah melepaskan diri dari
rasa bersalah. Itu kesalahanku. Sejak awal, itu kesalahanku.”
Mata Dara memanas. Tangannya mulai bergetar. “Aku yang
pergi diam-diam. Aku tahu kamu tidak akan memaksa kalau

aku menolak ikut.”

Satya meraih kaleng soda dalam genggaman Dara,
diletakkannya di atas meja. Tangannya lalu menggenggam
jari-jari Dara.

“Itu bukan kesalahanmu, Ra. Aku tidak scharusnya
mengajakmu pergi tanpa seizin mamamu. Dan aku tidak
boleh meninggalkanmu sendiri di vila. Waktu itu Erina
menelepon dan memintaku menemuinya. Aku harus pergi,
karena kalau tidak, dia mengancam akan memberitahumu
soal taruhan konyol itu. Aku tidak ingin kamu tahu dan
marah padaku, karena aku sungguh sayang kamu. Alasan awal
aku mendekatimu memang jahat, aku mengakuinya. Tapi
sebenarnya aku menerima taruhan yang ditawarkan Irwan
karena aku memang tertarik padamu. Taruhan itu hanya alasan
untuk tidak mengakuinya.” Satya terdiam. Ibu jarinya terus
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mengelus punggung tangan Dara. “Aku hanya tidak menduga
mereka menggunakan trik seperti itu untuk menipuku. Aku
sama sekali tidak tahu kalau mereka menemuimu di vila.
Irwan baru mengakuinya tahun lalu, saat aku di Makassar.
Saat aku memaksa masuk ke rumahmu malam itu. Maafkan
aku, Ra. Aku sungguh minta maaf.”

Air mata Dara runtuh. Dari pandangannya yang kabur,
dia melihat mata Satya juga berkaca-kaca. Ini juga pasti sulit
untuknya. Terus hidup dengan rasa bersalah. Sakit itu bukan
hanya miliknya sendiri.

Satya melepaskan tangan Dara. Jemarinya menyusuri pipi
Dara dan menghapus air yang membasahi pipi gadis itu.
“Jangan menangis, Ra,” katanya pelan. “Aku tidak bisa me-
lihatmu menangis seperti ini. Lakukan apa saja, asal jangan

menangis.”

Alih-alih diam, isak Dara kini pecah. Bendungan air
matanya yang retak kini jebol, tak kuat menahan dorongan
air yang menerobos mencari jalan keluar. Ini tangis untuk
melepaskan. Mencuci semua karat dan luka yang sudah dipen-
damnya bertahun-tahun. Tangis untuk melepas rasa bersalah
pada mamanya dan laki-laki ini. Tangis untuk kemampuan
memaafkan dirinya sendiri. Tangis untuk melepas masa lalu.
Dara yakin inilah yang mamanya inginkan. Melihatnya ikhlas
dengan diri sendiri dan mulai bahagja.

Dia (Yang Kembali)



“Ssshh. .. ssshh, Ra...,” Satya akhirnya menarik Dara dalam

pelukannya. “Maafkan aku, Ra. Jangan menangis lagi.”

Pelukan itu senyaman pelukan yang Dara rasakan semalam.
Wangi yang menguar dari tubuh laki-laki ini begitu familier.
Ini orang yang sama. Orang yang terus dipaksanya menjauh,
tapi tak pernah benar-benar rela dilepasnya. Dara menyem-
bunyikan wajah di dada Satya. Membiarkan air matanya
membasahi kemeja laki-laki itu. Tapi Satya tidak keberatan.

Dara dapat merasakan pelukannya bertambah erat.

Mereka terus berpelukan. Lama. Sampai Dara kembali
menemukan irama napasnya dan merasa lega. Dia mengu-
rai pelukan sambil membersihkan wajah dan hidung dengan
tangan. Wajahnya pasti terlihat berantakan. Satya yang eng-
gan melepaskan lantas mengulurkan sapu tangan saat Dara
meraih tas untuk mencari tisu.

“Bersih, kok.”

Dara ragu-ragu meraihnya. Dia mulai membersihkan wa-
jah dengan sapu tangan Satya. Rasanya seperti menempelkan
aroma laki-laki itu ke wajahnya. Tampangnya pasti menge-
rikan dengan mata bengkak dan hidung memerah setelah
berkubang air mata.
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“Maaf,” bisiknya pelan. “Aku emosional. Aku tidak ber-

maksud menangis seperti ini. Hanya saja....”
“Aku mengerti,” sambut Satya. “Aku sangat mengerti.”

“Maaf juga,” lanjut Dara cepat sebelum keberaniannya
menguap, “untuk menjadikanmu kambing hitam untuk
mengikis rasa bersalahku pada Mama. Kamu tidak pantas
menerimanya. Itu cara termudah menghadapinya. Menum-
pahkan kesalahan pada orang lain untuk tanggung jawab yang
seharusnya kupikul sendiri.”

Satya menangkup wajah Dara sekali lagi. “Itu kesalahanku,
Ra. Aku yang membuat Erina dan teman-temannya men-
datangi dan menguncimu di vila. Aku tidak bisa membenar-

kan diri.”

“Aku sudah memaatkanmu.” Dara memberanikan diri
menatap Satya. Tapi dia tidak bisa melakukannya lama-lama.
Tatapan Satya yang tajam dan dalam seperti menenggelam-
kannya. Dia menunduk.

Tapi Satya tidak mengizinkan Dara melakukannya. Dia
memaksa Dara terus menatapnya. “Lihat aku, Ra,” ujarnya
lembut. “Apakah ini berarti kamu mau memberi aku ke-
sempatan untuk kembali masuk dalam hidupmu? Aku masih
mencintaimu. Selalu mencintaimu. Kamu pasti tahu itu.”

Dia (Yang Kembali)



Dara tidak tahu. Sesosok perempuan cantik segera mengisi
benaknya. Dia berkata ragu, “Tapi kamu dan Ibu Nadine...,”

Dia tidak bisa meneruskan.
“Ada apa antara aku dan Nadine?” Satya balik bertanya.

“Kata Lusi, kalian ... kalian sudah bertunangan,” Dara
tidak suka mengatakannya. Dia terdengar seperti kekasih
yang cemburu.

Satya terpana sejenak, sebelum tersenyum. “Imajinasi
mereka berlebihan. Tidak ada apa-apa antara aku dan Nadine.
Kami hanya bersahabat. Tidak lebih. Kalau ada yang akan

kuajak bertunangan, itu pasti kamu.”
) & p
“Tapi Ibu Nadine mencintaimu.” Dara berkeras.
“Itu haknya, kan? Sama seperti aku berhak tidak meneri-

manya. Sama seperti aku berhak tidak berhenti mencintaimu
meski kamu terus menolakku.”

“Tapi Ibu Nadine....”
“Ra,” potong Satya. “Aku tidak ingin membicarakan

Nadine. Tidak sekarang. Ini tentang kita berdua. Aku dan

kamu. Tidak ada orang lain.”
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“Tapi....”

Satya menghentikan ucapan Dara dengan ciuman. Itu
serangan mendadak, sehingga Dara tidak siap sama sekali.
“Maaf.” Satya mengusap bibir Dara yang baru dikecupnya
dengan ibu jari. “Aku tidak bisa menahan diri. Kamu mengge-
maskan, sih.” Dia meringis. “Setidaknya, aku sudah mendapat
ciuman kalau kamu sampai menolakku. ”

“Aku tidak menolakmu.” Dara tersadar kalau dia menjawab

terlalu cepat. Dia buru-buru menunduk.

Satya tidak melepasnya. Dia segera mengangkat wajah
Dara kembali. “Itu artinya aku diterima, kan?” Dia tidak
menunggu sampai Dara menjawab dan kembali melabuhkan
ciuman pada bibir Dara. Lebih lama dari yang tadi. “Tidak

I »

perlu menjawab. Aku menganggap kamu sudah bilang ‘iya’.
Dara menutup mata mengusir rasa jengah.
“Apaaku boleh bertanya sesuatu?” bisik Satya lagi. Wajahnya
belum benar-benar menjauh. Dara masih merasakan embusan

napasnya di kulit pipinya.

“Apa?” Dara balas berbisik.

Dia (Yang Kembali)



“Siapa laki-laki yang tinggal bersamamu? Dia membuat
tidurku tidak pernah nyenyak sejak melihatnya. Kamu akan
meninggalkan dia untukku, kan?”
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Rintangan

©®18.2K % 32K @355

Berurusan dengan pekerjaan dan benda mati itu mudah.
Karena benda mati tidak memiliki kemampuan berpikir
yang akan menyerang dengan opininya. Dara tidak punya
kemampuan beradu pendapat. Apalagi soal laki-laki. Jadi, dia
meminta Satya merahasiakan hubungan mereka. Dia tahu
bagaimana perasaan Nadine pada Satya. Dara merasa seperti
pengkhianat. Nadine memercayakan rahasia hatinya padanya.
Bukan perkara mudah bagi perempuan cantik itu. Dan Dara
bukannya berperan sebagai sekutu, melainkan menerima Satya
menjadi kekasihnya. Disebut apa kalau bukan pengkhianat?

Dara bahkan belum cukup punya nyali membawa Satya
menemui Indra. Rasanya janggal dan sedikit memalukan
mengakui Satya sebagai kekasih setelah aksi pura-pura tidak

kenal saat pertemuan mereka tempo hari.

Dia (Yang Kembali)



“Aku yang akan menjelaskan pada sepupumu,” protes
Satya ketika Dara menolak laki-laki itu berkunjung ke apar-
temennya. “Membereskan urusan seperti ini sangat mudah.
Aku bahkan bisa mewakilimu mengucapkan perpisahan kalau
dia pacarmu. Aku bisa melakukan apa pun untukmu. Me-
ngetahui hanya aku yang boleh memeluk dan menciummu
sangat membahagiakan. Aku bisa menghadapi apa pun demi
kehormatan menjadi laki-laki dalam hidupmu.”

Itu terdengar manis. Tapi sayangnya Dara harus menolak.
Dia butuh waktu. “Jangan sekarang. Aku malu.”

“Kamu malu punya kekasih seperti aku?” suara Satya
langsung meninggi.

Dara buru-buru menggeleng. “Bukan malu karena dirimu.
ggeleng
Maksudku, situasinya memalukan.”

“Kamu tahu, Ra,” ujar Satya sambil mengangkat kedua ta-
ngan. “Kamu terlalu banyak berpikir. Kamu bahkan memikir-
kan hal-hal yang tidak perlu. Sepupumu tidak mungkin mela-
rang kita berhubungan. Kita dua orang dewasa lajang yang
tidak membutuhkan izinnya untuk menjalin hubungan.”

“Tapi tetap saja itu....”
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“Aku membiarkannya karena tidak mau bertengkar untuk
hal sekonyol ini denganmu,” potong Satya. “Kamu tahu aku
bisa saja muncul di apartemenmu dan memperkenalkan diri
sebagai kekasihmu pada sepupumu itu.”

Satya benar, berlebihan ribut soal sepele seperti itu, jadi
Dara diam saja.

Dara memastikan tidak ada orang yang melihatnya
sebelum masuk ke dalam mobil Satya. Laki-laki itu sudah
menelepon dan mengirim banyak pesan yang menyuruh Dara
segera turun begitu jam kantor berakhir. Tapi Dara menunggu
sampai semua orang di ruangannya pergi lebih dulu sebelum
dia keluar. Semua orang di kantor yakin kalau Satya dan
Nadine sudah bertunangan. Dia seperti menyerahkan leher
ke rumah jagal kalau sampai terlihat bersama Satya. Gosip
buruk adalah hal terakhir yang diinginkannya.

“Kamu membuatku merasa seperti sedang berselingkuh,”
sambut Satya kesal ketika Dara sudah duduk dan memasang
sabuk pengaman. “Bertemu dan bersama kekasih sendiri
harus sembunyi-sembunyi seperti ini.”

Dara menghela napas. Apa yang dikatakan Satya tidak

salah. “Satya,” katanya lembut, “...aku tidak enak sama Ibu
Nadine.”

Dia (Yang Kembali)



“Tapisampai kapan, Ra?” Satya ikut-ikutan mengembuskan
napas. “Nadine harus menerima kenyataan kalau aku sudah
sama kamu, kan? Dan orang kantor yang kamu khawatirkan
itu tidak ada hubungannya dengan kita. Mereka memang bisa
bicara di belakang kita, lalu apa? Memangnya mereka siapa?”

Satya lagi-lagi benar, tapi Dara belum siap menjadi si an-
tagonis yang merebut kekasih orang dalam pandangan teman
kantor. “Kita harus menunggu.”

“Aku seperti kekasih yang tidak diakui,” gerutu Satya.
“Menyebalkan. Punya kekasih tapi tidak bisa dipamerkan di
depan orang banyak.”

“Aku bukan barang. Tidak perlu dipamerkan.” Dara tidak

suka dengan ide pamer itu.

“Dan membiarkan orang-orang berpikir kamu masih
single? Enak saja.”

“Kita makan di mana?” Dara mengalihkan percakapan
dengan sengaja. Dia lebih suka menghindari pembicaraan
tentang keinginan Satya membuat hubungan mereka go public.
Dia butuh berton-ton keberanian untuk melakukannya. “Aku
lapar.”

Rintangan

229



“Usaha yang bagus, Ra. Aku tahu kamu menghindar.
Untung aku sayang banget sama kamu, jadi tidak keberatan
mengalah.”

“Aku beneran lapar, Sat.” Dara menampilkan wajah me-
melas.

Satya mengusap kepala Dara. “Ya sudah, kita cari makan.
Kamu sudah pernah ke Rainbow?”

“Rainbow?” ulang Dara. “Restoran baru?”

“Sudah lumayan lama. Tempatnya enak. Milik adik sahabat
Fendy. Aku sering nongkrong di sana.”

“Aku ingat Fendy!” seru Dara. “Dia tampan sekali.”

Satya melirik sebal. “Kamu sudah punya kekasih, jangan
sampai lupa. Dan Fendy itu sepupuku.”

Dara lantas meringis. “Ya ampun, aku kan hanya bilang
dia tampan. Itu kenyataan, kan?”

“Aku tidak suka menjelekkan sepupuku sendiri, tapi dia

bahkan tidak bisa ingat nama-nama mantannya, saking

banyaknya.”

Dia (Yang Kembali)



Dara tersenyum. “Aku tidak menyalahkannya.”

“Maksudku, Ra, Fendy itu buaya.” Satya mendengus.
“Kamu tidak ingat caranya menggodamu, padahal kalian baru
kenalan?”

“Astaga, Sat. Dia hanya bercanda. Dia tidak mungkin
tertarik padaku.”

“Memangnya kamu kenapa?” Satya mendelik. “Kamu
cantik.”

Dara memutar bola mata. Cantik itu seperti Nadine. Tapi
dia malas berdebat. “Tentu saja. Aku cantik. Banget,” nada-
nya sarkastik.

Satya seolah tidak mengerti nada yang dilempar Dara.
Dia menyahut riang, “Pacar siapa dulu, dong.” Senyumnya
mengembang.

Dara hanya bisa menggeleng.

Lndea sedang duduk di depan televisi dengan cangkir kopi
di depannya ketika Dara masuk. Sepupunya itu menoleh
sekilas sebelum kembali menonton Amazing Race yang

ditayangkan TV kabel langganan mereka.
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“Sudah lama pulang?” Dara mengambil tempat di sebelah
sepupunya itu.

Indra mengangguk tanpa mengalihkan pandangan. “Tidak
ada deadline. Hanya survei awal untuk sebuah perusahaan yang
mau buka cabang. Oh ya, kamu akhir-akhir ini selalu pulang
terlambat. Lembur?” Dia menanyakannya sambil berlalu, tapi
Dara malah kelabakan. Dia tahu Indra bukan tipe yang akan
mencampuri atau menghakimi keputusan yang diambilnya,
tapi tetap saja sulit menjawab pertanyaan itu dengan jujur.
Dara tidak mungkin mengatakan jalan dengan Satya tanpa
memberikan penjelasan panjang lebar tentang laki-laki itu
pada Indra. Kadang-kadang Dara benci sikap introvert-
nya yang kerap memberinya kesulitan seperti ini. Tapi mau
bagaimana lagi? Sifat, bukan yang bisa diubah-ubah seperti
tombol remote televisi. Alangkah mudahnya hidup kalau bisa
seperti itu.

Suara bel menghindarkan Dara dari keharusan menjawab.
Indra langsung bangkit. “Biar aku yang buka, Ra. Kamu
mandi air hangat saja, sana. Pasti temanku. Tapi, kok, tidak
ada yang telepon kalau mau datang, ya?”

Dara juga yakin itu teman Indra. Dia tidak punya teman
yang akan main ke sini. Hanya Satya yang diberitahunya
nomor apartemen Indra, tapi mereka punya kesepakatan. Dia
tidak mungkin datang ke sini sebelum Dara bicara pada Indra
tentang hubungan mereka.

Dia (Yang Kembali)



Dara lalu bangkit, hendak masuk kamar. Indra benar,
berendam dalam air hangat dengan beberapa tetes aromaterapi
pasti menyenangkan dan membuat tidurnya nyenyak.

“Ra.” Terdengar suara Indra, “Tamu untukmu.”

Dara tercekat. Punggungnya mendadak tegak. Tamu
untuknya? Tidak mungkin. Hanya Satya yang .... Astaga,
jangan-jangan....

Keterkejutan Dara belum hilang saat Indra dan sang tamu
sampai di tempat Dara masih berdiri kaku. Tidak salah, itu
Satya. Dara menatapnya sengit. Melanggar janji sepertinya

makin mudah dilakukan laki-laki itu.

Satya tersenyum dan mengulurkan sebuah map. “Punyamu.
Ketinggalan di mobil. Mungkin penting.”

Itu kebohongan yang lain. Dara ingat kalau dia tidak
membawa map apa pun dari kantor. Ini pasti hanya akal-
akalan Satya untuk ke sini. Tapi tak urung dia menerimanya
juga untuk menghindari kecurigaan Indra. Sudah terlambat,
tentu saja. Sepupunya itu sudah mengerutkan dahi, mencoba
membaca situasi. Dia pasti mengenali Satya. Mereka sempat

ngobrol wakrtu di kelab.

“Terima kasih,” ucap Dara ragu-ragu. Terima kasih untuk
benda yang bukan miliknya? Ini mulai aneh.
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“Kamu kan yang....”

“Kita tempo hari bertemu dalam situasi yang aneh,”
potong Satya pada kalimat Indra. “Aku bukan kekasih Nadine.
Kami hanya berteman.” Satya menatap Dara yang langsung
menggeleng. Tidak ... tidak, jangan.... “Sejujurnya aku dan
Dara belum lama balikan. Kami dulu bersama saat SMA.
Nadine itu kesalahpahaman. Dara yang salah paham. Kamu
tahu ,kan.” Satya kembali pada Indra. “Gadis-gadis kalau

cemburu suka membenarkan apa pun yang mereka pikir.”
Dara melotot. Kenapa jadi dia yang jadi bulan-bulanan?

Di luar dugaan, Indra meringis jail. “Aku sudah menduga
ini sejak awal. Dara hanya tidak mau mengakui kalau

hubungan kalian dekat.”
“Tapi....”

“Ra, aku laki-laki.” Indra merangkul bahu Dara. “Aku
tahu bagaimana cara laki-laki menatap gadis yang disukainya.
Ya sudah, kalian ngobrol, ya. Aku ke kamar dulu.” Indra
mengangkat cangkir kopinya. Dia melihat Satya sejenak.
“Nanti kita ngobrol lagi. Dara sepupuku, jadi aku tidak suka

kalau ada yang berniat main-main dengannya.”

Satya mengerti tatapan yang Indra beri padanya. “Aku
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tidak punya niat seperti itu. Sejak awal aku sudah minta Dara
untuk memperkenalkan kita, tapi dia belum mau. Jadi aku
harus menggunakan map palsu itu untuk menerobos ke sini
untuk bertemu denganmu.”

Indra merangkul Daralebih erat. “Kurasa aku menyukainya.
Dia tidak terlalu buruk untuk menjadi saudara ipar.”

Dara meraih mug kopinya tanpa mengalihkan perhatian
dari laptop. Sial, mug itu ternyata sudah kosong. Dia sudah ter-
biasa bekerja di bawah pengaruh kafein. Dia tahu itu kebiasaan
buruk. Satya beberapa kali sudah mengomel tentang kebiasaan-
nya yang menganggap kopi sama dengan air putih. Tapi me-
ngurangi atau menghentikan adiksi bukan hal mudah.

“Makan siang, yuk!” Lusi menepuk lengan Dara. “Lapar,
nih. Di lantai lima?”

“Boleh.” Dara meraih tas, dan kemudian merasakan getaran
yang dikirim oleh ponselnya. Astaga, dia lupa menyalakan
nada dering yang tadi dinonaktifkannya saat meeting. Dara
buru-buru mengaduk-aduk isi tasnya untuk mengambil
ponsel. Dia sudah dapat menduga siapa yang menelepon.

Memang tidak salah. Satya.
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“Halo?” Dara menjawab dengan suara rendah sambil me-
lirik Lusi. Temannya itu sedang sibuk dengan ponselnya juga.

“Ya ampun, Ra, aku menghubungimu dari tadi.” Terdengar
suara kesal Satya. “Kenapa tidak diangkar?”

“Maaf. Nada deringnya tadi kumatikan saat meeting, dan
ponselnya di dalam tas.”

“Sedikit lagi kamu tidak angkat, aku akan menemuimu di
situ.”

“Jangan!” jawab Dara cepat. Dia tidak berani membayang-
kan kekacauan yang akan timbul karena kunjungan menda-

dak Satya ke kubikelnya.

“Kalau begitu kutunggu di tempat parkir yang biasa. Lima
menit, Ra. Kalau terlambat, aku akan menyeretmu dari sana.”
Hubungan telepon langsung diputus tanpa menunggu Dara

merespons.

Dara mengembuskan napas lewat mulut. Dia menatap
Lusi yang sudah menyampirkan tas di bahu. “Maaf aku tidak
bisa ikut, ya,” ujarnya ragu. “Ehm ... temanku baru menele-
pon dan meminta bertemu.” Dia tidak suka membohongi
temannya, tapi mau bagaimana lagi?
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“Tidak apa-apa.” Lusi mengangkat bahu. “Yuk, turun

bareng. Kalian janjian di mana?”
“Ehm ... dia menunggu di bawah.”

“Pacar, ya?” goda Lusi. “Kamu tersipu-sipu gitu. Kapan-
kapan aku dikenalin, ya.”

Dara pura-pura tidak mendengar dan sibuk dengan ponsel.
Memperkenalkan Satya sebagai kekasih pada Lusi yang nota-
bene adalah penggemar garis keras pasangan Nadine-Satya?
Itu lebih mirip bunuh diri di tengah alun-alun. Perlu nyali
besar untuk melakukannya. Nyali yang tidak dimilikinya.

Mereka berpisah di lantai lima saat Lusi keluar lebih dulu
dari lift. Dara menoleh ke kiri dan kanan sebelum menyelinap
masuk dalam mobil Satya. Mirip agen CIA yang sedang
bertugas.

“Ini sama sekali tidak menyenangkan lagi, Ra,” sembur
Satya sebelum Dara duduk manis. “Aku tidak suka melakukan
ini. Mengapa kita harus sembunyi-sembunyi seperti orang
backstreer? Demi Tuhan, Ra, kita bukan ABG yang harus
peduli apa kata orang. Kita tidak sedang mengkhianati siapa
pun. Yang kita lakukan ini konyol!”
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“Sat.” Dara buru-buru memegang lengannya. “Aku tidak suka
dianggap perebut kekasih orang. Kamu harus mengerti itu.”

“Kamu tidak merebutku dari siapa-siapa. Aku yang

. >”
mengejarmu, oke?

Dara menggeleng muram. “Semua orang tahu kamu dekat
dengan Ibu Nadine. Gosip yang beredar kalian malah sudah
tunangan. Aku tidak mungkin berkeliling dan menjelaskan
pada semua orang bahwa apa yang mereka pikir tidak benar.
Kamu tahu aku bukan orang seperti itu.”

“Tapi kita juga tidak bisa terus seperti ini, Ra,” Satya
mengatur napas untuk menekan kekesalan. “Gosip orang
tidak lebih penting daripada hubungan kita. Dan kita tidak

perlu restu mereka untuk bersama.”

Dara mencebik. Satya tidak mengerti apa yang dirasakan
Dara. Dicap sebagai wanita kedua dalam hubungan pasangan
paling ideal di kantor bukan hal membanggakan. Orang-
orang pasti akan sibuk membandingkan dirinya dengan
Nadine. Dan dia jelas tidak akan memenangkan kontes apa
pun melawan Nadine. Ujung-ujungnya, semua orang akan
menyesalkan keputusan Satya memilihnya. Bagi sebagian besar
orang, penampilan fisik selalu menjadi patokan menentukan
kepantasan untuk menjadi pendamping seseorang yang lain.
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“Satu minggu,” lanjut Satya. Nadanya masih kesal. “Aku
beri satu minggu untuk kamu menyiapkan mental, Ra. Ti-
dak lebih. Aku tidak akan menyembunyikan hubungan kita
untuk menjaga perasaan orang lain. Aku tidak berkewajiban
melakukannya. Kalau ada perasaan orang yang harus kujaga,
itu hanya perasaanmu.”

Dara kembali mengembuskan napas. Dia tidak tahu apakah
harus senang atau kesal mendengar ucapan Satya itu. Tapi
Satya juga tidak butuh jawabannya. Laki-laki itu kemudian
menunduk di depan tubuh Dara untuk memasang sabuk
pengaman yang belum sempat dia pasang karena langsung
terlibat perdebatan.

“Aku bisa sendiri,” kata Dara jengah.

“Ini tidak gratis.” Satya mencuri cium pipinya. Wajahnya
tidak tegang lagi.

“Nanti dilihat orang.” Dara mendorong dada Satya.
“Kacanya gelap. Kalau kelihatan memangnya kenapa?
Cium pipi kekasih sendiri juga. Biasanya juga cium bibir, dan

kamu tidak protes,” goda Satya.

Wajah Dara langsung merah padam. “Tapi ini kantor,
Satya!”
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“Jadi hanya lokasinya yang salah?” Satya menyeringai dan
menekan kunci kontak. “Ya sudah, kalau begitu kita pergi

dari sini dan cari tempat yang enak untuk ciuman.”

“Satya!” pekik Dara. Dia masih tidak terbiasa dengan
obrolan seperti itu. “Kita mau cari makan. Aku hanya punya
sedikit waktu.”

Tawa Satya meledak. “Ya ampun, Ra, aku hanya meng-

odamu. Tapi kamu makin cantik kalau merona seperti itu.”
24 Y
“Menyebalkan!”

“Eh, tapi ciuman di dalam mobil itu romantis lho, Ra.
Hampir semua film romcom yang kamu suka ada adegan itu,
kan? French Kiss masih pakai sabuk pengaman. Kamu beneran

tidak mau coba? Aku tidak keberatan, kok.”

Dara menutup kedua telinganya dan pura-pura tidak
mendengar, sementara tawa Satya makin keras. Dia terlihat
menikmati membuat Dara malu.

‘/Vajah Lusi tampak tegang ketika Dara kembali ke kantor.

Dia menarik Dara mendekat.

Dia (Yang Kembali)



“Kamu dari mana?” tanyanya pelan.
Perasaan Dara langsung tidak enak. “Makan. Ada apa?”
“Kamu bikin salah apa sama Ibu Nadine?”

“Salah?” Dara tidak mengerti. Tadi mereka meeting
bersama dan seingatnya dia tidak melakukan kesalahan apa
pun. Perempuan cantik itu bahkan mengajaknya bercanda
sebelum Dara kembali ke kubikelnya. Tunggu dulu, Nadine
tidak mungkin melihatnya bersama Satya, kan? Tadi Dara
sudah berhati-hati. Dia menyuruh Satya menunggu beberapa
menit dalam mobil sebelum menyusulnya ke kantor. Dan
Satya menurutinya meskipun sambil menggerutu.

“Ibu Nadine terlihat kesal, makanya aku tanya kamu bikin
salah apa,” Lusi melanjutkan saat melihat Dara terpaku. “Dia
menyuruhmu ke ruangannya kalau kamu sudah datang.” Dia
menepuk pundak Dara. “Mungkin dia sedang PMS, hati-hati

. »
saja.

Dara hanya bisa mengulas senyum sebelum menuju ru-
angan Nadine. Dia menarik napas panjang-panjang sebelum
mengetuk pintu. Dara sangat cermat dalam bekerja. Dia ber-
usaha tidak melakukan kesalahan dengan memeriksa ulang
apa yang sudah dikerjakannya sebelum diajukan kepada
atasannya. Sejak dulu begitu, schingga dia tidak pernah me-

Rintangan

241



242

nerima keluhan mengenai pekerjaannya. Tapi entah mengapa
sekali ini Dara berharap, kalau benar Nadine marah padanya,
ini lebih baik tentang pekerjaan. Bukan hal lain, terutama,
bukan tentang Satya.

“Masuk!” Terdengar sahutan saat Dara mengetuk pintu.

Dara mendorong pintu. Dia lalu mendekat ke meja Nadine
yang sedang berkutat dengan laptop. “Ibu memanggil saya?”
tanyanya pelan.

Butuh beberapa saat sebelum Nadine mengangkat kepala.
Dia tidak melihat Dara. Langsung beranjak dari kursi. “Kita
harus bicara,” katanya tegas. “Ikut saya!”

Dara tergopoh mengikuti Nadine yang lebih dulu
meninggalkan ruangannya. Dia tidak membawa apa pun,
jadi Dara yakin kalau mereka akan bicara di lingkungan
kantor. Benar saja, Nadine menekan tombol paling atas
setelah mereka di dalam lift. Azap. Pikir Dara muram. Berarti
ini bukan urusan pekerjaan. Nadine tidak perlu mengajaknya
ke atap untuk menegurnya soal pekerjaan.

Dara mengikuti punggung Nadine ketika mereka sudah
berada di atap. Dia menjaga jarak, tidak persis di belakang
perempuan cantik itu. Perhitungan Dara tepat, ketika Nadine
berbalik saat mereka hampir mencapai pagar pembatas,
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jarak mereka masih beberapa langkah. Nadine kemudian
melangkah dan menipiskan jarak dengan Dara yang diam
menunggu, tidak bergerak.

“Kamu pasti menganggapku konyol, kan?” mulai Nadine.
Dia tertawa pelan, pahit, dan getir. “Kamu menikmati
menjadikanku lelucon? Kamu pasti tertawa di belakangku.”

Dara segera tahu kalau ini tentang Satya. Jadi dia tidak
menjawab. Dia memutuskan untuk membiarkan Nadine
mengeluarkan semua uneg-uneg dan kemarahannya. Memo-
tong sekarang seperti menghentikan luapan lahar gunung ber-
api. Sia-sia. Dara tidak bisa menyalahkan reaksi Nadine. Dia
pasti merasa dikhianati. Jujur, Dara tidak menyukai posisinya
sekarang. Nadine memercayakan rahasia hatinya pada seseo-
rang yang tidak tepat. Seseorang yang tidak seharusnya tahu
karena dialah yang berdiri di antara perempuan itu dan Satya.
Dirinya.

“Aku melihatmu bersama Satya masuk ke restoran tadi,”
lanjut Nadine. “Astaga, kalian pasti menganggapku bodoh
sekali. Jadi perempuan itu kamu! Orang yang kutempati
curhat itu adalah perempuan yang menjadi obsesi Satya selama
ini. Sampai berapa lama kalian akan menyembunyikan hal itu
dan membuatku terlihat sangat bodoh?”

“Kejadiannya tidak seperti itu,” Dara merasa ini saat yang
tepat untuk menyela. “Kami tidak merencanakan ini.”
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Nadine kembali tertawa. Sinis. “Kamu mau bilang tidak
pindah kemari untuk Satya? Yang benar saja. Apa yang
membuatmu berubah pikiran? Kamu sudah menolaknya
tahun lalu, kan? Kamu menikmati bermain tarik ulur
dengannya? Suka, melihatnya menderita dan mengemis cinta
di depanmu?” Nadine melambaikan tangan di udara. “Ya
Tuhan, baru kali ini aku merasa idiot karena salah menilai
orang. Kupikir kamu bukan orang yang suka mengail di
air keruh. Pura-pura diam, tapi terus menggunting dalam
lipatan.”

“Bukan begitu...” Dara tidak tahu harus melanjutkan
bagaimana. Menghadapi orang marah dengan pembelaan diri
sama saja dengan menyiramkan minyak tanah pada kobaran api.

“Apa yang Satya lihat padamu?” potong Nadine, sehingga
Dara tidak perlu repot mencari kalimat untuk melanjutkan
ucapannya. “Apa yang kamu punya yang tidak aku miliki,
selain sifat munafikmu?”

Dara menunduk makin dalam. Setelah peristiwa Erina, dia
tidak bermimpi akan mengalami hal seperti ini lagi. Dimaki
dengan kalimat yang hampir sama, karena seorang laki-laki
yang sama. Satya. Ini memalukan. Dan menyedihkan. Dia
berharap tidak berada di tempat ini sehingga tidak harus

mendengar kalimat Nadine yang meremehkannya.
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Ada yang salah dengan Dara. Satya dapat merasakannya.
Dara tidak mengatakan apa pun, tapi sikapnya berbeda. Gadis

itu memang cenderung pendiam, tapi diamnya kali ini terasa

janggal.
“Capek saja,” jawab Dara singkat saat Satya bertanya.

Dara mungkin benar lelah, tapi itu pasti bukan alasan
utama. Satya tahu bagaimana gadis itu bekerja, dan kata
capek nyaris tidak pernah terdengar dari mulutnya. Namun,
percuma mencari tahu apa yang tidak ingin dibagi Dara.
Dia teguh memegang rahasia. Sifat yang kadang tidak terlalu
disukai Satya. Dia lebih suka kalau Dara menceritakan semua
hal padanya. Hal paling remeh seperti menu makan siangnya,
ketika mereka tidak makan bersama, misalnya. Tapi Dara tipe
pendengar. Jadi, Satya tahu kalau rasa penasarannya hanya
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bisa dia tuntaskan sendiri. Mencari tahu tanpa sepengetahuan

Dara.

Tapi Satya belum melakukan apa pun untuk mencari tahu
ketika Nadine menerobos masuk ke dalam ruang kerjanya.

“Kamu tidak pernah bilang kalau dia orangnya, Sat!”
Nadine memulai tanpa basa-basi.

Satya sedikit terkejut melihat wajah Nadine yang kusut.
Tidak ada senyum yang biasa menghias bibirnya. Hanya
sesaat, sebelum sebuah kesadaran lamat-lamat menyentuh
pikirannya.

“Astaga, kamu bicara dengan Dara?” Satya terlonjak dari
kursi. “Apa yang kamu katakan padanya?” Dia masih berharap
Nadine akan menyangkal.

Nadine tertawa sebal. “Memangnya apa yang dia laporkan

padamu?” Dia balik bertanya.

Satya menggeleng muram. Seandainya saja Dara bicara
padanya. Ini seharusnya bukan hal yang harus dipendam
gadis itu seorang diri. “Dara tidak bilang apa-apa. Aku bahkan
yakin kamu tidak tahu hubungan kami, jika kamu tidak di

sini sekarang.” Dia bersedekap. “Dari mana kamu tahu?”
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“Aku melihat saat kalian makan siang kemarin.” Nadine
mengibas kasar. “Ini bukan tentang bagaimana aku tahu, Sat.
Ini tentang anak itu. Kamu memilih dia ketimbang aku?”
Nadine tertawa sinis. “Apa yang kamu lihat padanya?”

Satya mengembuskan napas kesal. “Aku tidak harus mem-
bahas urusan pribadiku denganmu, Nad. Hubungan kita ti-
dak seperti itu. Tapi kalau kamu benar-benar ingin tahu apa

yang kulihat dari Dara, baiklah, akan kuberitahu. Cinta. Itu
yang kulihat dari dia.”

“Aku juga mencintaimu, Sat,” balas Nadine, wajahnya
memelas. “Lebih mencintaimu daripada anak itu.”

Satya mengurut dahi. “Kamu salah mengerti, Nad. Yang
kumaksud bukan cinta Dara padaku, tapi cintaku padanya.
Cukup dengan melihatnya, aku lantas menyadari bahwa aku
belum pernah menyayangi seseorang seperti mencintai dia.
Kamu mungkin benar kalau cinta Dara tidak sebesar cintamu
padaku. Tapi itu tidak penting untukku. Yang terpenting
adalah dia mau menerimaku. Aku bisa menghabiskan sisa
hidup untuk membuatnya belajar mencintaiku sebesar aku

mencintainya.”
Nadine kembali tertawa getir. “Kamu berlebihan, Sat.

Sadarlah, itu hanya euforia. Hormon. Sifatnya hanya sesaat,
tidak permanen.”
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Satya berjalan menuju dinding kaca lebar yang memperli-
hatkan lalu lintas ramai di bawah gedung perkantoran. Men-
jauhi Nadine yang masih berdiri di depan meja kerjanya.

“Jangan bicara padaku tentang euforia, Nad. Aku mencintai
Dara sejak berumur belasan. Sejak aku sendiri belum yakin
apa arti cinta itu sendiri. Kamu pikir kenapa kita dulu putus?
Karena hanya ragaku yang bisa bersamamu, tapi hati dan
pikiranku masih mengharapkan Dara.”

“Itu bukan cinta, Satya!” sahut Nadine dengan suara tinggi.
“Kamu terobsesi padanya.”

Satya berbalik dan menatap Nadine dalam-dalam. Tajam.
“Aku tidak peduli kamu menyebutnya apa. Dara berada di sisi-
ku, itu cukup.” Satya melembutkan nadanya, “Nad, ada satu
hal yang kamu tidak tahu, aku berutang pada Dara. Utang
yang tidak bisa kubayar dengan apa pun. Aku menyebabkan
Dara kehilangan ibu untuk selamanya. Kecerobohanku mem-
buat dia menjadi yatim piatu. Dan aku akan menghabiskan
sisa hidup untuk menjaganya.” Satya tidak suka menjelaskan
hal itu pada orang lain. Hanya akan mengingatkan betapa
besar luka yang ditinggalkannya untuk Dara. Tapi dia harus
melakukan ini untuk membuat Nadine menjauh.

“Itu balas budi, Sat. Bukan cinta. Bedanya besar sekali.”
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“Aku tahu apa yang kurasakan, Nad. Dan aku tidak mau
membahasnya denganmu. Aku hanya minta satu hal padamu,
jangan menyulitkan Dara. Aku berusaha sangat keras untuk
membuatnya menerimaku. Dan aku tidak ingin siapa pun,
termasuk kamu, merusak apa yang susah payah kudapatkan.”
Satya melangkah kembali ke kursinya. “Aku tidak main-main.
Aku senang berteman denganmu, Nad. Kamu menyenang-
kan. Sungguh. Namun aku tidak akan melakukan apa pun
yang akan membuatku kehilangan Dara kembali. Termasuk
berteman denganmu. Itu tidak sepadan.”

S siasana kantor tidak akan sama lagi setelah Nadine tahu
hubungannya dengan Satya. Pikir Dara muram. Dia belum
memberitahu Satya tentang kemarahan Nadine yang merasa
dikhianati. Sejujurnya, dia tidak berpikir untuk mengatakan-
nya pada Satya. Dia bukan tukang lapor, dan juga tidak suka
membayangkan reaksi Satya pada Nadine seandainya tahu.
Satya lembut padanya, Dara tahu pasti itu. Tapi dia juga tahu
pasti kalau Satya bisa tegas dan keras. Memikirkan Satya ma-
rah pada Nadine untuk melindungi dirinya tetap saja tidak

menyenangkan.
“Pak Satya datang,” bisik Lusi, membuat Dara hampir

melompat dari kursinya. Jantungnya berdetak cepat. Oh
tidak, semoga Satya tidak ke sini untuk menemuinya. Kema-
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rahan Nadine kemarin masih membekas di hatinya. Keadaan
akan semakin memburuk kalau Satya terang-terangan men-
datanginya. Tapi Satya tidak akan melakukan itu. Dia sudah
berjanji memberi waktu bagi Dara menyiapkan diri. Bukan
waktu yang panjang memang, tapi setidaknya bukan hari ini.

“Hai!” teguran itu diiringi telapak tangan yang langsung
hinggap di kepala Dara. Dan dia langsung tahu kalau
harapannya tidak terkabul.

Ekor mata Dara dapat melihat Lusi menganga. Dia
mengembuskan napas perlahan melalui mulut. Akhir-akhir
ini Satya memang tidak bisa dipercaya. Banyak janji yang
sengaja dilanggarnya. SENGAJA, dengan huruf kapital yang
tebal.

“Ada apa?” Dara menjauhkan kepalanya tapi tidak berhasil.
Tangan Satya masih bertengger manis di puncak kepalanya.
Dara tersenyum kecut pada Lusi yang belum berhasil menutup
mulut. Hebat, sebentar lagi gosip akan beredar. Grup WA

orang kantor akan ribut membahas ini.

“Kok, ada apa?” Satya menunduk dan menekan tombol
keyboard untuk mematikan laptop Dara. “Memangnya tidak
boleh jemput kekasih sendiri?”
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Sekarang Dara tidak berani menoleh pada Lusi untuk
melihat reaksinya. “Tapi ... tapi ini belum jam pulang,” Dara
tergagap. Memang masih terlalu awal untuk pulang,

“Sesekali tak apa. Nanti aku minta izin sama Nadine
supaya mengizinkan aku menculik anggota timnya pulang
lebih dulu. ”Satya seakan mengerti kekhawatiran Dara, dia
menoleh dan tersenyum pada Lusi. “Dara kuajak pulang
duluan, ya. Mau pacaran dulu. Punya kekasih sekantor tapi
ketemuannya susah.”

Dara hampir memutar bola mata. Itu bohong. Mereka
pulang bersama setiap hari. Menghabiskan waktu untuk jalan
dan makan malam sebelum kembali ke apartemen Indra.

“I...1iya...,” jawab Lusi dengan suara tercekik.

“Kita sudah pacaran dari zaman SMA, tapi Dara masih ma-
lu-malu. Tidak mau go public. Mungkin malu punya kekasih
seperti aku. Atau masih pengin dianggap lajang sama orang
lain. Tapi usahanya sok single sudah berakhir hari ini. Semua
orang akan tahu kalau dia sudah zaken.” Satya menatap Dara
dengan jail. “Maaf merusak pasaranmu, Sayang, tapi aku ha-
rus melakukannya sebelum kamu mencampakkanku untuk
orang lain yang lebih tampan.”
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Sayang? Yang benar saja! Dara tidak tahu harus bicara apa.
Satya terdengar meyakinkan. Dara yakin Lusi akan menelan
bulat-bulat semua kebohongan Satya.

“Siap-siap, ya. Aku izin Nadine dulu. Kami sudah bicara
tadi.”

Satya menekankan pada kata ‘bicara’ sehingga Dara me-
ngerti jika Satya pasti sudah membicarakan hubungan me-
reka pada Nadine. Dia hanya tidak tahu itu berarti baik atau
buruk. Keresahan masih menghantuinya.

“Kamu tidak bilang kalau pacaran dengan Pak Satya!” Lusi
menepuk lengan Dara ketika Satya sudah beranjak ke ruangan
Nadine. “Sejak SMA? Astaga, aku jadi malu sudah menga-
jakmu bergosip tentang Pak Satya dan Ibu Nadine.” Dia me-
nutup wajah dengan kedua tangan. “Aku pasti membuatmu
kesal, ya? Maaf.”

“Tidak apa-apa,” jawab Dara. Setelah penjelasan Satya
tadi, mengoreksi bahwa usia hubungan mereka belum lama
akan terasa janggal. Lebih baik membiarkannya.

“Kenapa kamu tidak mengatakannya padaku?”

Dara tersenyum canggung. “Itu... i-itu....”
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“Kamu tidak beneran malu punya kekasih seperti Pak
Satya, kan? Semua orang ingin punya kekasih seperti dia. Dan
aku yakin tidak ada yang mau menutupinya.”

Dara lagi-lagi hanya bisa tersenyum tipis. Setidaknya,
reaksi Lusi tidak seburuk yang semula dipikirnya.

Satya kembali tidak lama kemudian. Dia menggandeng
tangan Dara, mengajaknya keluar. Ada beberapa orang yang
bergabung di dalam lift bersama mereka, jadi Dara diam
saja. Raut Satya kini berubah. Tidak semanis saat tadi bicara
dengan Lusi. Dara dapat membaca kalau laki-laki itu kesal.

Dara mendesah, hubungan mereka masih sangat muda,
tapi sudah mulai beriak. Mencintai Satya ternyata tidak
sesederhana yang dibayangkannya.

Mereka masih diam ketika sama-sama duduk di dalam
mobil. Dara melirik Satya. Tidak ada tanda-tanda kalau dia
akan memutar kunci kontak. Dia pasti ingin bicara. Jadi Dara

terus diam dan menunggu.

“Jadi kapan kamu akan memberitahuku kalau Nadine
sudah mengajakmu bicara?” Satya akhirnya membuka suara.
“Atau kamu mau merahasiakan selamanya? Dan aku tidak
akan pernah tahu sampai Nadine yang mengatakannya
padaku?” nadanya marah.
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Ini salah satu alasan mengapa Dara merahasiakannya. Dia
tidak mau Satya marah. “Itu bukan hal penting, Sat.” Dara
mencoba menetralkan kemarahan Satya.

“Bukan hal penting bagaimana?” suara Satya makin
meningkat. “Ini tentang hubungan kita. Dan tidak ada yang
lebih penting daripada itu. Kamu seharusnya memberitahuku
kalau ada orang yang mengajakmu bicara tentang hubungan
kita.”

“Sat.” Dara mengusap lengannya. “Aku tidak memberita-
humu karena ini hanya pembicaraan antara dua orang perem-
puan. Aku bisa mengerti kekecewaan Ibu Nadine karena dia
berharap padamu. Kalau aku bilang sama kamu, aku yakin
reaksimu akan berlebihan. Seperti sekarang ini.”

“Masalahnya, Ra, aku tidak yakin Nadine mengajakmu
bicara baik-baik. Dia pasti membuatmu harus mendengar
amukannya. Aku kenal Nadine sudah lama. Dia memang
tidak jahat, tapi kata-katanya tajam. Dia pasti membuatmu
tersinggung.”

“Aku tidak apa-apa, Satya, beneran.” Dara berusaha
meyakinkan.

Satya berbalik dan menghadap Dara. “Kita tidak bisa

terus begini, Ra,” katanya pelan. Kemarahannya sudah surut.
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“Ini bukan hubungan yang sehat. Aku mau kamu percaya

padaku.”
“Aku percaya padamu.”

“Kalau kamu percaya padaku,” ujar Satya, “...kalau kamu
percaya pada hubungan kita, kamu tidak boleh merahasiakan
apa pun dariku. Aku cinta sama kamu, Ra. Sangat. Dan aku
ingin menjadi orang kepercayaanmu. Kamu bisa mengatakan
semua hal yang tidak ingin kamu bagi dengan orang
lain. Karena itu membuatku merasa berharga dan merasa
diinginkan.”

Mata Dara tiba-tiba terasa panas. Ucapan Satya membuat-
nya ingin menangis. Membuka diri pada orang lain bukan
keahlian Dara. Dia nyaris tidak pernah melakukannya. Tapi
Satya benar, hubungan mereka timbal balik. Tidak adil mem-
biarkan Satya merasa berjuang sendirian. Meskipun bukan hal
mudah, Dara harus mulai belajar membagi apa yang dipikir-
kan dan dialaminya dengan Satya.

“Ketika kamu mencintai seseorang, Ra,” kata Satya.
“Kamu akan peduli pada perasaannya. Penting untuk kamu
tahu apa yang membuatnya nyaman, apa yang disukainya,
apa yang dibencinya, lelucon apa yang membuatnya tertawa,
atau apa yang bisa meneteskan air matanya. Dan karena aku
mencintaimu, aku ingin tahu semua tentang dirimu. Aku bisa
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saja membaca kebiasaanmu dari kebersamaan kita, tapi akan
lebih baik kalau kamu sendiri yang mengatakannya padaku,
karena aku bisa saja salah tangkap.”

“Apa?” Dara tidak mengerti.

“Misalnya, Ra,” jelas Satya, “aku pesan spagherti untukmu
saat kita makan, padahal kamu tidak suka spaghetti. Tapi kamu
makan juga sampai habis karena tidak ingin mengecewakanku.
Lalu aku berpikir kalau kamu suka banget spaghetti. Aku
kemudian akan selalu memesan spagherti untukmu saat
kita makan bersama. Nah, kamu yang tersiksa, kan? Harus
terus makan makanan yang tidak kamu sukai hanya untuk
menyenangkan hatiku? Dan aku berpikir sudah tahu makanan
kesukaan kamu.”

Dara mengerti sekarang. “Tapi aku suka spaghetti, kok,”
guraunya, “jadi kamu tidak salah.”

Satya mengusap kepala Dara. Dia tahu gadis itu sudah
menangkap maksudnya. “Jadi mulai sekarang, beritahu aku
apa pun yang kamu pikirkan, ya!” Dia mengubah nada suara-
nya menjadi lebih serius untuk mendapatkan perhatian Dara
sepenuhnya. Tatapannya melembut. “Nikah yuk, Ra,” kata-
nya kemudian.
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Dara menangkap kesungguhan Satya dan itu membuatnya
terharu.

Suasana restoran itu nyaman. Nuansa kayu kental
menghias interior, didominasi warna cokelat, putih, dan hi-
tam. Ada warna hijau yang menjadi pemanis, berasal dari ta-
naman dalam pot yang diletakkan di beberapa tempat. Lam-
pu-lampu menyerupai lampion digantung rendah. Cahaya
yang dihasilkannya pas. Tidak menyilaukan, tapi juga tidak
terlalu temaram. Konsep yang sepertinya benar-benar dipikir-
kan oleh pemilik tempat ini.

Dara sudah beberapa kali mengerjakan desain kafe di
Makassar, tapi dia tetap terkesan dengan tempat ini. Sean-
dainya dia tidak dating bersama Nadine, dia pasti akan bisa

lebih menikmati suasana yang dijual si pemilik restoran.

“Tempatnya enak, kan?” Nadine yang duduk di depan
Dara membuka suara.

Dara mengangguk cepat. “Iya, Bu. Saya suka konsepnya.”

Nadine tersenyum. “Benarkah? Aku yang mengerjakannya.

Ini restoran temanku.”
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Pantas saja. Dara ikut tersenyum malu. “Ibu Nadine
memang hebat,” pujinya tulus.

Pelayan datang dan menyodorkan dua buku menu.

“Makanannya juga enak,” kata Nadine lagi, “ Ini juga tem-
pat yang dapat memanjakan mata dan leher sekaligus. Aku
sering menghabiskan waktu di sini. Kamu mau pesan apa?”

Dara membaca buku menu. Pilihannya kemudian jatuh
pada nasi bakar dan jus jeruk. Dia menyebutkan pilihannya
untuk dicatat pelayan setelah pesanan Nadine.

Dara tidak meragukan kemampuan Nadine menilai rasa
makanan, tapi dia juga tidak yakin bisa menikmati makanan-
nya. Dia tahu maksud Nadine mengajaknya ke sini. Pasti un-
tuk bicara tentang Satya.

“Kamu tidak harus ikut kalau enggan, Ra,” ujar Satya tadi
ketika Dara menelepon untuk mengatakan dia ikut Nadine ke
tempat ini sepulang kantor. “Kamu tidak wajib menjelaskan apa
pun tentang hubungan kita pada orang lain. Aku bisa bicara lagi
pada Nadine kalau perlu.”

Dara tidak suka ide itu. Kesannya dia berlindung di punggung
Satya. Dia mungkin tidak akan bicara banyak, karena tidak
memiliki kemampuan merangkai kata-kata, tapi setidaknya dia
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bisa mendengar apa yang ingin Nadine katakan. Itu akan sedikit
membantu mengikis rasa bersalah.

“Ini pembicaraan perempuan, Sat. Aku yakin Ibu Nadine
tidak mengajakku ke restoran untuk mendampratku. Dia bukan
orang seperti itu.”

“Tempo hari dia mengamuk padamu,” Satya mengingatkan.

“Itu karena dia kaget saja. Dia merasa dikhianati. Aku
mengerti perasaannya.”

Helaan napas Satya yang berat terdengar jelas melalui
sambungan telepon. “Kamu terlaly baik, Ra. Itu memang sifat
terpuji, tapi kamu jadi terkesan naif Aku tidak suka orang
memanfaatkanmu karena sifat itu.”

“Jangan berlebihan.”

“Baiklah, kamu boleh ikut dengannya,” Satya terdengar
tidak ikhlas mengizinkan. “Tapi kamu harus janji segera
meninggalkannya kalauw kamu tidak suka apa yang Nadine
katakan. Jangan membiarkannya senang dengan memarahimu.

Dia tidak berbak.”

Dara nyaris memutar bola mata, tapi lantas sadar kalau Satya
tidak dapat melibat reaksinya. Dia hanya bisa menarik napas
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panjang-panjang. “Iya.” Jawaban itu pasti akan menghentikan
Satya memberikan wejangan. Seolah dia akan pergi ke medan
perang saja.

“Iya apa’”

Kali ini Dara benar-benar mengarabhkan bola mata ke atas.
“Iya, aku janji akan pergi dari restoran kalaw Ibu Nadine bersikap
tidak menyenangkan.” Dia tidak yakin bisa meninggalkan seseo-
rang di tengah percakapan, tapi Satya harus ditenangkan.

“Kamu benar-benar tidak mau kutemani?” tawar Satya lagi.

Astaga, tidak!” Dara buru-buru menolak.

“Jangan berteriak padaku, Ra,” gerutu Satya, ‘aku
mengatakan ini karena mencintaimu. Aku tidak mau hubungan
kita kembali ke titik nadir lagi karena kamu memasukkan dalam
hati apa yang orang lain katakan tentang hubungan kita.”

“Itu tidak akan terjadi,” janji Dara.

Ak tetap tidak suka kamu bertemu dengannya, Ra.”

Dehaman Nadine membuat Dara mengalihkan fokus.

Perempuan cantik di depannya itu kembali tersenyum. Rikuh.
Dia tidak terlihat sepercaya diri biasanya.
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“Ini bukan percakapan yang akan membuat kita nyaman,”
mulai Nadine. “Terutama setelah apa yang terjadi di atap
tempo hari. Tapi kita harus melakukannya. Maksudku, aku
harus melakukan ini. Aku bisa saja pura-pura melupakannya,
tapi aku tidak bisa. Kita bekerja satu tim. Suasananya akan
canggung kalau kita tidak meluruskannya. Baiklah...” Nadine

mengambil jeda sebelum melanjutkan, “...aku minta maaf.”

Dara sudah menduga kalau Nadine akan mengajaknya
bicara baik-baik, tapi dia tidak menduga akan mendengar
permintaan maaf secepat itu.

“Aku marah-marah tanpa alasan padamu,” lanjut Nadine.
“Konyol, karena aku tidak berhak melakukannya. Aku hanya
mantan yang sulit move on. Kupikir, kalau aku menunggu,
Satya akan kembali padaku.” Dia memutar bola mata dan
tersenyum getir. “Ya, tentu saja aku tahu itu hanya harapan
yang kupelihara supaya tetap hidup. Satya sudah menetapkan
batasan itu dengan keras saat dia memutuskanku dulu.
Tapi ada hal-hal yang tidak bisa kita kendalikan meskipun
kita ingin. Cinta dan harapan, misalnya. Aku bereaksi
seperti itu karena merasa dikhianati. Aku percaya padamu.
Aku mengatakan padamu hal yang tidak aku bagi dengan
sembarang orang. Jadi, ketika mengetahui kamu gadis yang
selama ini menjadi tumpuan cinta Satya, meskipun kamu tak
berwujud, itu sedikit menyakitkan. Rasanya seperti menyiram
wajah seseorang dengan air dingin, tapi wajahku yang basah.
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Seperti melempar bumerang yang tidak bisa kutangkap
kembali dengan baik.”

Dara tahu sulit bagi Nadine untuk mengakui ini. Rasa hor-
matnya membumbung. “Saya mengerti,” katanya. “Situasinya
memang membingungkan. Saya juga minta maaf karena tidak
bisa mengatakan yang sebenarnya pada Ibu Nadine.”

“Kamu tidak harus mengatakan apa pun padaku.” Nadine
melambai di udara. Tawanya terkesan dipaksakan dan pahit.
“Sedikit banyak aku mulai mengenalmu. Aku tahu kamu
bukan seperti orang yang kutuduhkan tempo hari. Kamu
mendiamkan dan menyembunyikan hubunganmu dengan
Satya untuk menjaga perasaanku. Kamu pikir aku akan
bereaksi buruk. Dan kamu benar.”

Dara ingin mengucapkan kata-kata hiburan, tapi dia tidak
bisa menemukan apa pun. Dan dia juga sadar kalau Nadine
tidak membutuhkan kata-kata manis untuk mengatasi patah
hatinya.

“Satya sahabatku,” ujar Nadine lagi. “Seharusnya aku ba-
hagia untuknya karena dia sudah menemukan cinta dalam
hidup yang sudah sekian lama dikejarnya. Dia seperti menge-
jar makhluk tak nyata tapi terus melakukannya dengan tekun.
Kesetiaannya mengagumkan. Mungkin itu yang membuatku
makin berharap padanya. Dan aku kemudian tidak rela mele-
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pasnya. Kita perempuan selalu menggunakan hati ketimbang
otak, kan?”

Dara setuju dengan ungkapan itu.

“Hubungan kami,” Dara berdeham, “sangat tidak mudah.
Perlu banyak keberanian untuk membawanya sampai ke titik

-

ini.

“Aku tahu. Hubungan yang mudah dan tidak perlu usaha,
akan lebih gampang dilepas. Aku punya beberapa pengalaman
dengan hubungan yang ringan dan mudah.” Senyum Nadine
tampak lebih lepas. “Kurasa aku mulai mengerti mengapa dan
apa yang membuat Satya terus mengejarmu.”

Dara ingin tahu maksud kalimat yang terakhir itu, tapi dia
tidak berani bertanya.

“Oh ya, bagaimana caramu membuat Satya setuju untuk
menyembunyikan hubungan kalian?” Nadine terlihat mulai
rileks. “Aku yakin kamu yang menyuruhnya seperti itu. Aku
kenal Satya dengan baik. Dia kadang-kadang cerita sedikit
tentang kamu. Sebelum kami pacaran dan setelah putus. Dan
aku yakin kalau dia berhasil menemukan dan mendapatkan
hatimu kembali, hal yang pertama dilakukannya adalah

memamerkanmu sebagai miliknya ke dunia.”
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“Hmm... Satya tidak setuju. Dia memberi batas waktu.”
Batas yang dilanggarnya sendiri. Tapi Dara memilih tidak
mengucapkannya. Nadine mengajaknya ke sini bukan untuk
mendengar kisah asmaranya yang berbunga-bunga.

Nadine memutar bola mata. “Itu baru terdengar seperti
Satya yang kukenal. Ngomong-ngomong, aku mencabut
ucapanku tempo hari, ya. Aku tidak salah menilai orang.
Kalau situasinya tidak kacau seperti ini, kita pasti bisa menjadi
teman baik.”

Satya sudah ada di tempat parkir ketika Dara keluar dari
restoran. Entah sudah berapa lama dia berada di sana. Dia
segera keluar dari mobil dan menyongsong Dara yang ber-
jalan beriringan dengan Nadine. Tanpa peduli pada mantan
pacarnya itu, dia merengkuh pinggang Dara posesif.

“Kamu baik-baik saja?” tanyanya lembut.
Dara mencoba melepaskan diri. Ini pose yang tidak
nyaman, terutama di depan Nadine. Usaha yang sia-sia, karena

cengkeraman Satya makin kuat saat menyadari maksudnya.

“Aku kenyang,” Dara pura-pura bodoh. “Nasi bakarnya enak.”
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Nadine mendengus. “Aku tidak mengajaknya ke sini
untuk kupukuli, Sat. Aku punya samsak di rumah kalau
butuh latihan. Kalau tidak percaya, cari tempat yang sepi dan
periksa tubuh Dara untuk meyakinkan tidak ada luka lebam
yang kutinggalkan.” Bola matanya mengarah ke atas. “Astaga,
aku tidak percaya ini. Aku bahkan mengusulkan modus untuk
memesumi kekasihmu sendiri.” Dia melambai. “Yuk, Ra, aku
duluan.”

Dara merasa wajahnya memanas. Dia hanya bisa meringis
dan balas melambai pada Nadine yang menuju mobilnya
sendiri.

Satya menggiring Dara menuju mobil, dan mulai menyetir
meninggalkan restoran. “Jadi, apa yang kalian bicarakan
sampai begitu lama?” tanyanya kemudian. “Aku hampir saja
harus membeli pembersih porselin untuk menghilangkan
lumut yang mulai tumbuh di kakiku.”

[{Ye}] h >”
Siapa yang suruh menunggu?

“Memangnya kamu pikir aku bisa duduk diam saat tahu
kamu berdua dengan Nadine?”

“Ibu Nadine baik,” protes Dara.

“Iya, aku juga tahu itu, Ra. Aku yang berteman dengannya
lebih lama. Tapi dia kadang galak kalau...”
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“Bilang saja pernah pacaran!” potong Dara.

Satya melirik dan lantas tertawa. “Hanya perasaanku atau
ada yang cemburu?”

Dara mencebik. “Aku tidak cemburu!” bantahnya.

“Cemburu juga tidak apa-apa. Wajar malah. Calon suami
tampan memang harus dicemburui, Ra. Biar aku punya alasan
untuk membujukmu sambil cium-cium sayang. Enak, kan?”

Dara lantas melotot. Tangannya segera bergerilya mencubit
bagian tubuh Satya yang bisa dijangkaunya. “Dasar! Pikiranmu
itu, ya!”

“Ampun, Ra. Jangan cubit dong. Aku nabrak, bahaya
ini. Belum merasakan surga dunia dengan kamu malah bisa
masuk neraka betulan ini. Dosaku pasti banyak karena rajin
banget cium kamu padahal belum dihalalkan. Rencananya
aku baru mau mohon ampun kalau sudah ijab kabul, karena
itu taubatan nasuha. Ciumnya sudah berubah jadi ladang
amal, bukan dosa lagi.”

Kali ini Dara tidak hanya melotot, dia juga ternganga.
Alasan macam apa itu?
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“Mingkem, Ra. Itu ekspresi minta dicium. Ini jalan raya.
Susah melakukannya sambil nyetir.”

“Satyaaa!”

“Jadi, kita ke apartemenku sekarang? Di sana kan sepi.

Tidak ada siapa-siapa.”

“Hah? Apa? Maksudnya?” Dara kebingungan. Mereka ti-
dak punya rencana ke apartemen Satya tadi.

Satya kembali melirik Dara. Tampangnya serius sekali.
“Nadine memang sudah bilang kalau dia tidak meninggal-
kan lebam di tubuhmu. Tapi aku tidak bisa percaya sebelum
memeriksanya sendiri. Kita tidak bisa melakukannya di apar-
temen Indra. Kalau dia lantas masuk saat aku membuka ba-
jumu, bagaimana? Aku bisa dibikin jadi perkedel oleh sepu-

pumu itu.”
“Apa?”

Tawa Satya lantas meledak. “Lihat mukamu di cermin
sekarang, Ra. Tampangmu jadi lucu.”

Dara melengos kesal. Seperti biasa, Satya sangat menikmati
menggodanya.
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Last Chapter

©®29.8K * 35K @600

Dura mengawasi Satya yang tertawa bersama para sepupu
dan teman-temannya. Dia menghentikan langkah sejenak
untuk menikmati pemandangan itu. Raut Satya terlihat
lebih dewasa, tetapi itu ekspresi yang sama saat mereka masih
SMA ketika mereka belum lama berkenalan. Raut jail yang
serupa. Ekspresi yang baru kali ini ditemukannya kembali
pada laki-laki itu. Tanpa sadar Dara ikut tersenyum. Sama
seperti dirinya, Satya sudah melepas semua mimpi buruknya.
Menerima bahwa apa yang terjadi di masa lalu tak akan pernah
kembali ataupun diperbaiki. Hanya perlu diterima.

Dara kembali melanjutkan langkah, menuju meja Satya.
Ini pertemuan makan malam bersama sepupu dan teman
dekat Satya sebelum pernikahan mereka. Yang melegakan
Dara, Irwan juga ada di situ. Sedikit canggung saat pertemuan
mereka tadi. Pertemuan pertama setelah kejadian di vila, tapi
suasana kembali cair ketika sepupu Satya, Fendy, yang sudah
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dikenal Dara karena pernah menghadiri ulang tahunnya
bersama Nadine, melemparkan lelucon-lelucon konyol.

Satya yang menyadari kehadiran Dara kembali, mengulur-
kan tangan meraih pinggang gadis itu dan menariknya duduk
di sisinya. Kursi yang jaraknya tadi renggang ketika ditinggal
Dara, kini sudah merapat di kursi Satya.

“Toiletnya di mana, sih?” gerutu Satya, “lama gitu.”

Wajah Dara segera merona menerima perlakuan seperti
itu di tengah orang banyak. “Hmm ... antreannya lumayan
banyak.” Dia anti harus mengingatkan Satya supaya tidak
bersikap berlebihan seperti ini di depan orang lain.

“Ya ampun, Dara hanya ke toilet, Sat.” Fendy berdecak
mencemooh . “Hanya beberapa meter dari sini. Bukan kabur
dan kawin lari dengan orang lain.”

“Cinta, Fen, Cinta,” sela Freddy, kakak Satya. “Tunggu saja

sampai kamu merasakan kelimpungan karena seorang gadis.”

Fendy menggeleng. “Itu tidak akan terjadi. Pernikahan
tidak cocok untukku.” Dia tergidik. “Satu orang wanita untuk
seumur hidup? Itu mengerikan!” Dia menoleh pada Dara.
“Jangan tersinggung, tapi pilihan hidup orang tidak sama.”
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Diana, istri Freddy mencebik. “Aku yakin, suatu saat kamu
akan ketemu batunya, Fen. Aku tidak sabar menunggu saat
itu datang.”

Fendy tergelak. “Mbak Diana, ada laki-laki yang tidak
diciptakan hanya untuk menyenangkan seorang perempuan.
Anggap saja aku orang seperti itu. Aku pencinta perempuan.
Maksudku, banyak perempuan. Komitmen tidak cocok
untukku.”

Satya menutup telinga Dara. “Jangan dengarkan Fendy.
Dia gampang mencuci otak orang lain. Hanya dia satu-
satunya orang yang punya pikiran menyimpang seperti itu.

Aku hanya butuh kamu dalam hidupku. Itu cukup.”

Dara melepaskan tangan Satya dari telinganya. Wajahnya
makin merona. “Apa sih?” Rasanya dia tidak akan pernah
terbiasa melakukan percakapan seperti ini di depan orang
lain. Keluarga Satya memang membuatnya merasa diterima,
tetapi pilihan topik seperti ini di luar zona nyamannya.

Diana tertawa. “Tapi itu benar lho, Ra. Kamu kan cinta
mati Satya. Mama sudah capek berusaha menjodohkan dia,
tapi tidak pernah berhasil.”

“Karena Satya tidak tahu bagaimana cara menikmati
hidup,” potong Fendy bosan.
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“Dia bukan kamu yang rajin menyemprot di mana-mana,”
yang yemp
sungut Diana sebal.

“Hei, aku berbagi, Mbak.” Fendy memamerkan senyum.
Tampang jailnya kental. “Aku sangat dermawan. Mereka
menerimanya dengan senang hati.”

“Berbagi kepuasan dan keringat?” Diana makin sewot.
“Tobat deh, Fen. Sebelum kamu keburu mati.”

“Sayang, jangan dengarkan dia.” Freddy merangkul pundak
istrinya. “Dia tidak akan bertualang selamanya. Tuhan pasti
sudah menentukan jodohnya. Bisa apa dia melawan takdir
Tuhan? Hanya masalah waktu. Lihat saja nanti.”

Dara sudah beberapa kali melihat perdebatan yang sama
antara Diana dan Fendy, si playboy dalam keluarga besar mere-
ka. Dan biasanya, Fendy-lah yang memenangkan perdebatan.
Dia pandai bermain kata, tidak heran kalau korban cintanya
bertumbangan di mana-mana. Tidak heran jika Diana kesal
dan menyumpabhi laki-laki itu.

Satya berdiri dan menarik tangan Dara. “Lanjutkan
upacara pembantaian Fendy, Mbak. Aku balik duluan, mau
antar Dara pulang.”

Dara berniat protes. Sekarang belum terlalu larut, tapi
dia membatalkan niatnya saat melihat Satya sepertinya tidak
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mau dibantah. Dia lalu mengulas senyum untuk semua orang
yang ada di sekeliling meja mereka sebelum melambai dan
mengikuti Satya.

“Kok buru-buru?” tanya Dara setelah mobil Satya mening-
galkan pelataran parkir restoran.

“Ya, kamu kan mulai besok sudah dilarang keluar sampai
akad nikah. Nanti kita tidak bisa ketemu beberapa hari lho,
Ra. Tidak masuk akal saja mau dihabiskan sama yang lain di
restoran. Enakan juga ngobrol berdua di apartemen.”

“Memang masih ada yang harus diobrolin lagi?” tanya

Dara polos, “Bukannya semua diurus sama WO? Tidak ada
masalah, kan?”

“Tidak ada masalah. Semua akan beres di tangan Mama.
Tidak ada masalah yang tidak bisa diselesaikan Mama.”

“Lalu, apalagi yang harus dibahas?” Dara mengernyit bi-
ngung,.

Satya meringis jail. “Tidak ada sih, Ra. Tapi kan lebih enak

berduaan daripada kumpul sama yang lain.”

“Hah?”
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“Bisa mesra-mesraan tanpa ada yang lihat. Kamu kan suka
malu-malu kalau di depan umum. Pegang tangan dikit aja

sudah ditepis. Di apartemen kan tidak ada orang, Ra.”
Dara melotot. “Apa?”
“Buat obat kangen tidak ketemuan beberapa hari, Ra.”

“Otak kamu kayaknya cedera deh, Sat,” gerutu Dara,

“akhir-akhir ini pikiranmu makin aneh.”

Satya tertawa. “Ini bukan cedera otak, Ra. Normal
untuk calon pengantin. Memangnya kamu tidak pernah
membayangkan gimana kita nanti kalau sudah nikah?”

“Membayangkan apa?” Tak urung wajah Dara kembali
merona. Dia tahu persis apa yang dimaksud Satya.

“Aku tidak tahu apa yang kamu bayangkan, sih. Tapi aku
bisa melihat bayangan ranjang, trus kamu pakai lingerie merah

menyala sambil tersenyum malu-malu. Terus....”

Dara buru-buru membekap mulut Satya dengan tangan.
“Hentikan! Astaga, kamu mesumnya luar biasa.”

Tawa Satya makin menjadi. “Lepas, Ra. Bahaya main bekap
di jalan. Nanti di apartemen saja. Bekapnya pakai bibir saja.”
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Dara melepaskan tangannya, cemberut. “Kamu, sih.”

“Yaaa, kan membayangkan calon istri sendiri, Ra. Nanti
juga kamu akan suka, malah minta dimesumin kalau sudah
menikah.”

“Satyaaa!”

Satya sudah melatih kalimat itu ribuan kali. Itu bukan
hafalan rumit, tapi dia ingin meyakinkan diri tidak akan salah
mengucapkannya. Dia harus berhasil pada percobaan pertama,
untuk membuktikan pada Dara kalau dia bersungguh-
sungguh menjadi imamnya.

Ini benar-benar mendebarkan. Dia merasa jauh lebih
tegang daripada saat dia menyiapkan diri bertemu Dara
kembali di Makassar dulu. Ini sebuah awal. Setelah ini, Dara
akan menjadi tanggung jawabnya. Tanggung jawab yang
menyenangkan. Tanggung jawab yang paling diiinginkannya
dalam hidup.

Ajakan Freddy, Fendy, dan Irwan bergurau tak dihirau-
kannya. Suara mereka seperti dengung yang berasal dari ke-
jauhan. Tak ada yang bisa mengalihkan fokusnya. Mulutnya
terus komat-kamit menghafal.
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Satya baru bisa menarik napas lega ketika mendengar para
saksi mengucapkan kata “sah” di ujung kalimat yang baru
selesai diucapkannya. Ijab kabul sudah selesai. Dia seorang
suami sekarang. Untuk wanita yang sangat dicintainya.

Mata Satya kemudian menemukan Dara yang juga sedang
menatapnya malu-malu. Wanita yang didandani sangat cantik
itu istrinya. Miliknya. Mungkin terdengar posesif, tapi dia
menyukai kata itu.

Ini hari yang panjang dan sedikit melelahkan bagi Dara.
Akad nikah siang hari, dilanjutkan dengan resepsi malam hari.
Antrian tamu undangan seperti tak berujung. Kebanyakan
merupakan keluarga besar dan kolega keluarga Satya.

“Ini menyebalkan,” Satya berbisik di telinga Dara. “Kalau
kita kawin lari, sekarang pasti sudah enak-enakan di ranjang.
Bukannya salaman sama ribuan orang yang kebanyakan tidak

kukenal.”

“Mesum!” Dara mendesis. Dia memasang senyum saat
menyadari kamera sedang menyorot mereka.

“Sudah halal, Ra. Sama istri sendiri ini. Kabur yuk, Ra.”

“Hah? Apa?” Dara melongo. Itu hal paling tidak masuk
akal yang pernah didengarnya. Apa kata orang-orang kalau
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tahu ada mempelai yang kabur dari resepsi pernikahan mereka
sendiri? Memalukan.

“Kamu pasti capek banget setelah ini.” Satya meringis
jail. “Aku tidak akan tega ngajak ibadah, Ra. Malam pertama
langsung tidur, apa enaknya?”

Dara akan segera melayangkan cubitan, tapi batal begitu
melihat antrean undangan yang akan mengucapkan selamat
mendekat lagi, setelah tadi tertahan sejenak karena ada sesi
foto bersama pasangan kolega ayah Satya. Dia hanya melotot
pada Satya yang membalasnya dengan senyum. Seolah tadi
tidak mengatakan apa pun yang membuat Dara gusar.

“Iya deh, kita bertahan sampai acara ini selesai,” bisik
Satya lagi. “ Tapi kamu janji sebentar tidak boleh langsung
tidur, ya. Ini permintaan pertamaku sebagai suami, lho. Wajib

dipenuhi.”

Dara merasa wajahnya seperti terbakar. Untung tertutup
riasan, dan ini malam. Meskipun cahaya lampu sangat terang,
tetap tidak akan memperlihatkan rona wajahnya. Satya benar-
benar tidak tahu waktu dan tempat saat menggodanya.

Dara berniat memberi tatapan mematikan pada suaminya
itu, tapi melihat Satya yang tampak semringah dan bahagia, dia
mengurungkan niat. Pandangannya lantas melembut. Mereka
telah melalui banyak hal untuk sampai pada tahap ini. Hari
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ini. Wajar kalau Satya bertingkah berlebihan mengungkapkan
kebahagiaannya.

Dara akhirnya tersenyum. “Iya, aku tidak akan langsung
tidur, kok. Aku istri yang patuh pada suami,” katanya malu-
malu.

Satya merangkul bahu istrinya erat, tanpa peduli pada
tatapan tersipu tamu undangan yang sepertinya masih lajang,
yang kini berdiri di depan mereka. Juga pura-pura tidak
melihat mamanya yang menggeleng berulang-ulang melihat
kelakuannya.

“Aku mencintaimu, Ra,” katanya. Kali ini tanpa berbisik.

“Sangat mencintaimu.”
“Aku juga mencintaimu,” balas Dara perlahan.

Mereka bertatapan lama. Dalam. Sampai sang tamu
berdeham utuk mengembalikan mereka ke alam nyata.

Ah, ini sebuah awal. Awal yang menjanjikan kebahagiaan.
Jalan mereka mungkin tidak akan mulus, tapi Dara tahu,

selama cinta mereka tetap seperti hari ini, semua rintangan
akan bisa terlewati. Itu pasti.

-The end-
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Epilog

Dura menghadapi cangkirnya yang mengepul di meja
bar. Menghirup aroma manis yang menguar dari sana.
Pendingin udara semalam dipasang maksimal sechingga dia
sedikit kedinginan. Secangkir minuman panas sempurna saat
terbangun dini hari seperti sekarang.

Akhir-akhir ini tidurnya tidak terlalu lelap. Posisi yang
tidak tepat membuatnya gampang sesak dan kemudian
terjaga. Dan mencari posisi nyaman sangat sulit. Terus miring

ke kiri malah membuat punggungnya pegal.

“Semoga itu bukan kopi.” Suara itu disusul dagu yang
menempel di bahu Dara. “Jangan harap bisa lolos dari
pengawasanku di waktu seperti ini.”

Dara tersenyum. Tanpa menoleh dia mengelus lembut
wajah Satya. “Kenapa ikut bangun?”

Satya mengecup pipi Dara sebelum beranjak dan mengam-
bil tempat di kursi lain, di samping Dara. “Mana bisa nyenyak
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kalau tahu istriku kabur mencari kopi?” Dia mengusap perut
Dara yang membuncit. “Jangan pakai si kecil jadi alasan un-
tuk mendapatkan kafein.”

Dara tertawa kecil. “Ini cokelat.” Dia menyodorkan
cangkirnya pada Satya. “Mau periksa? Punya sipir seketat ini,
aku mana mungkin berani melanggar.”

Satya menerima dan menyesap isi cangkir Dara. “Enak.
Apalagi minumnya sambil memandang istri sendiri yang
cantik.”

Dara menopang sebelah wajahnya dengan telapak tangan.
Sikunya bertumpu di meja. Wajahnya dimiringkan menatap
Satya. Sisa-sisa kantuk masih terlihat jelas di wajah laki-laki
itu. Rambutnya yang mulai memanjang tampak acak-acakan.
Tapi dia tetap setampan biasa.

Mereka melalui jalan yang sulit untuk sampai pada hari ini,
tapi mereka berhasil melaluinya. Bertahan pada cinta tidak
sia-sia. Air mata yang pernah tertumpah akhirnya diganjar
dengan senyum dan tawa.

Dara mengulurkan tangannya yang lain pada wajah Satya.
Telunjuknya menyusur rahang dan dagu laki-laki itu. “Ini
dibiarkan saja. Sebentar tidak usah dicukur. Sesekali melihat
rahang dan dagumu kebiruan tidak terlalu buruk.”
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Satya meraih tangan Dara yang berkelana di wajahnya dan
membawanya ke bibir. “Ngidam lihat suami brewok itu baru
kali ini kudengar. Tapi demi anak istri, aku tidak keberatan.”
Dia melepas tangan Dara untuk menangkup wajah Dara.
“Aku mencintaimu,” katanya.

Perempuan ini adalah cinta dalam hidupnya. Bisa memi-
likinya seperti sekarang adalah kebahagiaan yang tak terhing-
ga. Kebahagiaan yang akan terus dipertahankan dan tidak
akan ditukar dengan apa pun juga. Ujung dari pencariannya
memaknai hati.

“Aku juga mencintaimu,” balas Dara perlahan, sesaat
setelah Satya melepaskan ciuman yang baru saja dilabuhkan
di bibirnya. Ini benar-benar seperti kembali ke rumah setelah
petualangan panjang.
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Laki-
laki itu serupa mimpi buruk
bagi Dara. Mungkin lebih mengeri-
kan daripada sckadar mimpi yang
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