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sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf ¢, huruf d, huruf f, dan
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Daftar Pelaku

Kapten Polisi Kosasih..

Gozali...

Ny. Kosasih...

Bambang Kosasih...

Dessy Kosasih...

Teti Kosasih...

Ari Kosasih...

Dr. Sam Syaiful...

Alvin...

. yang jujur, berdedikasi tinggi, bijaksana,

dan baik hati.

sobatnya, rekannya, teman curhatnya, te-
man berbagi rahasianya, yang terus ber-

usaha menghindar menjadi menantunya.
yang ingin sekali punya menantu dokter.

yang ke Bali mengejar karier tapi mene-

mukan yang lain.
yang mendapatkan memorinya kembali.

yang tidak menyangka hidupnya akan
berubah total.

yang paling dimanja dalam keluarga.

yang diam-diam masih punya hati pada
Dessy.

yang tadinya atasan Bambang.



Budi...
Sugeng...

Viliandra Saran...

Adwin Saran...
Chaca...
Winda...

Frank Wirawan...

Menda Kowan...

Rusmana...

Citra Suhendar...

Beni Suhendar...

Kayla...

Sandra...

Neni...

Nanang...

Mariana...
Julian Damona...
Nina Damona...

Karlina...

yang mengajak Bambang ke Bali.
yang melayani pertanyaan Bambang.
yang menyesali nasibnya.

yang memanfaatkan kesempatan.
yang menyampaikan berita buruk.
yang bagian momong.

yang lebih membela menantunya daripa-
da anaknya sendiri.

yang memaksa anaknya menikah.

yang tetap jomlo walaupun banyak dike-
jar wanita.

yang nyawanya terancam tanpa menya-
darinya.

yang tidak diberitahu.

yang lebih memaknai hidup setelah kena
kanker.

yang lagi punya masalah dengan mertua-
nya.

yang tidak tahu bosnya dirampok.

yang berjanji kembali untuk menikahi
gadisnya.

yang tiba-tiba mati pada usia muda.
sobat Adwin Saran sejak zaman sekolah.
istrinya, yang dulunya pacar Adwin.

yang perselingkuhannya diketahui suami-
nya.



Deril Dipar...
Damayanti...
Danes Dipatr...
Nefira Tamar...

Kimi...

Pak Khaleb...
Edi Basuki...
Cheny Alda...

Molly Gunawan...

Jimmy...)
Agus... )

Munawar Affandi...

Shinta...

Lettu Zuli Ariya...
Letda Fikri Tula...
Dr. Leo Tarigan...

Abbas Tobing...

Indra Yamin...

Ralph Mabhi...

yang pulang lebih pagi dari rencana.
yang menolong temannya melarikan diri.
yang membela kehormatan kakaknya.
yang senang kalau bosnya ke luar kota.

yang tahu perempuan siapa saja yang
mencari Adwin Saran.

yang mengantarkan uang ke Damayanti.
yang mobilnya menabrak mobil korban.

yang lebih banyak sinisnya ketimbang
humornya.

yang terakhir berbicara dengan korban
sebelum kematiannya.

yang pertama menemukan korban.

yang tugasnya sebagai Front Office Mana-
ger Hotel Mirah Delima membuatnya pu-
sing.

yang ingat siapa yang menelepon korban.
yang kurang berpengalaman.
yang lebih berhati-hati.

yang pertama membawa Kapten Kosasih
ke kasus ini.

yang tidak menemukan pemilik sidik jari
di bungkus sabun.

yang dilangkahi Adwin Saran.

yang sakit hati karena bawahannya yang
diangkat.



Roni Sihombing...

Rosita Saran...

Bertha Sondakh...
Rory Sondakh...

Toni Purnomo...

Bik Minah...

Dr. Rubina Asmarta...

Lily Sunarko...
Ika Nugraha...
Hendi...

Trinengsih...

Dina...

Dr. Novar...

Pak Jalal...

Eko Sutrisno...
Wati...
Kirani...

Fauzi...

yang mencarikan preman.

yang tidak menghadiri pemakaman anak-
nya.

yang tidak sempat melihat adiknya lagi.
yang pulang ke Palu dulu.

yang tidak tahu mobil Adwin Saran dita-
brak siapa.

yang loyalitasnya pada majikannya tidak
perlu diragukan.

yang menyelamatkan nyawa Citra

Suhendar.
yang melihat suatu tindak pidana.
yang menemukan tas mahal.

yang tidak tahu korban penusukan diba-
wa siapa ke mana.

yang hari Minggu harus datang ke tempat
kerjanya.

yang toko tempatnya bekerja bersebelah-
an dengan Butik Citra.

yang menangani kasus keracunan.

yang berusaha menolong seorang pemu-

da.

yang membuka rahasia Edi Basuki.
yang tidak bisa mengenali tamunya.
yang disuruh menelepon.

yang KTP dan alamatnya palsu.



Daniel...

Darmanto...

Wahyuni...

Mulyani...
Dr. Najib...

Brian Haryono...

Jovan Kurniawan...

Peter Dahlan...

Yohanes Wijaya...

Lavanya...

yang kameranya merekam si pelaku.

yang memberikan alamat guru yang su-
dah pensiun.

yang punya foto mantan murid-muridnya.
yang tahu rahasia sahabatnya.

yang pasiennya berusaha meninggalkan
rumah sakit tanpa membayar.

yang berbohong.
yang bercerita tentang bosnya.

yang manifes penumpangnya membantu

penyidikan kasus ini.
yang mencari guru les untuk anaknya.

yang tidak mau bekerja sama dengan

guru-gurunya.

Anak-anak buah Kosasih:

-

-

-

Lettu Alfred Pohan...

Lettu Manoppo...

Lettu Andi Raharja...

Letda Faruk...

Sertu Pyjianto...
Sertu Pramono...
Serda Tohir...
Serda Heri Lasmono
Serda Yanto...

. yang kena racun.

yang terlambat datang.






Prolog

KOSASIH merapikan map-map di atas meja, memasukkan per-
alatan tulis-menulisnya ke dalam laci meja. Dari jendela yang ada
di samping meja tulisnya, tampak di luar masih terang. Langit
sore ini masih cerah, di kejauhan masih tampak nuansa jingga
menghiasi cakrawala.

“Yuk!” katanya kepada sahabatnya yang duduk di hadapan-
nya, masih membaca dokumen kasus terakhir yang sudah selesai
dan sekarang siap diserahkan ke kejaksaan. Dia mengulurkan ta-
ngannya dengan telapak terbuka.

Gozali menutup map itu, menyerahkannya kepada Kosasih
sambil memandang si kapten polisi sahabatnya dengan keheran-
an.

“Ke mana?” tanyanya.

“Pulang.”

Kosasih menerima map itu lalu memasukkannya ke dalam
lacinya dan menguncinya.

“Pulang? Nih baru pukul empat, Kos.” Gozali menunjuk
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lonceng yang tergantung di dinding. Mereka tidak terbiasa
pulang pukul empat. Paling pagi biasanya pukul lima.

“Ada yang perlu kita bicarakan.”

“Tentang?”

“Pernikahan.”

“Pernikahan siapa?”

“Anak-anakku.”

“Oh, oke,” kata Gozali. Dengan gerakan yang luwes Gozali
pun berdiri. Perawakannya yang tinggi jangkung tampak kontras
dengan perawakan si kapten polisi yang lebih pendek dan gemuk.

Sebelum menutup pintu di belakang punggungnya, Gozali
mematikan lampu di dalam ruang kerja itu, lalu dia pun
mengikuti langkah Kosasih yang sudah lebih dulu berjalan sepan-
jang koridor.

Tak ada yang berbicara hingga mobil jip mereka mening-
galkan halaman kantor Polda dan membelok ke jalan raya. La-
lu lintas sore ini tidak begitu ramai. Belum begitu ramai lebih
tepatnya. Seperempat jam lagi jalan ini akan dipenuhi oleh
orang-orang yang pulang kerja. Rupanya Kosasih sudah mem-
perhitungkan hal itu. Dia tak mau terjebak kemacetan lalu lintas
jam bubaran kerja.

“Kalau begitu setelah mengantarkan kau pulang, aku nggak
masuk, langsung pamit aja,” kata Gozali. “Aku mau memangkas
tanaman di depan rumah.”

“Hah?”

“Katamu kau mau membicarakan perkawinan anakmu. Lha
itu kan urusan intern rumah tanggamu? Jadi aku langsung pulang
saja, apalagi tuh tanaman di depan rumah sudah waktunya

dipangkas.”
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“Kau mau aku gampar, Goz?” kata Kosasih dengan nada
tenang sekali.

“Wah, ini kok nggak ada hujan nggak ada angin terus mau
main gampar orang aja!”

“Lha iya! Kok bisa-bisanya lho kau bilang itu urusan intern
rumah tanggaku!”
“Lha anakmu kan urusan intern rumah tanggamu, Kos?”
“Bukannya salah satu anakku akan menjadi istrimu?”
Gozali tidak menjawab.
“Goz!” dentum Kosasih.
“Aku belum berani menjawab pertanyaanmu itu, Kos.”
“Itulah sebabnya sekarang kita pulang dan kita akan membi-

'”

carakan hal ini

'”

“Hei, Bapak! Tumben sore-sore sudah pulang!” sambut Nyonya
Kosasih di pintu. Pada usianya yang sudah kepala lima, wanita ini
masih tampak manis dan menawan. Nyonya Kosasih adalah wani-
ta yang sederhana, yang bila ada di rumah tidak pernah berdandan,
juga bukan wanita yang menghabiskan waktunya di salon dan
uangnya untuk beli kosmetik mahal. Tapi kulitnya tetap mulus dan
dia tampak jauh lebih muda daripada usianya. Mungkin itu karena
perangainya sabar dan santai menjalani kehidupan.

“Dessy dan Teti ada?” tanya Kosasih setelah mendaratkan se-
buah kecupan ringan di pipi istrinya. Aroma wangi sabun. Istri-

nya baru mandi.
(‘Ada ”
(‘Ari ?”
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“Juga baru pulang dari main bola. Lagi mandi.”

“Kalau begitu kita makan aja dulu, Bu. Setelah itu si Ari biar
bikin PR-nya, dan kita bicara di beranda,” kata Kosasih.

“Makan? Sekarang?” tanya Nyonya Kosasih dengan nada
heran. Tak biasanya suaminya pulang sesore ini, dan lebih tak
biasa lagi suaminya minta makan sesore ini! “Tempenya belum
digoreng, Pak.”

“Kalau belum siap ya secepatnya yang bisa siap saja, Bu,” kata
Kosasih. “Maksudnya supaya kita masih punya banyak waktu
untuk mengobrol sehabis makan.”

“Des!” panggil Nyonya Kosasih dari pintu. “Bapak dan Dik
Goz udah datang!”

Dessy segera bergegas keluar sambil mengeringkan tangan di
roknya. Seorang gadis berparas cantik seperti ibunya, yang juga
sama sekali tidak terpoles oleh make-up.

“Lho! Tumben jam segini udah pulang!” kata Dessy dengan
senyumn lebar kepada kedua laki-laki yang paling dicintainya
di dunia ini. Dia mencium tangan ayahnya dan memberikan
kerlingan manis kepada Gozali.

“Kata Bapak kita makan aja dulu,” kata Nyonya Kosasih.
“Masakan sudah siap belum?”

“Tinggal menggoreng tempenya dan nyambal, Bu,” kata
Dessy. “Yang lain-lain sudah. Kenapa sore-sore begini sudah
makan? Abis makan Bapak mau keluar lagi ya?”

“Bapakmu mau bicara,” kata Nyonya Kosasih. “Sudah, kamu
goreng aja tempenya sekarang, biar Ibu yang manggil Teti untuk
nata meja. Sambalnya biar Ibu yang bikin.”

“Bentar ya!” Dessy segera berlari masuk ke dapur. Hatinya
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bernyanyi. Hatinya selalu bernyanyi setiap kali ayahnya dan

Gozali pulang.

Mereka berlima semuanya duduk di beranda depan. Di lantai
Dessy sudah menyalakan obat nyamuk, maklum kalau sudah ge-
lap, serangga-serangga pengisap darah itu rajin beterbangan men-
cari mangsa. Sebetulnya dia sih tidak keberatan menyumbangkan
darah setetes untuk nyamuk-nyamuk itu, andai mereka tidak
berpotensi menularinya dengan penyakit malaria atau demam
berdarah. Tapi karena tidak ada jaminan, dia harus pelit juga
membiarkan darahnya diisap nyamuk.

Angin malam bertiup halus, menyegarkan udara bulan Mei
yang cukup gerah ini. Bau obat nyamuk bercampur dengan
bau harum bunga kemuning dari kebun tetangga menimbulkan
aroma yang unik. Khas aroma yang selalu ada di beranda depan
rumah mereka.

“Jadi, Bapak mau memberitahu bahwa kemarin ibu Sam
menelepon Ibu untuk menanyakan persiapan pernikahan Sam
dengan Teti,” kata Kosasih memulai percakapan.

“Lho, Ibu kok nggak bilang sama aku?” kata Teti yang duduk
di samping ibunya.

“Ibu bilang sama Bapak,” kata Kosasih. “Makanya sekarang
ini mau kita bicarakan bersama.”

Teti mengangguk. Ada persamaan yang mencolok antara dia
dan kakaknya Dessy, bukti bahwa keduanya bersaudara tampak
jelas. Tapi sementara Dessy tampak lebih tenang dan anggun,
Teti lebih lincah dan hidup.
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“Jadi, Tet, Bapak mau tanya sekali lagi, apa kamu memang
sudah yakin mau menjadi istri Sam?”

Teti melemparkan pandangan ke ibunya, lalu ke Dessy, dan
menganggukkan kepalanya sambil tersenyum.

“Betul?” tegas Kosasih

Teti mengangguk lagi dua kali. Senyumnya semakin lebar.

“Kok rasanya reaksimu sekarang tidak seantusias sebelum-
nya?” tanya Kosasih memandang anaknya lekat-lekat. Tatapan
curiga.

“Maksud Bapak?”’ tanya Teti pura-pura tidak mengerti. Sebe-
narnya dia mengulur waktu sambil berpikir menyiapkan jawaban-
jawaban untuk pertanyaan-pertanyaan berikutnya. Saat ini dia
tahu bapaknya sedang mengadilinya, pasti nanti pertanyaannya
macam-macam.

“Dulu waktu pertama Bapak tanya, kamu melompat-lompat
gembira menjawabnya. Sekarang ini kok gayamu senyum-senyum
saja?”

“Lha kan memangnya aku sudah tahu kalau bakal menikah
dengan Mas Sam?” kata Teti sambil tersenyum. “Kan sudah
bukan berita baru lagi, Pak?”

“Ya, walaupun begitu Bapak mengira akan mendapat reaksi
yang lebih ceria darimu.”

“Ya, Pak, aku siap menikah dengan Mas Sam,” kata Teti
sambil menyeringai lebar. Lalu tambahnya, “Nih, bibirnya udah
menyeringai lebar lo, udah cukup ceria belum?”

“Kurang meyakinkan,” kata Kosasih sambil mengerutkan
keningnya. “Bapak kenal baik sifatmu. Kamu itu orangnya

menggebu-gebu, ngotot kalau punya mau. Semangat. Belakangan
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ini Bapak melihat ada perubahan dalam sikapmu. Kalau dulu
itu semangatmu ibarat lampu 100 watt, sekarang ini kok redup
tinggal 15 watt. Ada apa? Kalau ada yang mengganjal di hatimu,
lebih baik sekarang ini kamu berterus terang. Apa Sam sudah
mengecewakan kamu atau gimana?”’

“Enggak kok, Pak. Mas Sam nggak kenapa-kenapa. Dia tetap
baik sama aku. Aku siap menikah dengannya,” jawab Teti.

“Yang bener aja, memang kenapa terjadi perubahan sikap
pada dirimu?” desak Kosasih.

“Yah, aku takut ntar dimarahin Ibu, ntar Ibu bilang sudah
mau kawin kok masih melompat-lompat kayak anak kelinci.
Jadi sekarang aku bergaya dewasa, bergaya anggun gitu lho, eh,
kok malah dianggap tidak bersemangat?” jawab Teti mencoba
melucu.

“Sungguh? Karena satu kali kamu memilih jalan ini, tidak
bisa dibatalkan lagi 1ho.”

“ya, Pak,” kata Teti.

“Yah, bila terpaksa sih bisa aja cerai, tapi itu bukan harapan
Bapak. Sebisa-bisanya pernikahan itu jangan diputuskan perce-
raian.”

“Wadoh, Bapak nih gimana,” sela Nyonya Kosasih menablek
paha suaminya walaupun di sana tidak ada nyamuk, “anak kawin
saja belum, kok Bapak sudah bicara soal cerai!” Matanya sedikit
memelotot.

“Justru itu, Bu, dibicarakan dulu sekarang supaya tidak sampai
terjadi kelak,” kata Kosasih.

“Ah, ya yang jelek-jelek jangan disebut-sebut toh, Pak,
ngapes-ngapesi!” Nyonya Kosasih mulai panik, kedua tangannya
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membuat gerakan seakan-akan mengusir sesuatu pergi. “Ngo-
mong itu yang baik-baik saja, supaya yang terjadi semuanya baik.
Kemungkinan-kemungkinan yang jelek tidak usah diomongkan,
supaya tidak bakal terjadi!”

“Ya udah, Bu, ya udah, sekarang kita lanjut ke topik berikut-
nya,” kata Kosasih menyeringai. Jadi suami bijak harus selalu
mengalah kepada istri untuk hal-hal yang tidak prinsipil. Lalu
sambil memandang semua yang hadir di sana, dia berkata, “Ibu
Sam ingin mengadakan pesta besar untuk pernikahan ini.”

Teti mengerutkan keningnya.

“Mas Sam nggak ngomong apa-apa tentang hal itu kepadaku,”
katanya.

“Ini kemauan orangtuanya. Sam anak tunggal. Jadi mereka
ingin merayakan pernikahannya secara besar-besaran. Mereka
orang terpandang dan mereka orang mampu,” kata Kosasih.
“Mereka merasa malu kepada sanak keluarga dan handai taulan
mereka kalau sampai anak semata wayang mereka, sudah dokter
pula, menikah tanpa dirayakan secara meriah.”

“Aku sudah pernah ngomong sama Mas Sam bahwa aku tidak
ingin pesta besar. Hanya di antara keluarga terdekat saja,” kata Teti.

“Ya, dan Sam juga sudah menyampaikan itu kepada orangtua-
nya. Itulah sebabnya ibunya menelepon Ibu kemarin. Dia minta
agar kita mengizinkan pernikahan ini bisa dirayakan secara ‘yang
seharusnya’, itu istilahnya.”

““Yang seharusnya’ itu kan tidak berarti pesta besar toh, Pak?”
kata Teti.

“Yang seharusnya’ dalam kamus mereka adalah pesta besar
bagi kita,” kata Kosasih. “Mereka kan orang kaya.”
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“Tapi mereka tahu bahwa kita bukan orang kaya,” kata Teti.

“Ya, dan ibu Sam mengatakan kalau masalahnya kita tidak
menghendaki pesta besar karena biaya, mereka bersedia mem-
biayai seluruh pesta tersebut dengan senang hati,” kata Kosasih.
“Jadi walaupun pestanya baru tahun depan, mereka sudah mau
membuat persiapan sekarang. Untuk pesta besar, mereka perlu
waktu mempersiapkannya.”

Tidak ada yang berkomentar, tapi Teti memandangi keluarga-
nya satu per satu.

“Apa kamu ingin pernikahanmu dipestakan besar-besaran,
Tet?” tanya Kosasih.

“Enggak, Pak.”

“Bapak mengerti, menikah itu cuma sekali, jadi andai kamu
ingin menjadi ratu sehari, Bapak bisa mengerti, dan Bapak tidak
akan menghalangi keinginanmu untuk memiliki kenangan seba-
gai ratu sehari itu.”

“Buat apa, Pak, jadi ratu cuma sehari? Enggaklah, bilang aja
pada orangtua Mas Sam bahwa kita tetap pada rencana semu-
la, pernikahan itu dirayakan secara sederhana saja,” kata Teti.
“Apalagi zaman susah begini, enggak enaklah sama tetangga dan
teman-teman Bapak. Ntar dikira Bapak korupsi untuk mengada-
kan pesta itu.”

“Bapak gembira mendengar kata-katamu ini,” kata Kosasih.
“Sebetulnya, Bapak juga tidak ingin pernikahanmu dipestakan
secara wah, dan semuanya dibiayai oleh pihak orangtua Sam. Itu
seakan-akan Bapak dan Ibu menjual kamu kepada mereka.”

“Yah, kita membiayai semampu kita aja, Pak,” kata Nyonya
Kosasih.
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“Maksud Ibu?” tanya Kosasih.

“Maksudku, kita rayakan semampu kita, sesuai keuangan
kita.”

“Ya, pendapat Bapak juga begitu,” kata Kosasih. “Kita kan
sudah sepakat bahwa pernikahan itu dilakukan di Surabaya sini.
Jadi ini teritori kita, berarti kita yang mengundang, kita yang
mengadakan pesta. Di sini orangtua Sam adalah tamu. Mereka
hadir sebagai tamu.”

Teti mengangguk.

“Nanti, setelah kamu dan Sam menikah, setelah kamu
menjadi istrinya, berarti kamu sudah menjadi anggota keluar-
ganya, orangtua Sam boleh saja mengadakan pesta besar un-
tuk memperkenalkan kamu kepada sanak keluarga dan teman-
temannya di Bandung, itu hak mereka. Bapak tidak menghalangi.
Tapi pesta pernikahanmu di sini, itu urusan Bapak dan Ibu.”

Teti mengangguk lagi.

“Setuju kamu, Tet?” tanya Kosasih.

“Ya, Pak.”

“Itu artinya pernikahanmu di sini hanya dirayakan ala kadar-
nya. Kamu tidak bisa menjadi ratu sehari di sini,” kata Kosasih.

“Memangnya aku juga nggak ingin jadi ratu sehari kok, Pak,”
kata Teti. “Orang nikah itu yang penting kan bukan pestanya,
tapi kehidupannya setelah itu.”

“Kamu tidak mau merundingkannya dulu dengan Sam?”

“Kami sudah pernah membicarakannya, Pak, dan Mas Sam
bilang terserah aku mau gimana. Kalau mau pesta dia juga setuju,
mau enggak pesta dia juga oke. Bagi dia nggak masalah, dia
bilang aku aja yang nentukan.”
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“Jadi?”

“Pesta sederhana saja, sama seperti punya Mbak Dessy.”

“Oke, jadi urusan itu sudah sepakat ya di antara kita sendiri?”
tanya Kosasih memandang keempat orang lain yang berkumpul
di berandanya itu.

Teti dan ibunya mengangguk.

“Baik. Selesai rencana pernikahan Teti, sekarang kita mem-
bahas pernikahan Dessy dengan Lik Goz,” kata Kosasih. “Kapan
persisnya tanggal yang dipilih untuk peristiwa itu?” Dia sengaja
berpaling ke sahabatnya. Dia melihat Gozali langsung menahan
napasnya dan duduk dengan sangat tegak. Di bawah sinar lampu
beranda yang temaram itu wajah Gozali tampak semakin pucat.

“Bukannya Ibu yang sudah mencarikan tanggal?’ celetuk
Dessy menyelamatkan kekasihnya.

“Akhir November,” jawab Nyonya Kosasih sambil tersenyum.

“Kalian sudah setuju dengan tanggal yang dipilih Ibu?”

“Setuju aja. Aku sih kapan pun boleh!” kata Dessy sambil
tertawa memandang Gozali.

“Goz?” tanya Kosasih mengangkat alisnya.

Gozali berpaling ke Dessy yang duduk di sampingnya.

“Kamu memang serius mau menjadi istriku, Des?” tanyanya.
Wajahnya sendu.

“Ya iyalah! Udah dijawab puluhan kali,” kata Dessy, “kok
nanya lagi?”

“Kamu tahu aku ini tidak punya apa-apa, Des. Kamu bisa
mendapat suami yang jauh lebih baik dari aku, yang bisa meng-
enakkan hidupmu, memberikan apa saja yang kamu inginkan.
Dengan aku, hidupmu akan selalu kekurangan,” kata Gozali.
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“Yang terpenting bagiku itu punya suami yang bisa aku
percayai seratus persen, yang aku cintai dan yang aku yakini dia
juga akan mencintai aku seumur hidupku,” kata Dessy. “Soal
materi itu relatif, bisa dicari, bisa disesuaikan.”

“Iya, Lik,” kata Teti, “Mbak Des itu pinter ngirit lho kalau
belanja. Udah belajar dari Ibu. Kalau ke pasar bawa uang sepuluh
ribu, pulangnya udah dapat macam-macam, bisa buat masak dua
hari.”

Kosasih tertawa.

“Itu karena sudah kenal baik dengan para penjual di pasar,
jadi mereka juga ngasih lebih banyak. Sering-sering timbangan
juga dilebihin, harga dimurahin,” gelak Dessy.

“Ya pasti. Kalau kita baik sama orang, mereka juga baik sama
kita,” kata Nyonya Kosasih.

“Aku tuh merasa berdosa karena tidak bisa memberimu apa
yang terbaik,” kata Gozali kepada Dessy.

“Goz, mungkin kau tidak percaya, tapi aku justru merasa sangat
sreg menyerahkan Dessy kepadamu. Aku kenal pribadimu. Aku
tahu, di tanganmu anakku ini pasti aman dan sejahtera hidupnya.
Aku tahu kau bakal selalu mendahulukan dia, aku tahu kau akan
selalu membelanya. Mungkin dia tidak akan hidup berkelimpahan
harta, tapi di hatinya selalu akan ada sukacita. Aku tidak perlu
mengkhawatirkannya. Jadi, kau tidak perlu merasa berdosa atau
bersalah, terimalah anakku dengan lapang. Kalian berdua sudah
cocok satu sama lain. Rezeki itu bisa dicari. Nurut aku, selama kita
tidak malas, pasti kita bisa mendapat natkah yang cukup.”

Gozali menundukkan kepala, menyembunyikan matanya yang
basah.
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“Kami semua sudah sepakat, kau yang pindah masuk ke
rumah ini setelah kalian menikah. Itu solusi yang terbaik. Praktis
dan menyenangkan bagi semua pihak,” kata Kosasih.

“Kau sudah memberikan anakmu kepadaku, Kos, seharusnya
aku yang menyediakan tempat tinggal untuknya,” kata Gozali.

“Tapi aku nggak mau meninggalkan Ibu dan Bapak,” kata
Dessy memegang tangan Gozali. “Jadi sudah pas kita tinggal di
sini. Teti bakal pindah, kan kasihan Ibu kalau sendirian meng-
urus rumah.”

“Kamu benar-benar tidak menyesal menikah dengan aku,
Des?” tanya Gozali.

Dessy menggeleng-gelengkan kepalanya sambil tersenyum lebar.

“Oke, kalau begitu, semuanya sekarang sudah jelas,” kata
Kosasih. “Jadi Ibu ya yang akan mengatur semuanya?”

Nyonya Kosasih mengangguk sambil tersenyum.

“Kita pinjam balai RW aja ya, Pak? Itu kan cukup luas untuk
acara mantenan. Kemarin aku sudah tanya sama Bu RW/, kalau
misalnya bulan November dan Januari kita hajatan di sana, boleh
enggak. Bu RW setuju banget, bahkan dia bilang biar ibu-ibu
PKK yang membantu masak-masaknya segala,” katanya. “Jadi
lebih ngirit. Masakannya bisa lebih banyak macamnya dengan
dana yang sama ketimbang ambil katering di luar.”

“Baguslah kalau begitu,” kata Kosasih. “Moga-moga semuanya
lancar. Kita hajatan gaya warga kampung, gotong royong saudara-
bersaudara.”

“Aku sungguh nggak percaya akhirnya kita bener-bener akan
menikah!” kata Dessy tersenyum lebar kepada Gozali sambil

meremas tangannya.
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Gozali hanya melirik sambil menahan napas.
“Aku juga tidak percaya kita benar-benar akan menikah,”
katanya lirih. Wajahnya sedih.

“Percayalah!” kata Kosasih menepuk bahu sahabatnya.

Bambang sedang duduk di teras depan tempat kosnya. Sebuah
buku di tangannya. Jam-jam sekian tempat kosnya memang sepi,
dan Bambang senang dengan kondisi damai ini, karena dia bisa
membaca dengan penuh konsentrasi. Umumnya anak-anak kos
yang cowok pulang hanya untuk tidur, mereka lebih memilih
menghabiskan jam-jam meleknya di luar bersama teman-teman
mereka, maklum orang-orang muda, tak betah terkungkung em-
pat dinding kamar kos yang sempit, apalagi di Denpasar kehidup-
an malamnya cukup marak, banyak turis mancanegara, banyak
depot dan toko yang buka, banyak resto, kafe dan bar juga, se-
hingga orang-orang muda tidak kekurangan kesibukan.

Selain empat orang cowok, ada juga dua orang cewek kakak-
beradik yang kos di sana, mereka sama-sama bekerja di salah
satu hotel dan jam sekian mereka belum pulang. Biasanya seki-
tar pukul sepuluh malam baru mereka pulang karena mereka
masuknya siang.

Angin malam berembus lembut, dan tiga keliningan bambu
vang digantung di langit-langit berbunyi bila ada angin lewat.
Ukuran keliningan itu beda-beda sehingga suara yang dihasilkan
juga beda-beda, membentuk irama yang merdu di telinga. Jadi
pada malam Sabtu ini Bambang duduk dengan santai sendirian di

teras rumah kosnya. Dia mau membaca dan dia mau merenung.
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Dia tidak pernah membayangkan kedatangannya ke Pulau
Dewata ini akan mengubah jalan hidupnya. Sudah cukup lama
dia tinggal di Denpasar. Tujuan awalnya ialah untuk bekerja,
membangun kariernya sendiri, menemukan jati dirinya, kekuat-
annya, tujuan hidupnya. Dia datang dengan tekad untuk sukses,
karena dia tahu sebagai anak sulung, di bahunyalah terletak tang-
gung jawab dan kesejahteraan orangtuanya di usia senja mereka.
Jadi dia bukan harus sukses hanya untuk dirinya sendiri, tetapi
juga demi kesejahteraan orangtuanya. Dessy dan Teti sama-sama
cewek, sedangkan Ari masih terlalu muda, masih lama waktunya
untuk bisa memikul tanggung jawab, sementara ayahnya sudah
akan segera pensiun. Jadi semuanya terletak di bahunya. Oleh
karena itu, dia harus punya bahu yang kuat karena tanggung
jawabnya besar. Jadi itulah yang dikejarnya, itulah yang menjadi
fokus hidupnya. Dia mencurahkan seluruh semangatnya pada
pekerjaannya sedemikian seriusnya sampai dia tidak menyadari
ada hal lain yang dengan diam-diam menyelinap masuk ke dalam
hatinya.

Dia tahu dia dibesarkan dalam rumah tangga yang menjun-
jung tinggi kehormatan dan martabat, budi luhur dan prinsip hi-
dup yang mulia, sesuatu yang sudah langka dijumpainya sekarang.
Maka ketika meninggalkan rumah, dia mengira tidak akan ber-
temu dengan prinsip-prinsip luhur yang sama. Selama ini yang
diketahuinya dunia punya standar sendiri untuk mencapai sukses,
standar yang tidak terlalu meninggikan moral, kehormatan
maupun martabat; standar yang lebih mementingkan ego dan
ambisi, standar yang menghalalkan segala cara untuk mencapai
sukses.
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Ketika pertama dia datang kemari, dia siap menghadapi
realitas bahwa dia akan bertemu dengan banyak tantangan,
harus memilih antara yang halal dan yang tidak halal, antara
yang benar dan yang salah. Dia tahu bahwa untuk sukses secara
materi, jalan tidak selamanya lurus, jujur tidak selalu mujur,
bahkan lebih sering justru yang sebaliknya yang terjadi. Berarti
dia akan selalu harus menghadapi ujian karakter. Dia harus
menemukan jalan bagaimana bisa sukses di tengah-tengah
kelicikan dunia tanpa mengorbankan integritasnya, tanpa
mengorbankan prinsip-prinsip luhur yang telah ditanamkan
orangtuanya. Apalagi di Denpasar, Bali, tempat tujuan segala
bangsa, tempat berpadunya segala macam kebudayaan yang seba-
gian besar jauh lebih bebas ketimbang adat ketimuran. Tapi ter-
nyata apa yang ditemuinya di tempat kerjanya yang baru ini di
luar dugaannya.

Dia pertama datang ke Denpasar karena diajak salah seorang
teman sefakultasnya, Budi. Kakak Budi sudah agak lama bekerja
di Bali dan ketika perusahaan tempatnya bekerja mencari tam-
bahan karyawan, tentu saja kakak Budi pun menarik adiknya,
dan Budi mengajaknya serta karena ada dua lowongan yang
kebetulan sesuai dengan ilmu yang mereka pelajari. Perusahaan
itu adalah sebuah perusahaan impor yang mendatangkan
beberapa jenis AC sentral berkapasitas besar dan mesin-mesin
lainnya untuk industri-industri kecil. Tentu saja ini harus disertai
pelayanan purna-jual yang memberikan perawatan dan perbaikan
apabila diperlukan. Itulah yang menjadi tugasnya. Memasang,
merawat, dan memperbaiki mesin-mesin yang sudah dijual.

Dan Bambang menyukai pekerjaannya ini. Dia juga menyukai
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bosnya yang berwibawa tapi tidak banyak bicara, berbeda dari
bos-bos lain yang pernah dijumpainya. Bosnya tidak semena-
mena, dia tenang, santun, dan logis. Sepertinya Bambang
bakal betah bekerja di Bali, walaupun dari waktu ke waktu dia
merindukan keluarganya di Surabaya dan kehangatan suasana
di rumahnya, gelak tawa adik-adiknya, humor ayahnya, dan
teman-temannya sendiri. Tapi seorang laki-laki tidak boleh terus
mendekam di rumah orangtuanya, dia harus keluar menaklukkan
dunianya sendiri. Dan itulah yang mau dilakukannya di Bali ini,
menaklukkan dunianya sendiri dengan caranya sendiri.

Begitu dia dan Budi diterima di perusahaan tempat Alvin
bekerja, hari-hari pertama mereka mendapatkan pelatihan dan
pengenalan semua jenis produk yang diimpor perusahaan itu.
Teknisi-teknisi pabrik peralatan-peralatan itu didatangkan dari
negeri tempat asal barang-barang tersebut, khusus untuk men-
didik dan melatih mereka dalam segala hal yang harus mereka
ketahui. Tim mereka terdiri atas enam orang, dan kakak Budi,
Alvin, yang menjadi kepalanya.

Ketika Jumat yang pertama tiba, dia diberitahu oleh Alvin
bahwa hari itu mereka akan selesai lebih awal yaitu pukul tiga
siang, lalu semua boleh pulang. Bambang agak heran karena
hari-hari sebelumnya pelatihan mereka berlangsung hingga
pukul enam sore, malah hari sebelumnya hingga mendekati
pukul delapan malam, kenapa hari Jumat ini pukul tiga sudah
selesai? Dia lebih heran lagi ketika diberitahu bahwa hari Sabtu
besoknya kantor tutup dan pelatihannya dilanjutkan hari
Minggunya. Saat itu dia baru tahu bahwa perusahaan tempatnya
bekerja sekarang ini pasti tutup setiap hari Sabtu, tetapi hari
Minggu jika ada peralatan yang harus dipasang atau diperbaiki,
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para teknisi akan melayani. Jika tidak ada, ya semua libur dan
kantor buka kembali pada hari Senin.

Sebagai karyawan baru, Bambang tidak banyak bertanya
mengapa jadwal kerja perusahaannya ini berbeda dengan
perusahaan-perusahaan lainnya. Umumnya perusahaan-perusaha-
an tutupnya hari Minggu, tidak ada yang tutup hari Sabtu tapi
hari Minggunya kerja bila ada emergensi. Dia pikir, barangkali
karena bosnya ini lulusan luar negeri, maka demi efisiensi
kantornya hanya buka lima hari setiap minggu, toh hari Sabtu
kantor-kantor biasanya cuma kerja setengah hari, jadi diliburkan
sekalian. Bagi dirinya sendiri, sebagai karyawan dikasih libur dua
hari setiap minggu, ya senang saja, jadi dia tidak mencari tahu
mengapa.

Setelah tiga minggu bekerja di sana dia baru tahu mengapa
perusahaannya tutup setiap hari Sabtu, dan setiap hari Jumat
pukul tiga siang mereka sudah boleh pulang. Ternyata itu jam-jam
Sabat. Sebelumnya Bambang tidak pernah mengenal kata “Sabat”
ini, yang baru pertama didengarnya dari supervisornya, Alvin.

“Sabat itu apa, Mas?” tanya Bambang waktu itu.

“Sabat itu artinya berhenti bekerja, istirahat, libur dari
pekerjaan sehari-hari,” kata Alvin. “Karena itu pada jam-jam
Sabat kantor kita tutup.”

“Peraturan dari mana itu, Mas?” tanya Bambang.

“Oh, itu ajaran agama bos kita,” kata Alvin. “Jam-jam Sabat
itu kudus bagi mereka, menurut mereka jam-jam itu milik
Allah. Jadi tidak boleh dipakai sembarangan untuk mengerjakan
pekerjaan sehari-hari kita. [tu jam-jam khusus untuk ibadah dan
hal-hal yang rohani.”
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“Memangnya Bos agamanya apa!” tanya Bambang heran.
Dia tidak pernah mendengar ada agama seperti ini sebelumnya.
Karena ini di Bali, dia tadinya menganggap bahwa bosnya ya
beragama Hindu karena mayoritas orang Bali beragama Hindu.

“Kristen.”

“Kristen?” Bambang semakin kaget. Kristen dari mana? Dia
sendiri sewaktu kecil bersekolah di sekolah Kristen dan sempat
ke gereja. Setahu dia nggak ada Kristen yang demikian. “Orang
Kristen kan beribadah pada hari Minggu,” kata Bambang.

“Iya, kebanyakan memang begitu. Di sini juga, gereja-gereja
ibadahnya pada hari Minggu. Tapi gereja bos kita ibadahnya hari
Sabtu.”

“Memang gereja Bos apa?”

“Gereja Bos namanya Masehi Advent Hari Ketujuh.”

Bambang mengerutkan keningnya.

“Apa maksudnya itu?”

“Masehi itu kan Kristen, Advent itu kedatangan—maksudnya
kedatangan Kristus, dan Hari Ketujuh itu hari ibadah mereka,
hari Sabtu.”

“Aku kok masih belum mudeng artinya, Mas?” kata Bambang.

“Maksudnya, itu gereja Kristen yang menantikan kedatangan
kembalinya Kristus, yang beribadah pada hari ketujuh atau hari
Sabtu,” kata Alvin menyeringai. “Aku dulu juga nggak mudeng.
Bos yang memberitahuku.”

“Ow, seperti itu? Jadi gereja itu beribadah pada hari Sabtu,”
kata Bambang manggut-manggut.

“Iya, beda dengan gereja-gereja Kristen lainnya.”

“Kenapa ya kok beda?”
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Karena Alvin tidak bisa memberikan jawaban kepada perta-
nyaan itu, maka pertanyaan itu pun mengendap di dalam hatinya.
Justru karena beda dengan yang umum itulah yang memicu
rasa ingin tahunya tentang agama yang dianut bosnya, sehingga
kedatangannya ke Bali ini bukan semata-mata menjadi pencarian
karier baginya melainkan juga menjadi awal perjalanannya men-

cari kebenaran.
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I

Rabu, 6 Agustus 1997

VILIANDRA sedang bermain dengan Robbie ketika telepon di
ruang tamunya berdering.

“Win! Winda!” panggil Viliandra.

Seorang wanita berusia dua puluh limaan segera bergegas dari
belakang, langsung menuju ke pesawat telepon.

Tak lama lagi terdengar langkah kaki Winda mendekat.

“Ada telepon dari Chaca,” kata Winda kepada majikannya.
Dia selalu merasa sulit mencari sebutan yang tepat bagi majikan-
nya yang usianya lebih muda dari dirinya. Mau membahasakan
“Ibu” seperti lazimnya membahasakan majikan perempuan, kok
rasanya kurang pantas lha wong usia majikannya masih dua puluh
tahun, malah lebih muda lima tahun dari dirinya. Apalagi kalau
di rumah, majikannya selalu mengenakan kaus oblong dan ce-
lana pendek, tak beda dengan anak-anak remaja umumnya. Mau
membahasakan “Non” juga salah, lha wong dia sudah punya anak,
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“Non” itu kan singkatan dari “Nona”. Mau membahasakan “Dik”
kok ya tidak tepat nanti disangka dia menyejajarkan dirinya
dengan si majikan. Repot amat sih! Jadi sebisa-bisanya Winda
menghindari menyebut majikannya apa pun.

“Tolong jagain si Robbie kalau begitu,” kata Viliandra segera
berdiri dan bergegas ke pesawat teleponnya.

Winda pun menggantikan posisi majikannya duduk di lantai
dan menemani si batita bermain. Dia harus pandai mengambil
perhatian anak ini, karena kalau Robbie tahu ibunya menghi-
lang, biasanya dia suka berteriak-teriak. Lha kalau teriakan si
bocah mengganggu ibunya menerima telepon, bisa-bisa dia yang
kena marah karena dianggap tidak becus menjaga anak kecil.

Sebetulnya sih dia bukan baby-sitter. Tadinya dia bekerja se-
bagai pembantu rumah tangga biasa. Saat itu majikannya baru
menikah dan belum punya anak. Tapi setelah majikannya punya
anak, peranannya jadi rangkap-rangkap, ya pembantu rumah
tangga, ya sekalian baby-sitter. Untunglah sejak ada Robbie dia
sudah tidak usah mengurusi belanja dan masak lagi. Yang masak
sekarang Bik Atik, pembantu di rumah bapak majikannya. Toh
di sana mereka punya dua orang pembantu sedangkan juragannya
hanya satu, jadi Bik Atik yang memasak buat keluarga di sini
juga. Setiap siang kalau Bik Atik sudah selesai masak, masakan
itu diantarkan becak langganan kemari, terkadang kalau becak
langganannya tidak ada, Bik Atik yang mengantarkan sendiri
naik becak lain. Bik Atik memang pintar masak. Dari dulu
memang dia koki. Tapi Winda tidak suka pada pribadi Bik Atik
karena Bik Atik pelit dengan ilmunya. Dia tidak mau membuka

rahasianya bagaimana membuat masakan ini-itu. Pasti takut
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ditiru. Setiap kali dia tanya tentang resep masakan ini atau itu,
hasilnya tidak pernah mirip dengan masakan Bik Atik sendiri.
Pasti ada bahan yang dirahasiakan. Sialan!

Viliandra sebenarnya kurang menyukai Chaca. Temannya
yang satu ini punya hobi menimbulkan konflik. Dia juga jago
gosip nomor satu. Tapi karena sejak lulus SMA Viliandra tidak
punya terlalu banyak teman, dia berusaha mempertahankan
sedikit yang dimilikinya.

“Halo, Cha,” katanya dengan nada yang tidak terlalu antusias.
“Apa kabar?”

“Oh, aku kabar baik. Kamu gimana?”

“Baik juga. Biasalah. Nggak kuliah nih? Lagi jam kosong?”
tanya Viliandra. Terkadang dia merasa iri dengan teman-
temannya yang melanjutkan sekolah. Terkadang dia menyesali
keputusannya menerima lamaran Mas Adwin untuk menikah
saja. Saat itu rasanya adalah tawaran yang menyenangkan—tidak
usah sekolah lagi, tidak usah bangun pagi tergesa-gesa berangkat
kuliah, bisa tidur sampai siang, punya suami yang keren, di-
manja dan disayang seperti princess—tuh, apa tidak untung?
Wah, saat pesta pernikahannya dia bisa melihat rasa iri di mata
teman-temannya yang memberinya ucapan selamat. Malam itu
dia benar-benar seperti seorang princess yang telah berhasil men-
dapatkan pangerannya, yang berdiri gagah di sampingnya, siap
melindungi dan membelanya, dan mencintainya seumur hidup,
seperti yang ada di film-film yang ditontonnya. Tapi itu sebelum
dia menyadari gimana realita kehidupan menjadi istri Adwin
Saran dan ibu Robbie Saran. Sekarang, dia yang mengiri kehi-
dupan teman-temannya yang masih kuliah!
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“Iya, lagi jam kosong, biasa, dosennya nggak nongol,” kata
Chaca.

“Kamu di mana sekarang?”

“Lagi di kantin minum-minum, nunggu jam berikutnya.
Sayang jam berikutnya si dosen ada, andai enggak, wah, aku bisa
jalan-jalan ke mall bersama teman-teman,” kata Chaca dengan
nada ceria.

“Ehm... jadi gimana kabarnya teman-teman yang lain?” tanya
Viliandra.

“Biasa-biasa aja,” kata Chaca. “Aku tuh nelepon sebetulnya
mau memberi kabar penting ke kamu!”

“Oh ya, kabar apa?”

“Kemarin aku ke Hotel Mirah Delima. Qomku dari Jakarta
lagi nginap di sana, dan kami diajak makan malam di Restoran
Nirmala yang terkenal masakan Indonesianya. Kamu tahu aku
ketemu siapa?”

“Siapa?”

“Suamimu bersama seorang cewek.”

Jantung Viliandra seakan berhenti berdetak.

“Sekitar pukul sembilan malam gitu,” lanjut Chaca. “Bener
suamimu, kan? E, siapa cewek itu?”

“Oh... eh... itu saudaranya, sepupunya. Sepupunya ngajak
makan di sana,” kata Viliandra berbohong. Tangan dan kakinya
sudah sedingin es.

“Oh, mereka bukan di restoran,” kata Chaca. “Aku ketemu
mereka di dalam lift, sama-sama mau turun. Suamimu dah lupa
sama aku. Mereka turun di lantai lima. Ciaaaa, mesra amat sama
sepupunya.” Bukan Chaca kalau tidak menabur garam pada luka

yang menganga. “Masa di dalam lift berpelukan.”
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Viliandra tidak bisa menjawab.

“Sebaiknya kamu tanya dia yang jelas, Vi,” lanjut Chaca,
“emang bener sepupu atau sepupu! Jangan-jangan kamu dibo-
hongi!”

Viliandra masih tidak bisa menjawab.

“Justru karena aku temanmu, aku ngomong terus terang
sama kamu, supaya kamu jangan dibohongi terus,” kata Chaca
berpura-pura menjadi teman yang baik. “Zaman sekarang ini
laki-laki nggak ada yang bisa dipercaya, apalagi yang punya duit!
Yang nggak punya duit aja berani selingkuh kok! Udah ya, nih
ada yang mau pakai teleponnya,” Chaca menutup laporannya.

Tanpa menjawab, Viliandra pun meletakkan tangkai pesawat
teleponnya. Dia merasa membeku.

Untuk beberapa saat lamanya Viliandra masih berdiri terpaku
di sebelah pesawat teleponnya. Mimpi terburuknya menjadi ke-
nyataan. Dan sekarang bahkan menjadi informasi orang luar!

Akhirnya Viliandra sadar bahwa dia masih berdiri. Dia pun
melangkahkan kakinya dan pergi duduk di meja makan.

Sudah semenjak dia hamil enam bulan dia curiga suaminya
tidak setia. Beberapa kali dia pernah menelepon ke kantor
saat suaminya terlambat pulang, dia mendapatkan jawaban dari
satpam bahwa kantor sudah kosong, suaminya sudah lama me-
ninggalkan kantor. Ketika ditanya di rumah, suaminya selalu
beralasan dia keluar bertemu dengan relasi atau apa. Beberapa
kali sudah dia bertengkar dengan suaminya gara-gara kebiasaan
si suami yang pulang larut malam, tapi karena waktu itu perutnya
sudah buncit dan anak pertama sudah dalam perjalanan, dia pun

memaksakan diri untuk memercayai semua alasan yang diberikan
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suaminya. Menghadapi kelahiran anak pertama sudah cukup
menegangkan dan menakutkan bagi Viliandra yang saat itu
belum genap berusia 19 tahun, apalagi jika dia harus menghadapi
semua itu tanpa seorang suami! Jadi seperti istri-istri yang
punya suami bondet, dia pun menghibur dirinya sendiri bahwa
suaminya mungkin “jajan” di luar hanya karena dirinya sedang
hamil tua dan tidak bisa melayani kebutuhan jasmaninya dengan
baik. Yah, namanya laki-laki... semua itu akan berakhir setelah
bayinya lahir dan dia siap lagi menjalankan fungsinya sebagai
istri.

Tapi apa yang diharapkannya tidaklah terjadi. Bulan-bulan
pertama setelah kelahiran anaknya, Viliandra masih berusaha
mendinginkan hatinya dengan alasan tubuhnya masih belum
kembali fit dan kencang seperti semula, sehingga suaminya masih
merasa perlu melampiaskan nafsunya pada wanita-wanita yang
semlohai. Tapi lama setelah dia berhasil mengembalikan bentuk
tubuhnya ke ukuran semasa gadisnya dulu, penyakit pulang
malam suaminya masih tidak berakhir. Padahal untuk mencapai
tubuh singset itu Viliandra bersenam mati-matian.

Sebagai pelipur duka hatinya, Viliandra selalu mengingatkan
dirinya sendiri bahwa sebenarnya tidak ada bukti sama sekali
suaminya berselingkuh. Suaminya selalu mengatakan dia pulang
larut malam karena harus bertemu dengan relasi, menemani
relasi dari luar kota ya pasti ngajak makan malam, dan lain-lain.
Dan lain-lainnya itu ya semua yang adanya cuma malam hari.
Kata suaminya, klien itu harus dibuat senang supaya proyeknya
gol, dan membuat senang klien ya nuruti kemauan klien pergi ke
tempat-tempat yang diminta klien. Karena suaminya ini bekerja
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untuk ayahnya, Viliandra pun sering bertanya kepada ayahnya,
apakah memang benar suaminya itu pergi menemui relasi
perusahaan. Setiap kali ayahnya membenarkan. Jadi selama ini
Viliandra tidak punya alasan mencurigai suaminya berselingkuh
di luar. Bahkan dia sempat menyangka dirinya yang paranoid,
dirinya yang terlalu cemburu.

Tapi sekarang gimana?

Ternyata si Chaca memergoki suaminya bersama perempuan
lain di hotel! Malu-maluin, kan? Lha dari sekian banyak orang
yang mengenalnya, kenapa justru harus Chaca yang melihat
suaminya! Pasti berita itu akan tersebar di antara teman-teman-
nya yang lain dalam waktu kurang dari 2 x 24 jam! Atau ba-
rangkali sudah banyak temannya yang lain yang pernah melihat
suaminya bersama perempuan lain, hanya saja mereka tidak
memberitahunya?

Viliandra sebenarnya tidak terlalu suka berteman dengan
Chaca. Mereka adalah teman sekelas sewaktu di SMA dan
Chaca kebetulan duduk di belakang bangkunya. Sejak di
kelas satu, Viliandra selalu merasa Chaca ini iri hati padanya.
Viliandra lebih pandai, angka-angkanya selalu lebih bagus, dia
juga lebih cantik, dan tentu saja faktor utama yang menjadi sum-
ber iri hati terbesar Chaca adalah, Viliandra berasal dari keluarga
kaya dan ayahnya memiliki bisnis sendiri sedangkan ayah Chaca
hanya bekerja ikut orang. Walaupun Viliandra tidak pernah me-
nonjolkan kekayaannya di depan teman-temannya, hal itu tidak
mengurangi rasa iri hati Chaca padanya. Tadinya Vi selalu me-
rasa iba pada Chaca yang dianggapnya tidak seberuntung dirinya,
tapi itu dulu! Sekarang justru sebaliknya!
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Viliandra menyesal mengapa dia tidak melanjutkan sekolah-
nya ke perguruan tinggi seperti teman-teman sekelasnya. Dia me-
nyesal mengapa dia menerima lamaran nikah Mas Adwin. Me-
mang dalam hal penampilan, Mas Adwin termasuk keren. Dan
sebagai cowok yang lebih tua sepuluh tahun, dia tampak benar-
benar sudah matang dan mapan. Gadis 18 tahun mana yang
tidak akan merasa tersanjung dilamar oleh cowok istimewa ini?
Apalagi ayahnya sendiri hanya punya opini yang bagus tentang
Adwin Saran, yang kebetulan adalah tangan kanannya! Maka
Vi pun melupakan nasihat mendiang ibunya untuk menuntut
ilmu setinggi-tingginya selagi masih muda. Ibunya sendiri hanya
sekolah sampai bangku SMA lalu menikah, jadi kalau dirinya
juga berbuat yang sama, itu kan hanya mengikuti jejak orangtua?
Andai dia menolak lamaran Adwin Saran, bisa-bisa cowok keren
itu mencari cewek lain menjadi istrinya, kalau begitu siapa yang
rugi, coba? Saat itu Viliandra bagai berada di awan-awan. Dia
merasa yang paling unggul di antara teman-temannya. Bukan
saja dia tidak usah banting tulang menuntut ilmu lagi seperti me-
reka, dia akan segera menjadi istri seorang eksekutif keren!

Kalau dipikirnya sekarang, dia juga tidak mengerti mengapa
ayahnya tidak melarangnya menikah pada usia semuda itu? Bia-
sanya yang namanya orangtua itu paling alergi mendengar ada
anak-anak mereka yang masih sekolah berpacaran, apalagi kalau
ada yang mau menikah pada usia muda! Tapi ayahnya justru
tidak! Ayahnya tidak memasang rambu-rambu larangan sama
sekali. Ayahnya cuma bertanya, “Apa ini yang kamu maui?
Nggak mau melanjutkan kuliah?” Nggak ada nada tidak se-
tuju, nggak ada nada peringatan. Karena itu hatinya mantap
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menerima lamaran pria ini. Kan mestinya pria yang disetujui
ayahnya sudah lulus melewati screening mata jeli ayahnya!

Mungkin setelah kematian ibunya yang mendadak, ayahnya
menganggap dirinya kerepotan hidup bersama seorang anak
perempuan. Memang ayahnya bukanlah orang yang komunikatif.
Dari awal, di rumah ayahnya selalu lebih banyak diamnya. Tanpa
kehadiran ibunya, mereka berdua semakin tidak punya bahan
pembicaraan. Jadi, daripada kewalahan menghadapi putrinya
yang semata wayang itu, mungkin ayahnya memilih lebih baik
mengawinkannya saja, supaya dia menjadi tanggung jawab
suaminya dan ayahnya tak perlu bingung-bingung lagi.

Mana tahu ternyata suami yang lulus seleksi ayahnya malah
tidak seperti yang diharapkannya! Atau lebih tepatnya, hidup
dalam suatu perkawinan tidaklah seindah seperti yang diharap-
kannya. Kalau tadi dia membayangkan setiap hari seperti saat
bulan madu, ditemani seorang suami yang penuh perhatian dan
selalu berada di sisinya, yang memanjakan dan bersikap manis
kepadanya, ternyata kehidupan sesungguhnya sebagai seorang
istri tidaklah demikian. Justru dia lebih sering ditinggalkan se-
orang diri di rumah ketimbang ditemani sang suami. Andai dia
tahu begini ini yang namanya perkawinan, sudah pasti dulu dia
menolak untuk menikah, setampan apa pun dan sekeren apa pun
cowok yang melamarnya!

Sekarang ternyata kenyataannya lebih parah lagi! Suaminya
berselingkuh dengan cewek lain! Wah, ini betul-betul merupa-
kan tamparan pedas baginya.

Jeritan anaknya membangunkannya dari lamunan. Dia ber-

paling ke arah Robbie yang sedang bersemangat berlari-lari di-
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ikuti oleh Winda. Saat itu yang ada di hatinya hanyalah pera-
saan jengkel. Jengkel punya suami kurang ajar. Jengkel punya
anak yang membuatnya terikat. Gara-gara mereka berdua, hi-
dupnya menjadi sangat tidak menyenangkan. Sementara be-
kas teman-teman sekelasnya sekarang mengisi masa muda me-
reka dengan kuliah, berkencan, bepergian, jalan-jalan, dan
berkompetisi dalam prestasi, dia terikat pada suatu kehidupan
yang membosankan dan menyedihkan, nelangsa merasa tertipu
dan diremehkan suaminya. Dia merasa hanya berfungsi sebagai
mesin beranak, setelah itu ditelantarkan.

Seketika hilang sudah seleranya untuk bermain dengan anak-
nya. Hilang sudah seleranya untuk berbuat apa pun selain minta

cerai dari suaminya!

“Papa!”

Frank Wirawan mendeteksi nada marah dalam suara anaknya.
Ada apa lagi ini, pikirnya. Hari ini dia masih punya banyak pe-
kerjaan, kenapa Vi meneleponnya di kantor! Sudah menikah,
sudah punya suami, kok masih mencari bapaknya!

“Ada apa, Vi!” tanyanya dengan nada tidak sabar.

“Pa! Ternyata Mas Adwin memang selingkuh!” kata Viliandra
tanpa basa-basi.

“Heh?” Frank Wirawan membutuhkan waktu dua detik untuk
menangkap apa yang dibicarakan anaknya.

“Dari dulu aku sudah curiga, tapi Papa selalu bilang dia
menemui relasi, dia menemui relasi! Ternyata dia benar-benar

sama perempuan lain di hotel!”
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“Siapa yang melaporkan hal itu kepadamu?”’ tanya Frank
Wirawan mengembuskan napas panjang.

“Salah satu temenku! Dia melihat Mas Adwin di Hotel Mirah
Delima bersama perempuan lain dalam lift! Berpelukan, lagi!
Sudah, aku mau cerai aja! Aku sekarang sudah pulang ke rumah
Papa,” kata Viliandra.

“Hah? Kamu ada di Untung Surapati?”

“Ya! Aku udah nggak mau lagi lihat Mas Adwin! Aku sudah
membawa Robbie ke rumah Papa.”

“Tenang dulu, Vi,” kata Frank Wirawan. “Coba Papa tanya
si Adwin. Kapan temenmu ketemu dia itu? Barangkali temenmu
salah lihat.”

“Pasti enggak! Dia ketemu Mas Adwin kemarin di Hotel
Mirah Delima pukul sembilan. Dan kemarin memang Mas
Adwin pulangnya larut malam, lewat pukul dua belas!”

“Oke, kamu jangan sewot dulu. Sebentar Papa tanya dia.
Kalau memang dia berbuat begitu, Papa akan marah besar
padanya.”

“Sudah pasti dia memang berbuat begitu! Sudah, pokoknya
aku mau cerai! Aku sudah tidak mau lagi dibodohin seperti ini!”
kata Viliandra.

“Iya, iya. Sudah, kamu tenang dulu. Nanti Papa ajak si Adwin
pulang supaya bisa kita bicarakan semuanya.”

“Aduh, Vi! Sungguh aku tidak berselingkuh!” kata Adwin di ha-
dapan istri dan mertuanya dengan wajah kesal.

Mereka sedang duduk mengelilingi meja makan kosong di
rumah Frank Wirawan.
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“Lalu ngapain kamu ada di Hotel Mirah Delima bersama
perempuan lain?”’ tukas Viliandra. Matanya menatap tajam ke
suaminya.

“Dia itu pemilik supermarket besar di Ujung Pandang. Aku
menemuinya untuk membicarakan urusan bisnis. Dia mau mem-
bangun supermarket yang kedua di sini. Kalau kamu tidak per-

'”

caya, coba tanya Papa! Perempuan itu adalah Ibu Lilies!” kata
Adwin.

Frank Wirawan memandang menantunya sambil mengerut-
kan dahi. Ibu Lilies itu sudah pulang ke Ujung Pandang sejak
hari Senin! Malah dia yang mengantarkannya ke bandara. Tapi
dia diam saja.

“Lalu ngapain Mas bersamanya di hotel?” tanya Viliandra
ketus. “Kenapa tidak bicara dengannya di kantor aja kalau itu
urusan bisnis?”

“Dia itu nginepnya di Hotel Mirah Delima. Semalam aku
menemuinya di restoran di sana karena tadi pagi dia sudah harus
terbang kembali ke Ujung Pandang.”

“Temenku lihat Mas dalam lift bersamanya turun di lantai
lima kok!”

“Iya, Restoran Nirmala kan di lantai delapan! Abis makan ya
aku turun dengan lift ke lantai lima karena kamarnya di lantai
lima.”

“Kenapa Mas ikut turun di lantai lima juga?”

“Lho, masa aku suruh dia jalan sendiri ke kamarnya? Kan
nggak sopan. Ya aku antarkan sampai ke depan pintu kamarnya.
Baru aku pulang.”

“Bohong! Temanku ketemu Mas itu pukul sembilan. Mas
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baru nyampai rumah pukul dua belas lewat! Berarti Mas tidak
langsung turun. Di mana Mas antara pukul sembilan dan pukul
dua belas?” tanya Viliandra sengit.

“Astaga, kok kamu curiga yang nggak-nggak!” bantah Adwin
Saran. “Dari sana aku terus pergi main biliar sebentar. Aku
makan terlalu kenyang jadi nggak mau langsung tidur, jadi aku
pergi main biliar dulu, baru pulang.”

“Bohong! Mas di dalam lift berangkulan dengan perempuan
itu. Mas keluar dari lift di lantai lima bersamanya. Pasti Mas
masuk ke kamarnya dan baru pulang pukul dua belas.”

“Temenmu itu salah lihat. Ngapain aku merangkul perem-
puan itu? Ibu Lilies itu gemuk besar dan usianya sudah empat
puluhan. Masa aku sudah punya istri cantik, yang masih muda
lagi, mau berselingkuh dengan perempuan lain yang nggak ada
sepersepuluhnya kamu!” kata Adwin menggombal. “Temenmu
itu fitnah! Dia mau manas-manasi kamu!”

Viliandra berpikir. Chaca pakai istilah “cewek” kok, andai pe-
rempuan itu sudah tua, pasti Chaca bukan menyebutnya “cewek”
melainkan “tante girang” atau apa.

“Aku tidak percaya!” kata Viliandra. “Mas yang bohong!”

“Kadang-kadang teman yang menyampaikan berita-berita
begini ini bukan dengan iktikad yang baik, Vi,” sela Frank
Wirawan berusaha menenangkan anaknya. “Mungkin temanmu
ini sesungguhnya iri hati padamu, jadi dia nggak senang kamu
bahagia. Ya pas dia melihat suamimu, dia pikir dia punya kesem-
patan untuk mengacau rumah tanggamu, ditambah-tambahi
bumbu banyak.”

Viliandra mencernakan kata-kata ayahnya. Mungkinkah be-
gitu? Chaca memang suka cemburu padanya. Tapi...?
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“Aku nggak suka Mas keluar-masuk hotel dengan perempuan
lain!” katanya. “Urusan bisnis ya dibicarakan di kantor layaknya
orang berbisnis. Kenapa setiap kali harus bicara bisnis malam-
malam di luar kantor?”

“Mauku juga semua pekerjaan selesai pukul lima di kantor
lalu aku bisa pulang, Vi,” kata Adwin. “Kamu pikir aku nggak ca-
pek seharian bekerja terus? Tapi sering relasi kita itu datang dari
luar kota, jadi waktu mereka terbatas, dan adanya waktu ya di
luar jam kantor itu.”

“Lain kali kamu ajaklah si Vi ini ikut kalau menemui relasi di
luar kantor,” kata Frank Wirawan kepada menantunya.

“Wah, masa laki-laki bicara bisnis diikutin istrinya, Pa! Malu
dong aku! Kan seolah-olah aku ini disetir istri!” protes Adwin.
“Lagian kalau Vi ikut, kan Robbie juga harus ikut, masa dia mau
ditinggal sendirian di rumah? Akhirnya aku harus membawa
anak-istri semua. Itu namanya piknik, Pa! Nggak ada orang bisnis
model begitu, nggak profesional namanya.”

“Sudah, kamu nggak usah cemburulah, Vi,” kata Frank
Wirawan berusaha meredakan amukan anaknya. “Papa tahu si
Adwin ini nggak selingkuh kok. Dia memang menemui relasi ka-
mi.” Kalau dia tidak berbohong, enggak bakalan selesai urusan ini,
pikirnya.

“Tuh, Papa kan tahu semua sepak terjangku. Masa kamu
nggak percaya sama Papa?” kata Adwin merengkuh Viliandra ke
dalam pelukannya dan mengusap-usap pipinya. “Aku tuh bener-
bener sayang sama kamu. Jangan pernah cemburu, nggak perlu
itu. Ya?”

Hati Viliandra mulai bimbang. Sebetulnya dia toh mencintai
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suaminya, dan yang diinginkannya adalah mendapatkan cinta
dan perhatian suaminya. Tapi demi gengsi dia tetap pasang wajah
berang.

“Kalau terjadi begini lagi, aku sudah nggak bakal menerima!”
kata Viliandra. “Sekali lagi, cerai beneran!”

“Hus! Jangan gampang-gampang nyebut ‘cerai’,” kata Adwin.

'”

“Kata itu tidak pantas diucapkan secara main-main!” Wajahnya
berubah kaku.

“Aku tidak main-main!” balas Viliandra sambil memelotot.
“Aku serius seratus persen. Lebih baik tidak punya suami daripa-
da punya yang selingkuh!”

Adwin Saran berpaling ke arah mertuanya dengan mimik
marah seolah-olah berkata, “Kok begini hasilnya kamu mendidik
anak!”

Frank Wirawan mengembuskan napas panjang lalu mengusap-
usap bahu anaknya.

“Papa tahu kamu lagi sakit hati sekarang,” katanya. “Salah pa-
ham pasti bisa terjadi dalam semua rumah tangga, Vi, suami-istri
berantem itu biasa, tapi kalau udah selesai, ya sudah, baikan lagi.”

“Pokoknya aku nggak suka punya suami yang selalu pulang
malam,” kata Viliandra.

Frank Wirawan mengalihkan pandangannya ke menantunya
sambil mengangguk.

“Ya, Papa juga setuju dengan itu. Setelah ini kamu jangan pu-
lang malam lagi, Win. Biar istrimu juga nggak merasa ditelantar-
kan,” katanya.

“Papa kan tahu aku pulang malam itu demi pekerjaan,” kata
Adwin dengan nada tidak sabar.
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“Begini saja, mulai sekarang kalau ada relasi yang hanya bisa
ditemui malam hari di luar jam kantor, biar Papa yang menemui-
nya. Papa kan nggak ada yang nunggu di rumah, nggak ada yang
nyemburuin,” kata Frank Wirawan kepada menantunya.

“Papa kan sudah tua, masa Papa yang ngelembur sementara
aku pulang?” kata Adwin Saran.

“Nggak apa-apa, Papa juga belum setua itu. Sudah, jadi se-
telah ini suamimu nggak bakalan pulang malam lagi, Vi,” kata
ayahnya. “Sekarang bawa anak-istrimu pulang,” lanjutnya kepada
menantunya. “Dan jangan bertengkar lagi di rumah! Malu dide-

ngarkan pembantumu.”
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I1

Kamis, 7 Agustus 1997

ADWIN SARAN menemukan catatan Nefira di atas mejanya
begitu dia tiba di kantornya pagi ini. “Ditunggu Pak Frank”,
begitu isi tulisan di kertas itu. Sambil merapatkan bibirnya di-
ambilnya kertas secarik itu, diremas-remasnya hingga menjadi
sebuah bola kecil, dan dilemparkannya ke tong sampah. Lalu dia
mengenyakkan tubuhnya ke atas kursi putarnya. Selama sepuluh
menit pertama dia tidak berbuat apa-apa selain duduk saja di
sana dengan pikiran kosong.

Lalu tiba-tiba pintu kantornya terbuka dan sosok mertuanya
yang tinggi tegap berdiri di depan pintu dengan wajah yang tidak
sedap dipandang.

“Apa Nefira tidak memberitahumu untuk segera ke kan-
torku?” tanya Frank Wirawan kepada menantunya.

Adwin Saran mengembuskan napas panjang lalu tersenyum.

Salah satu kemampuannya adalah tetap bersikap cool dalam
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situasi apa pun. Dia sudah belajar dari pengalaman bahwa se-
nyum merupakan langkah pertama untuk meredakan amarah
lawannya.

“Aku baru masuk, Pa,” katanya, sama sekali tidak menjawab
pertanyaan mertua yang merangkap bosnya. “Ada masalah apa?’

“Win, aku tidak ingin kejadian seperti semalam terulang lagi,”
kata Frank Wirawan berdiri sambil berkacak pinggang. “Sudah
berulang-ulang Vi komplain tentang kamu. Aku sudah bosan
mendengarnya. Kalian sekarang sudah punya anak, kalian harus
membuat perkawinan ini sukses.”

Adwin Saran mengangguk dengan mimik bosan.

“Kamu sekarang sudah menjadi ayah. Kamu adalah kepala
keluarga, kamu adalah pelindung mereka. Kamu harus menjadi
teladan anakmu. Gimana kamu bisa menjadi teladan kalau kamu
sendiri masih seperti ini?” lanjut Frank Wirawan.

“Robbie masih kecil kok, Pa,” kata Adwin membela dirinya.
“Dia kan belum ngerti.”

“Sampai dia besar pun kamu akan tetap begini kalau kamu
tidak berubah mulai sekarang!”

“Iya, Pa, iya, Pa,” kata Adwin. Nadanya sama sekali tidak
menggambarkan adanya setetes penyesalan maupun respek
kepada mertuanya yang berdiri di hadapannya.

“Ini merupakan peringatan terakhir!” kata Frank. “Selama ini
aku menoleransi kelakuanmu karena aku pikir setelah melahir-
kan, Vi butuh waktu untuk memulihkan dirinya sedangkan ka-
mu punya nafsu seks yang besar. Aku tutup mata. Tapi sekarang
kondisi Vi sudah kembali normal, dan kamu pasti sudah mem-
buktikan bahwa dia sudah bisa menjalankan fungsinya sebagai
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istri secara sempurna. Jadi, Win, mulai sekarang, no more hanky
panky!”

Adwin mengangguk.

“Sebetulnya kamu tuh harus merasa bersyukur, punya istri
yang masih muda, cantik lagi, kok masih gentayangan mencari
perempuan lain di luar!”

“Aku tuh cuma mengobrol, Pa. Nggak bikin apa-apa yang lain
kok,” kata Adwin Saran membela diri. “Itu pas bertemu teman
lama dari SMA.”

“Memangnya aku baru lahir kemarin? Sudah, jangan banyak
alasan! Mulai sekarang kalau kamu mau ngobrol, ya ngobrol sama
istrimu sendiri di rumah!”

“Bosan di rumah, Pa.”

“Ya ajak Vi keluar, nonton kek, jalan-jalan kek, makan kek,
seperti sebelum kalian menikah dulu.”

“Lha sekarang Vi tidak mau pergi tanpa membawa Robbie.
Kalau membawa Robbie, jadi tambah repot, harus membawa
segala macam seperti orang mau pindah rumah aja. Nanti baru
sampai, belum ngapa-ngapain si Robbie nangis minta pulang.
Sumpek aku, Pa!”

“Itu namanya jadi ayah! Punya tanggung jawab! Bukan cuma
mau senang sendiri, mau enak sendiri. Semua orangtua harus
berkorban untuk anaknya!”

“Ya, ya, ya.”

“Jadi, kalau setelah ini kamu membuat Vi sewot dan dia
menuntut cerai lagi, aku sudah tidak akan membantumu, me-
ngerti? Aku berharap rumah tangga kalian bisa rukun sampai
tua, demi anak kalian. Aku tahu kalau terjadi perceraian, yang
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paling menderita selalu anak yang tidak berdosa. Dan aku
juga tidak ingin anakku kawin-cerai. Tapi aku tidak suka cara-
mu memperlakukan Vi seperti ini. Jadi selanjutnya kalau Vi
sampai minta cerai, aku akan membiarkan dia menggugat cerai
kamu!” Tanpa menunggu jawaban menantunya, Frank Wirawan
pun membalikkan tubuhnya dan dengan tiga langkah lebar
meninggalkan kantor Adwin Saran sambil menutup pintu de-
ngan suara keras.

Adwin Saran sedikit terkejut saat mendengar pintu dibanting
oleh mertuanya. Tapi keseimbangannya segera pulih. Sebersit
senyurn sumbang muncul sejenak di wajahnya, pikirannya
kembali ke tiga tahun yang lalu saat dirinya mendapat keber-
untungan untuk masuk dalam keluarga Frank Wirawan.

Saat itu dia baru bekerja sekitar dua bulan di PT Fortuna
sebagai koordinator mandor. Tugasnya adalah memeriksa, meng-
awasi, dan mendata pekerjaan lima mandor di lima proyek yang
sedang dikerjakan PT Fortuna. Sebetulnya itu bukan jabatan
vang terlalu tinggi, bukan jabatan manajerial atau apa, tapi
gajinya lumayan besar, jauh lebih banyak daripada penghasil-
annya sebagai seorang sopir taksi sebelumnya. Setelah memberi
ibunya uang belanja dia masih punya uang lebih untuk berfoya-
foya setiap malam Minggu. Apalagi sebagai koordinator mandor
yang sering berhubungan dengan toko-toko bangunan, secara
rutin dia mendapat “uang rokok” dari toko-toko itu. Tapi dia
tidak berniat seurnur hidupnya hanya menjadi koordinator man-
dornya Frank Wirawan. Dia tahu Frank Wirawan punya seorang
anak perempuan. Dia tahu ibunya sudah meninggal. Kalau dia
bisa memainkan kartunya dengan tepat, dia bisa menaklukkan
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gadis itu dan menempatkan dirinya sebagai anggota keluarga
Frank Wirawan!

Maka dia pun menciptakan peluangnya sendiri. Adwin
Saran tidak percaya pada takdir atau nasib. Semua itu ada di
tangan manusia sendiri. Kalau dia ingin mendapat peluang, dia
sendiri yang harus menciptakannya, bukan duduk saja menunggu
peluang datang.

Jadi dia mulai mencari informasi di mana dan bagaimana
dia bisa berkenalan dengan anak bosnya. Tugasnya yang sering
berada di luar kantor memudahkannya untuk mencari kesem-
patan bertemu dengan gadis itu. Dia sudah tahu di mana gadis
itu bersekolah. Dari pemantauannya dia juga tahu bahwa si gadis
sering mampir ke toko buku sepulang sekolah bersama dua-tiga
temannya. Maka tidak sulitlah baginya untuk mengatur pertemuan
mereka. Dengan senggolan, senyuman, dan dilanjutkan ke
pembicaraan simpang siur mengenai buku dan film, berhasillah dia
berkenalan dengan Viliandra Wirawan. Tentu saja pada waktu itu
dia tidak berkata bahwa dia bekerja untuk ayah si gadis.

Pertemuan-pertemuan mereka di toko buku pun semakin
sering terjadi. Dia mulai berani mengajak gadis itu dan teman-
temannya minum es campur di kafeteria di samping toko buku.
Karena selalu beramai-ramai, si gadis pun tidak menolak. Adwin
Saran yang sudah berpengalaman langsung tahu bahwa gadis
remaja ini sudah terpikat olehnya. Di depan teman-temannya,
Adwin Saran tidak segan-segan memperlihatkan perhatian
khususnya pada Viliandra, lewat tatapan khusus, jamahan
tangan, sehingga si gadis pun merasa tersanjung. Memang itu

targetnya.
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Setelah merasa yakin bahwa dia sudah berhasil mendapatkan
hati gadis yang masih remaja ini, dia pun menciptakan peluang
bagaimana supaya dia bisa ke rumahnya. Biasanya dia selalu
memberikan laporan kepada bosnya pada akhir hari kerja. Tapi
hari ini khusus dia tidak kembali ke kantor sampai kantor tutup.
Dia justru memberanikan dirinya untuk datang ke rumah Frank
Wirawan petang itu untuk memberikan laporannya.

Bayangkan betapa terkejutnya Viliandra sewaktu mengetahui
bahwa Mas Adwin yang selama ini berteman dengannya adalah
karyawan ayahnya! Adwin Saran sendiri pun pura-pura bersikap
sangat terkejut, seolah-olah dia sendiri juga tidak tahu bahwa si
gadis itu anak bosnya!

Tentu saja Frank Wirawan tidak bisa dikibuli semudah itu.
Keesokan harinya di kantor dia langsung memanggil Adwin
Saran untuk diinterogasi. Di hadapan bosnya, sudah jelas Adwin
tidak mengakui bahwa itu adalah bagian dari strateginya menuju
hidup yang lebih baik. Tapi dia mengakui bahwa dia menaruh
hati pada anaknya dan bahwa mereka memang sudah berteman
baik sebelumnya, tanpa mengetahui bahwa gadis itu anak bosnya.
Dia pun memberanikan diri minta izin Frank Wirawan untuk
melanjutkan hubungan pertemanan dengan anaknya.

Akhirnya Frank Wirawan pun setuju membiarkan mereka
terus berteman. Sejak itu Adwin Saran berani mampir ke
rumahnya, sering makan malam di rumah bersama mereka, dan
mendapatkan izin mengajak Viliandra pergi nonton dan jalan-
jalan setiap malam Minggu.

Prediksi Adwin Saran untuk meningkatkan standar hidupnya

lewat hubungannya dengan anak bosnya, tidak meleset. Kurang
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dari satu tahun kemudian—satu bulan menjelang pernikahannya
dengan Viliandra—Adwin Saran pun resmi naik pangkatnya.
Dia bukan lagi koordinator mandor, tapi sudah menjadi wakil
direktur PT Fortuna. Dia yang bertemu dengan para relasi,
yang mendampingi Frank Wirawan mendiskusikan proyek-
proyek yang mereka terima, yang menampung semua keinginan
klien dan menyampaikannya kepada bagian arsitek yang akan
membuatkan gambarnya. Pokoknya keluar, berhadapan dengan
relasi, dialah tangan kanan Frank Wirawan.

Sekarang dia boleh sombong. Tidak semua orang dalam waktu
sesingkat itu bisa menjadi wakil direktur sebuah perusahaan.
Apalagi ijazah yang dimilikinya hanya ijazah SMA. Adwin Saran
pun mensyukuri tampang cakepnya, yang menurut dia membawa
banyak keberuntungan baginya. Saking bersyukurnya, dia merasa
sayang jika tampang sebagus itu hanya dinikmati oleh satu
perempuan saja.

Setelah ini dia akan bersikap lebih hati-hati lagi, pikirnya.
Laki-laki main perempuan adalah hal yang biasa. Arjuna lho!
Mana ada Arjuna nyekukrug di rumah? Itu namanya katak dalam
tempurung. Istrinya harus belajar menerima hal itu. Yah, Vi kan
masih muda, jadi masih bisa dibentuk pola berpikirnya. Dia harus
bisa menanamkan pada isrinya bahwa dia seharusnya bangga
punya suami yang diinginkan banyak perempuan lainnya, bahwa

suaminya adalah karunia Tuhan bagi para wanita di dunia.

Hari ini Viliandra membiarkan Robbie ditemani main oleh

Winda sementara dirinya hanya mengawasi dari sofa. Dia tidak
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melakukan apa pun yang berarti selain memandang saja kesibuk-
an dan keceriaan anaknya bermain melempar-lempar benda—ya
benda apa pun yang terpegang tangannya.

Namun otaknya tidaklah senganggur tubuhnya. Otaknya saat
itu sedang berputar-putar. Melihat anaknya, dia teringat masa
kecilnya sendiri. Dia teringat ibunya. Rasanya ibunya selalu
menemaninya bermain. Vi teringat penampilan ibunya—seorang
wanita dengan wajah yang melankolis dan pandangan mata yang
selalu sayu. Vi mencoba membayangkan ibunya tertawa—tidak,
sepertinya dia tidak pernah melihat ibunya tertawa lepas—selalu
hanya sebersit senyuman seperti bulan sabit.

Saat kecil, dia menganggap ibunya sangat anggun, namun
juga sangat sedih. Ibunya tak pernah mengangkat suaranya untuk
memarahinya atau apa, bahkan kalau diingatnya betul, ibunya
nyaris tak pernah mengangkat suara sama sekali! Ibunya selalu
berbicara dengan nada setengah berbisik, kepada siapa pun. Ter-
utama jika ayahnya ada di rumah, suara ibunya menjadi semakin
lirih, dan dia pun diajar untuk tidak membuat suara-suara yang
bisa mengganggu ayahnya.

Saat itu selalu yang mendampinginya adalah ibunya, semen-
tara ayahnya—seperti kebanyakan ayah-ayah yang lain—hanya
punya waktu untuk pekerjaannya, baik di luar maupun di dalam
rumah. Pada hari-hari tertentu jika ayahnya pulang lebih pagi,
maka dia akan mengeluarkan isi tasnya ke atas meja, dan me-
nekuni semua dokumen yang dihadapinya. Viliandra bahkan ti-
dak ingat kapan ayahnya pernah bermain dengannya.

Yah, mungkin Papa memang bukan tipe orang yang suka
bermain, pikir Viliandra. Bahkan pada saat-saat langka jika me-
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reka sempat berlibur bersama, ayahnya hanya sesekali mengusap
kepalanya atau menepuk pipinya di meja makan, selebihnya
ibunyalah yang memberikan perhatian kepadanya. Ibunya yang
mengajarinya berenang, ibunya yang mengajarinya naik sepeda,
ibunya yang mengajarinya bermain badminton, ibunya yang
mengajarinya main catur, ibunya yang mengajarinya berdandan.
Ayahnya hanya bilang, “Bagus,” sambil tersenyum setiap diminta
pendapatnya.

Jadi semenjak kecil Viliandra sudah terbiasa dengan figur se-
orang ayah yang tidak terlalu terlibat dalam rumah tangganya.
Di usianya yang remaja, Vi malah pernah merasa bersyukur de-
ngan ketidakterlibatan ayahnya ini setiap kali dia mendengar
teman-temannya mengeluhkan bapak-bapak mereka yang terlalu
mengekanglah, terlalu protektiflah, terlalu kolotlah, terlalu
ini, terlalu itu. Saat itu dirinya sering menyombong kepada
teman-teman sekelasnya bahwa Papa-nya paling hebat, dia nggak
pernah marah, dia nggak pernah melarang, dia nggak pernah
berkomentar tentang teman-temannya, tentang pakaiannya,
tentang potongan rambutnya, dan lain-lain, pokoknya dia cool
abislah. Sekarang sambil melihat anaknya bermain, Viliandra
justru berpikir, apakah sebenarnya dulu dia tidak rindu dimarahi,
dilarang, dan dikritik ayahnya? Apakah dulu dia tidak rindu
ayahnya menunjukkan perhatian lebih banyak padanya kalaupun
itu berbentuk kritikan?

Ketika ibunya tiba-tiba meninggal, Viliandra merasa kehi-
langan satu-satunya kontak di dalam rumah. Dia benar-benar
merasa kesepian. Selama beberapa minggu pertama setelah ke-
matian ibunya, ayahnya pulang kerja lebih sore daripada biasanya
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dan mencoba membangun jembatan komunikasi dengannya yang
sebelumnya non-eksisten. Tapi sudah terlambat. Mereka telanjur
tidak bisa konek karena sama-sama seperti dua orang asing. Maka
usaha itu pun akhirnya menguap dengan sendirinya, dan ayahnya
kembali ke kesibukannya sendiri seperti semula, sedangkan
Viliandra kembali ke kesepiannya dan ke buku-buku pelajarannya,
karena waktu itu pas menjelang kenaikan ke kelas tiga SMA.

Untuk beberapa waktu lamanya—terutama pada masa libu-
ran kenaikan kelas—Viliandra menghabiskan waktunya dengan
keluyuran bersama teman-temannya ke mall-mall dan ke disko-
tek yang saat itu mulai menjamur.

Ayahnya tak pernah melarang, hanya saja apabila dia pulang
agak malam, ayahnya mengatakan, “Hati-hati, jangan terseret
pergaulan yang tidak baik, nanti seluruh masa depanmu hancur.”
Karena Viliandra pada dasarnya memang tidak terlalu gemar gen-
tayangan di mall dan diskotek, kegiatan itu pun cepat ditinggal-
kannya karena bosan. Apalagi saat itu dia sudah duduk di kelas
tiga SMA, kelas yang bakal menentukan ke fakultas mana dia
akan melanjutkan sekolahnya nanti. Jadi dia pun lebih memu-
satkan perhatian pada pelajarannya. Viliandra sangat menyesal
dia belum sempat berunding dengan ibunya ke jurusan mana
sebaiknya dia melanjutkan studinya. Angka-angkanya tidak ada
yang sangat menonjol, boleh dibilang semuanya hanya rata-rata.
Tak ada mata pelajaran yang menjadi favoritnya. Sekolah ha-
nya merupakan kewajiban baginya. Tak ada ilmu khusus yang
digemarinya. Kalau toh akhirnya dia memilih, rasanya dia akan
mengambil jurusan arsitek, karena suatu hari dialah yang akan

mewarisi pekerjaan ayahnya.
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Itulah sebabnya ketika pertama dia bertemu dengan Adwin
Saran di toko buku, ada semacam getaran yang terbit di hatinya.
Wajah Adwin yang tampan dan senyumnya yang ramah seakan-
akan menghangatkan hatinya yang kedinginan.

Pertemuan pertamanya pun diikuti oleh pertemuan-perte-
muan berikutnya—selalu di toko buku, dan selalu bersama
teman-temannya—tapi tak dapat dibantah lagi, semakin lama
semakin lengket bayangan laki-laki itu di hatinya. Jadi bayang-
kan betapa terkejutnya dia ketika suatu hari laki-laki itu berdiri
di depan pintu rumahnya mencari ayahnya!

Keesokan malam ketika ayahnya menanyainya, dengan ter-
sipu dia pun mengakui bahwa dia juga senang berteman dengan
Mas Adwin. Walaupun Mas Adwin lebih tua sepuluh tahun, dia
merasa cocok mengobrol dengannya. Tak apalah perawakan Mas
Adwin tidak terlalu tinggi, karena tanpa memakai sepatu jinjit
pun dia sudah lebih tinggi dari Mas Adwin, tapi wajahnya keren,
dan senyumnya manis.

Maka jika hubungan mereka cepat akrab, hal itu terasa sangat
wajar, apalagi tanggapan ayahnya juga positif. Itulah sebabnya
ketika Adwin mengajaknya menikah setelah tamat SMA, dia
meng-oke-kan begitu saja. Bukankah lebih enak punya suami
yang mencintainya di rumah daripada kesepian sepanjang hari
di dalam rumah yang kosong hanya bersama ayahnya yang
pendiam? Lagi pula kalau pada akhirnya suatu hari dia toh
menikah dan tak bakal bekerja, untuk apa harus susah-susah
melanjutkan studi ke perguruan tinggi selama empat-lima tahun
lagi? Dia sudah menemukan jodohnya, dia tak ada niatan men-
jadi wanita karier. Dia beruntung lahir dalam keluarga kaya, dan
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semua kekayaan itu suatu hari akan menjadi miliknya karena
dia anak tunggal. Dia tidak perlu membangun kariernya seperti
banyak wanita lain. Ayahnya adalah jaminannya. Kalaupun suatu
saat dia ingin terjun di dunia bisnis, dia tinggal melangkah masuk
pintu PT Fortuna saja, dan ayahnya akan memberinya posisi
di sana. Dia tidak butuh titel, dia toh sudah punya titel sebagai
anak tunggal Frank Wirawan! Apalagi jika dia bersuamikan
tangan kanan ayahnya, yang sudah pasti handal menjalankan
bisnis itu sehingga dia tidah usah repot-repot ikut terjun di sana.

Viliandra menengadahkan kepalanya dan mengalihkan pan-
dangannya dari anaknya ke langit-langit. Tiba-tiba Viliandra
sadar betapa mirip nasibnya dengan ibunya. Mereka sama-sama
anak tunggal, sama-sama lahir dalam keluarga kaya, sama-sama
kehilangan ibu pada usia muda, sama-sama menikah dengan laki-
laki yang bekerja untuk ayah mereka. Aneh, tapi nyata! Bedanya,
suami ibunya adalah laki-laki yang baik, yang bertanggung jawab,
yang setia kepada keluarganya; sedangkan suaminya bolak-balik
menimbulkan kecurigaannya!

Sampai di sini Viliandra teringat kakeknya, ayah ibunya: Opa
Menda, dia memanggilnya. Opa Menda sangat menyayanginya
dan boleh dikata sebelum kematiannya hampir setiap hari
dia datang menengoknya, dan setiap kali dia datang, dia pasti
membawa sesuatu untuknya—boneka, permen, alat bermain,
buku, apa saja. Kata ibunya, Opa Menda terlalu memanjakannya.
Hanya itulah yang diingatnya tentang Opa Menda. Kata ibunya,
Opa Menda meninggal dalam kecelakaan lalu lintas dalam
perjalanannya ke Probolinggo untuk menengok saudaranya yang
sakit.
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Viliandra mengembuskan napas panjang. Kok sepertinya
orang-orang dalam keluarganya banyak yang mati mendadak atau
mati muda. Oma Menda yang tak pernah dikenalnya, misalnya,
juga mati pada usia yang relatif muda, saat ibunya berusia 17
tahun, usia yang sama dengan usianya saat dia kehilangan ibunya
sendiri. Apakah ada semacam kutukan dalam keluarganya se-
hingga anggota-anggotanya tidak bisa berumur panjang? Apakah
dia juga akan mati saat anaknya berusia 17 tahun nanti? Berarti
sisa usianya kurang dari 16 tahun lagi? Vi bergidik.

“Orang itu datang lagi.”

Viliandra terkejut dan berpaling ke arah datangnya suara itu.

“Apa, Win?” tanyanya kepada pembantunya yang sedang me-
mandang ke luar jendela.

“Orang itu lho, sudah dua kali saya melihatnya di luar sana,”
kata Winda.

Viliandra ikut mendekati jendela dan melihat ke luar.
Seorang laki-laki berkemeja putih dan bercelana abu-abu tampak
mondar-mandir di pinggir jalan di depan rumahnya.

“Nyari alamat orang barangkali,” kata Viliandra.

“Sudah dua kali ini,” ulang Winda. “Masa nyari alamat kok
ndak ketemu-ketemu.”

“Sebelumnya kapan?”

“Tiga hari yang lalu kalau ndak salah. Ya begitu, sliwar-sliwer
di depan.”

“Mungkin nunggu orang,” kata Viliandra.

“Nunggu siapa? Wong dia sliwar-sliwer di depan rumah ini
lho!” kata Winda.

Seolah-olah tahu dirinya dibicarakan, laki-laki itu pun pergi
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setelah melemparkan pandangannya ke rumah Viliandra sekali
lagi. Dia masuk ke dalam mobilnya, sebuah Honda Civic biru tua
yang diparkir di seberang jalan. Tak lama kemudian mobilnya
pun pergi.

“Tuh, ndak nunggu siapa-siapa gitu,

”

komentar Winda.
“Enaknya kita lapor ke satpam aja.”

“Lapor apa?” tanya Viliandra.

“Ya ada orang asing yang mencurigakan di depan rumah ini,”
kata Winda. “Siapa tahu mau ngerampok atau apa.”

“Perampok kok keren banget, naik mobil mahal, lagi,” kata
Viliandra yang sempat melihat sedan biru tua laki-laki itu.

“Perampok zaman sekarang udah pinter, ndak model kucel
lagi. Kayak tamu, pakai dasi, bawa tas, bawa mobil mahal. Di
koran dan televisi kan banyak ceritanya seperti itu,” kata Winda.

“Enggaklah,” kata Viliandra meninggalkan jendela. “Di jalan
ini banyak rumah lain yang bagus-bagus, lebih besar dari ini.
Kalau orang mau merampok kan juga milih sasaran yang paling
baik.”

“Rumah yang lain itu penghuninya banyak, jadi bisa ke-
walahan perampoknya. Di sini sepanjang hari cuma kita berdua.”

“Aduh, udahlah, Win. Kepalaku lagi judeg sekarang, jangan
ditambahi lagi dengan ketakutanmu,” kata Viliandra.

“Mending takut supaya kita lebih waspada, ketimbang tiba-
tiba jadi korban perampokan,” kata Winda.

Tapi Viliandra sudah meninggalkan jendela dan pergi duduk
di depan televisi. Robbie pun segera pergi mencari ibunya.
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Citra Suhendar membuka amplop undangan di tangannya lalu
tersenyum. Undangan itu datang dari teman lamanya, Kayla.
Mereka dulu teman sekelas, bahkan teman sebangku saat kelas
dua dan tiga SMA. Saat itu Kayla dan dirinya merupakan saha-
bat karib dan berbagi banyak sekali rahasia remaja. Begitu lulus
SMA, bulan berikutnya Kayla langsung menikah karena memang
dia sudah ditunggu tunangannya sejak duduk di bangku kelas
satu SMA. Maklum, anak pengusaha kaya yang punya banyak
bisnis di mana-mana sehingga menikah pada usia muda tidaklah
menjadi kendala. Dan sejak itu Citra pun kehilangan kontak
dengan sahabatnya ini. Mereka sama-sama memang bukan jenis
orang yang suka menulis, sedangkan untuk menelepon jarak
jauh, biayanya terlalu mahal bagi kantong Citra. Kayla yang
pindah ke Jakarta bersama suaminya pun tak punya banyak wak-
tu lagi untuk Citra, apalagi begitu menikah dia sudah langsung
hamil sehingga tahun-tahun berikutnya disibukkan oleh tugas
membesarkan anak-anaknya. Tiba-tiba sepuluh tahun lewat tan-
pa terasa. Barulah kedua orang sahabat ini sempat kontak kem-
bali untuk bertukar berita. Tapi sebagai mama-mama muda, tak
banyak waktu senggang yang mereka miliki untuk diri mereka
sendiri. Maka kontak mereka pun belum tentu sekali tiga bulan.
Yah, begitulah, setiap masa ada kesibukannya sendiri. Tapi persa-
habatan mereka tetap berlanjut walaupun dipisahkan oleh jarak
dan kesibukan.

Dan sekarang, Kayla mengirimi sahabatnya undangan untuk
menghadiri pernikahan putrinya! Astaga! Kayla sudah akan
punya menantu! Berarti tak lama lagi dia juga akan menjadi
nenek! Astaga! Astaga! Betapa cepatnya waktu berlalu! kekeh
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Citra sambil memandangi undangan di tangannya. Eyang Kayla,
Oma Kayla, terdengar begitu janggal, hehehehehe.

Terkadang kalau Citra ke Jakarta untuk kulakan, dia
menyempatkan menelepon Kayla di tengah-tengah kesibukan-
nya. Kalau pas jadwal mereka cocok, mereka bisa bertemu dan
mengobrol, kadang sambil makan siang, kadang di rumah Kayla.
Tapi itu tidak selalu terjadi. Ada-ada saja yang membuat jadwal
mereka bentrok, sehingga kesempatan mengobrol berlama-lama
pun jarang kesampaian. Tapi persahabatan mereka tetap bertahan.

Lalu empat tahun yang lalu dia mendapat kabar dari teman-
nya itu bahwa dia terkena kanker di indung telurnya. Hanya
stadium 1, tidak perlu dikhawatirkan. Pasti semuanya akan beres
setelah dioperasi. Walaupun sempat kaget, Citra tidak terlalu
khawatir karena sepertinya banyak sekali kenalannya yang meng-
alami hal yang sama. Kebanyakan dari mereka toh baik-baik saja
setelah dioperasi. Katanya kalau ditemukan saat masih stadium
dini, penyakit tersebut tidaklah membahayakan nyawa. Jadi dia
menganggap begitu pulalah sahabatnya Kayla nanti.

Tapi ternyata kasus Kayla berbeda. Belum setengah tahun se-
telah indung telurnya diangkat, Citra menerima kabar lagi dari
Kayla bahwa kankernya metastase. Operasi kedua mengangkat
seluruh rahimnya plus kemoterapi. Citra ingat betul saat teman-
nya mengabarinya beberapa bulan kemudian bahwa kali ini pe-
nyakitnya ternyata tidak bisa disembuhkan lagi. Begitu kemonya
berhenti, indikator kankernya naik lagi.

Saat itu Citra begitu terguncang. Saat itulah dia menyadari
bahwa penyakit temannya itu lebih serius daripada yang diduga-

nya.
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Saat itu dia segera terbang ke Jakarta untuk memberi dukung-
an kepada Kayla yang sedang menjalani rangkaian kemoterapi
yang ketiga. Saat berangkat, Citra sudah mempersiapkan men-
talnya untuk bertemu dengan sahabatnya dalam kondisi sakit
parah. Tapi betapa terkejutnya dia ketika Kayla yang ditemui-
nya sama sekali tidak seperti seorang pasien kanker dalam ba-
yangannya. Memang rambutnya nyaris rontok semua, tapi walau-
pun Kayla pasti menderita dia masih bisa bergurau, wajahnya
cerah, matanya bersinar penuh semangat.

“Kayla, apa benar penyakitmu tidak bisa disembuhkan?” tanya
Citra dengan air mata menetes begitu dia duduk di samping saha-
batnya.

“Cit, jangan sedih! It's okay. Kita semua punya penyakit yang
tidak bisa disembuhkan. Jauh sebelum aku kena kanker ini, aku
sudah punya penyakit itu dari lahir. Kamu juga,” kata Kayla ke-
padanya. “Nama penyakitnya adalah mortality. Kita semua meng-
idap penyakit itu. Kita semua kan memang harus mati, nggak ada
yang bisa hidup selamanya. Penyakit mortality itu juga nggak bisa
disembuhkan lho!”

“Ya, tahu, kita semua harus mati, tapi kamu sekarang kan
kena kanker!” bantah Citra waktu itu. Tidak enak juga diingat-
kan bahwa dia juga harus mati suatu hari karena memang itulah
kodrat semua manusia.

“So what? Kanker ini cuma penyakit sekunder. Tanpa kanker
ini pun aku akan mati juga. Penyakit primerku ya mortality itu.”

“Ya, memang kita semua suatu saat harus mati, tapi tidak

sekarang! Lha kamu kena kanker begini, kan artinya usiamu
bakal pendek.”
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“Salah, kamu! Kanker itu tidak memperpendek usiaku,” kata
Kayla enteng.

“Lho? Ya jelas penyakit itu memperpendek usia kita, La!”
protes Citra.

“Siapa yang bilang orang yang tidak punya penyakit usianya
pasti panjang?” kata Kayla. “Cit, orang itu tidak cuma mati
karena punya penyakit. Tidak punya penyakit pun orang bisa
mati. Kapan saja orang bisa mati.”

“Kok gitu?”

“Lha iya, kan? Coba, orang-orang yang mati kecelakaan itu
apa punya penyakit!? Mungkin mereka semuanya sehat wal-
afiat, tapi mereka mati karena ketidakhati-hatiannya sendiri
atau karena ketidakhati-hatian orang lain. Tuh, tentara yang
berperang, mereka kan sehat-sehat dan kekar badannya, tapi ka-
lau maju perang, bisa mati juga. Banyak faktor yang bikin orang
mati. Penyakit itu salah satunya, tapi bukan satu-satunya. Di-
bunuh orang juga mati. Pesawatnya jatuh, ya mati. Kadang bah-
kan kita tidak menduga, tapi tiba-tiba orang itu mati.”

“Jadi, kamu nggak bingung punya penyakit berat begini?”
tanya Citra heran.

“Memangnya kalau aku bingung, kankernya bisa lenyap? Lho,
Cit, walaupun penyakit kankerku bisa lenyap, penyakit primerku
mortality itu nggak bisa lenyap. Kita semua sudah distempel expiry
date, entah kapan suatu hari kita pasti mati. Stempel expiry date-ku
itu nggak bisa dihapus. Dan justru itulah yang membunuh kita.”

“Wabh, kalau aku bingung, La. Andai aku punya penyakit kan-
ker gitu, bisa-bisa setiap hari aku menangis nggak habis-habis.”

“Biarpun kamu nangis 24 jam setiap hari sebulan pol, apa
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terus kankermu hilang? Kan ya nggak toh? Setelah kamu
berhenti menangis toh kankermu masih ada di sana, menunggu-
mu dengan setia, hehehe.”

“Kamu kok masih bisa bergurau tentang penyakitmu toh?”
kata Citra dengan nada jengkel. “Kamu kok nggak ngeri karena
tahu waktumu pendek?”

“Justru karena aku tahu waktuku pendek, Cit, aku nggak mau
menghabiskannya dengan menangis. Aku mau merasakan hidup
ini. Aku mau hidup lebih penuh lagi setiap detiknya. Kamu tahu
apa bedanya orang yang punya penyakit fatal dengan yang tidak?”

“Apa?”

“Yang punya penyakit fatal seperti aku begini, sadar bahwa
waktuku pendek. Yang tidak punya penyakit fatal, tidak tahu
kapan waktunya tiba. Padahal belum tentu waktunya tidak
lebih pendek dari waktuku. Dan karena tidak tahu itu, mereka
tidak menghargai waktu yang mereka miliki. Orang yang mati
tertabrak di jalan itu tidak tahu dia bakal segera mati ketika dia
bangun pagi harinya. Tahu-tahu dia kena tabrak, langsung mati.
Nyesel malah karena belum sempat siap-siap. Aku sekarang
sangat menghargai setiap detik yang aku miliki. Itu aja bedanya,”
kata Kayla. “Aku sudah mempersiapkan kematianku.”

“Kamu kok sudah bicara soal mati-mati begini toh, La!” kata
Citra. “Mbok yang positive thinking gitu! Berharap sembuh, jangan
berharap mati!”

“Justru karena aku sudah mengantisipasi kematian, aku
lebih semangat lagi menjalani hidupku ini, Cit. Aku tidak
mau penyakitku ini menurunkan kualitas hidupku. Aku mau
menikmati hidup ini sampai detik yang terakhir.”
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Citra hanya bisa menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Penyakitku ini justru membuat aku sadar, Cit,” kata Kayla.
“Tidak ada apa pun yang abadi di dunia ini. Jadi apa pun yang
kita miliki saat ini, itulah yang harus kita nikmati. Tidak usah
berpikir tentang besok. Yang penting, kita nikmati apa yang ada
sekarang. Kalau kita selalu khawatir tentang besok, apakah besok
kita masih memilikinya, kita tidak lagi bisa menikmati hari ini.
Nikmati hari ini sampai pol, kalau besok itu diambil dari kita, ya
sudah, paling tidak kan kita sudah sempat menikmatinya sampai
pol. Gitu!”

“Tapi anak-anakmu masih muda-muda, La. Masa kamu tidak
memikirkan gimana mereka kalau sampai kamu tinggal?”

“Cit, kalau kata Tuhan, ‘Kayla, kamu waktunya berangkat
sekarang!’ apa kamu pikir aku bisa menolaknya? Ya sudah, aku
harus berangkat. Gimana anak-anakku, pasti nanti ada yang
mengaturnya. Aku serahkan mereka kepada kemurahan Tuhan.
Makanya, sekarang ini aku puas-puaskan hidup bersama mere-
ka, aku pol-polkan jadi ibu mereka, selagi aku masih belum di-
panggil. Nanti setelah aku mati, aku berharap mereka bisa meng-
ingat waktu yang mereka lewatkan bersamaku, apa yang aku
ajarkan, apa yang aku turunkan pada mereka. Gitu.”

“Apa anak-anakmu tahu bahwa kamu sakit kanker?”

“Tahu. Aku memberitahu mereka bahwa aku sakit kanker.
Sekarang ini aku masih bisa hidup secara normal, tapi suatu hari
kalau penyakitku menjadi lebih berat, mungkin aku tidak bisa
hidup normal lagi, dan mereka harus siap punya ibu yang tidak
bisa mengurus mereka sebaik ibu-ibu yang lain.”

“Apa kata mereka?”
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“Mereka tanya apa aku akan mati karena penyakit ini.”

“Dan kamu jawab apa?”

“Aku bilang, semua orang akan mati. Bukan karena penya-
kitnya, tapi memang kodrat setiap orang harus mati, nggak ada
yang hidup terus selama-lamanya. Kita tidak tahu mengapa yang
satu dikaruniai panjang umur, mengapa yang satu begitu lahir su-
dah mati. Yang bisa kita lakukan adalah menjalani jatah waktu
yang diberikan kepada kita dengan sebaik-baiknya, tanpa mengiri
jatah umur orang lain.”

“Dan mereka mengerti!? Anak-anakmu mengerti?”

“Mungkin, aku berharap begitu. Yang penting aku ingin
menanamkan kepada mereka, bahwa mereka tidak perlu hidup
di bawah bayang-bayang ketakutan akan kehilangan ibu mereka.
Selama aku masih hidup, aku ingin mereka hidup dengan
normal, mengalami masa muda yang normal, dengan segala
kegembiraan dan kenaifan orang muda, seperti kita dulu. Aku
tidak ingin mereka memikirkan kematianku. Aku tidak ingin
mereka selalu cemas seakan-akan menunggu jatuhnya buah du-
rian di atas kepala mereka. Ya, ibu mereka akan mati, tapi begitu
juga ibu teman mereka si A, si B, si C. Semua manusia suatu saat
akan mati, cuma beda harinya saja. Tidak ada yang istimewa.”

Citra belum bisa mengerti kata-kata temannya saat itu. Tapi
waktu berlalu. Dan ternyata temannya Kayla ini masih bertahan
hidup. Dari satu sesi kemo ke sesi kemo yang lain, Kayla berhasil
mematahkan prognosis dokter yang tadinya memberinya waktu
kurang dari satu tahun hidup. Hari ini sudah sekitar tiga tahun
berlalu, dan Kayla masih hidup. Bahkan sekarang dia sempat
menikahkan putrinya!
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Citra mencoba membayangkan temannya ini terakhir kalinya
mereka bertemu sekitar setahun lebih yang lalu. Waktu itu Kayla
sudah memakai wig, untuk menutupi kepalanya yang gundul aki-
bat baru selesai sesi kemonya entah yang keberapa. Tapi selain
itu, dia tampak tetap segar dan berseri-seri. Dia dandan layaknya
perempuan-perempuan lain, penampilannya juga modis, pakaian-
nya menempel di tubuhnya dengan bagus. Kalau orang tidak tahu
dia berpenyakit kanker, orang akan menganggapnya sehat-sehat
saja.

Mereka sedang duduk di sebuah kafe di Senayan, kebetulan
kedua-duanya punya waktu untuk makan siang bersama.

“Suamiku pernah punya pacar,” katanya dengan nadanya yang
enteng kepada Citra.

Citra hampir saja tersedak karena saat itu pas lagi mengisap
minumannya.

“Sungguh, La?” tanya Citra sambil mengerutkan keningnya.
Suami punya pacar itu bukan hal yang istimewa, suaminya sen-
diri juga minggat ke pelukan wanita lain yang lebih muda, tapi
kalau si istri sudah punya sakit kanker, masa suaminya masih tega
punya pacar di luar?

“Ya,” kata Kayla. “Ada teman yang memberitahuku pernah
melihat Mika keluar dari kamar hotel bersama seorang wanita.
Setelah aku desak, dia akhirnya mengakuinya.”

“Wah, aku benar-benar ikut prihatin, La,” kata Citra meraih
tangan sahabatnya dan meremasnya sebagai tanda solidaritas.
Segera Citra yang merasa ingin menangis. “Lalu gimana sekarang
langkahmu? Apa yang akan kamu buat?”

“Nothing,” kata Kayla sambil mengangkat bahunya.
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“Nothing? Lho? Suamimu gimana?”

“Mika tanya apa aku mau cerai. Dia bilang dia akan meng-
ikuti apa pun keinginanku.”

“Apa katamu?”

“Aku tanya kembali, apakah dia mau menceraikan aku, apa-
kah dia sudah tidak mencintai aku lagi.”

“Apa jawabnya?”

“Dia bilang dia sangat mencintai aku, dia tidak mau mence-
raikan aku. Makanya dia tidak pernah ingin aku tahu bahwa dia
punya pacar.”

“Kalau dia mencintaimu, kenapa dia punya pacar lagi di luar?”
kata Citra dengan nada jengkel dan ngotot. “Kan nggak cocok
omongannya!”

“Dia bilang dia merasa capek. Mentalnya capek. Dia melihat
kondisiku begini, tidak pernah sehat, lebih sering sakitnya dari-
pada tidak, kemo terus-menerus, itu sangat membuatnya stres.
Kondisiku merupakan beban baginya. Beban mental. Dia mem-
butuhkan waktu untuk melupakan dan tidak merasakan beban
itu selama beberapa saat, supaya dia bisa kuat memikulnya lagi
setelah itu. Dia bilang, kalau dia ikut berantakan, dia tidak akan
mampu menopangku pada saat aku membutuhkannya.”

“Dan kamu percaya alasannya?” kata Citra dengan nada tidak
percaya.

“Ya,” angguk Kayla. “Menyaksikan orang yang kita cintai
sakit berkepanjangan tanpa harapan bisa sembuh, memang sa-
ngat melelahkan batin, Cit. Jadi aku percaya, Mika batinnya juga
sangat lelah.”

“Tapi dengan punya pacar baru, kan artinya dia tidak setia

padamu, La? Dia mengkhianati cintamu?”
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“Dia juga cuma manusia, Cit. Berapa lama dia bisa memikul
beban berat ini sendirian terus-menerus tanpa pause! Contohnya,
kita dengan mudah bisa mengangkat barang belanjaan seberat
3 kilo, tapi kalau kita harus mengangkatnya terus selama 6 jam
tanpa henti, waduh, pasti beban yang 3 kilo itu akan terasa
seperti 30 kilo beratnya! Kita perlu waktu jeda, kita perlu pause.
Dan aku yakin Mika perlu pause juga.”

“Jadi dengan punya pacar itu pause-nya?” tanya Citra dengan
nada tidak terima.

“Ya. Untuk sejenak dia bisa berhenti menjadi Mika, suami
vang kehadirannya dan bantuannya sangat dibutuhkan dan
diandalkan oleh istrinya yang punya CA; dan hanya menjadi
Mika, seorang laki-laki yang tidak punya tanggungan apa-apa.”

“Lalu gimana jalan keluarnya?”

“Aku hanya minta dia tetap saja seperti biasanya.”

“Maksudmu?”

“Mika tidak pernah terlambat pulang. Tidak pernah mele-
watkan satu malam pun di luar sendiri. Tidak pernah mene-
lantarkan kewajibannya sebagai suami dan ayah. Tidak pernah
tidak mendampingi aku baik pada saat aku jeda maupun saat aku
kemo. Dia selalu ada di sisiku. Dia selalu memperhatikan dan
melindungi anak-anaknya. Aku minta itu tidak berubah.”

“Lalu bagaimana dengan pacarnya?”’

“Selama ini aku tidak pernah merasa dia punya pacar. Aku
tidak tahu kapan dia punya waktu untuk pacarnya itu karena dia
selalu ada di sisiku kecuali saat jam kerja. Jadi asalkan dia tetap
seperti biasanya, aku bisa menerima dia punya pacar di luar.”

“Kamu tidak minta dia putus dengan pacarnya itu?”
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“Tidak. Aku berpikir realistis. Kalau aku mati, dia toh akan
berpacaran dengan orang lain, kawin dengan orang lain. Ya
sudah, dia tidak usah menunggu aku mati untuk melakukan itu.
Suatu hari aku toh akan segera mati, jadi pagian dikit, atau ter-
lambat dikit, nggak masalah. Toh apa pun yang dilakukannya
di luar bersama pacarnya, tidak mengurangi perhatian dan cinta
kasihnya kepadaku dan kepada anak-anak kami.”

“Tapi kamu kan mencintainya? Kok kamu rela membaginya
dengan perempuan lain?” kata Citra ngotot.

“Justru karena aku mencintainya, aku ingat bahwa dari waktu
ke waktu dia juga butuh disayangi, bukan dia yang menyayangi
terus.”

“Maksudmu?”

“Begini lo, setiap kali aku menderita karena kemo, aku
mencari kekuatan dari Mika, aku bersandar sepenuhnya padanya,
aku minta dipeluknya, Mika yang selalu merawatku, memberiku
kekuatan. Kadang sepanjang malam dia tidak tidur karena aku
tidak bisa tidur, dan dia terus mengelus-elus aku, memberikan
kekuatannya kepadaku. Itu pasti sangat melelahkan buatnya.
Aku bisa membayangkan, tentunya dia juga rindu dia bisa
membaringkan tubuhnya dalam pelukan orang lain dan ganti dia
yang disayangi. Bersamaku kekuatannya aku sedot terus-menerus,
Cit. Biarlah sekali waktu ada orang lain yang memberinya
kekuatan.”

“Waduh, aku sungguh tidak bisa mengerti jalan pikiranmu
ini, La!” kata Citra. “Masa hatimu tidak sakit, tahu suamimu
punya pacar?”

“Andai aku normal, tentu saja aku akan mencak-mencak
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kalau ada perempuan lain bersama suamiku. Tapi aku harus sadar
bahwa aku tidak normal, Cit. Pasangan itu harus timbal balik,
saling memberi. Aku seperti spons, aku cuma bisa menyerap dan
menyerap, aku nyaris tidak bisa memberinya apa-apa, aku tidak
punya apa-apa yang bisa kuberikan. Dia yang terus memberikan
kasih dan kekuatannya padaku. Aku tidak mau menghabiskan
waktuku yang tinggal sedikit ini dengan bertengkar, dengan
kebencian, dengan amarah, dengan segala emosi yang buruk.
Aku tidak mau Mika mengenang diriku sebagai seorang istri
yang penuntut, pencemburu yang cuma marah-marah saja, yang
memaksa semua orang untuk hanya melayaninya. Aku tidak
mau kenangan terakhir anak-anakku tentang kedua orangtuanya
adalah hubungan yang tidak harmonis. Aku mau keluargaku
bisa menikmati sisa waktuku bersama mereka dalam kedamaian
dan sukacita. Aku sendiri juga ingin menikmati setiap detik dari
hidupku ini dengan gembira, dengan rasa syukur, dengan tenang,
dengan damai. Setiap detik aku bisa bernapas adalah precious
bagiku. Aku tidak mau menyia-nyiakannya dengan perasaan
yang negatif.”

“Bisa, La?”

“Bisa kok. Kalau kita bertekad, kita bisa. Aku tidak mau fokus
pada diriku sendiri. Aku mau fokus pada Mika dan anak-anakku.
Sebelum aku sakit, aku selalu mendahulukan kepentingan
mereka. Itu tidak berubah hanya karena sekarang aku sakit.”

“Waduh, andai Roy punya istri seperti kamu, dia pasti
kesenangan, La! Boleh selingkuh dengan restu istri, lagi!”

“Aku melakukan ini bukan hanya untuk Mika, Cit. Aku

melakukan ini terutama untuk diriku sendiri. Untuk kedamaian
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hatiku. Aku ingin merasa gembira. Aku tidak bisa gembira kalau
hatiku penuh dengan amarah. Apalah gunanya Mika mendam-
pingiku kalau selama dia berada di sisiku hanya ada amarah di
hatiku untuknya?”

“Jadi sekarang suamimu terang-terangan jalan dengan pa-
carnya karena sudah mendapat izinmu?”

“Justru aku rasa Mika sudah tidak menemui pacarnya itu lagi.”

“Kamu tahu dari mana?’

“Perempuan itu pernah menelepon ke rumah beberapa kali
mencari Mika. Hanya satu kali Mika menerimanya dan mereka
bicara agak lama di telepon. Setelah itu, kalau perempuan itu
menelepon lagi, Mika sudah tidak mau menerimanya. Bagiku itu
tanda pemutusan hubungan.”

“Kamu nggak tanya kepada suamimu mengapa?”

“Tidak,” kata Kayla. “Untuk apa? Aku toh sudah mengizinkan
dia punya pacar. Lha kalau sekarang dia sudah tidak mau punya,
untuk apa aku meributkannya? Aku pikir mungkin pacarnya
itu mulai menuntut porsi Mika yang lebih besar dan Mika tidak
bersedia memberikannya.”

“Barangkali dia ganti pacar?”

“Tidak jadi soal bagiku selama dia tetap mendampingi aku
seperti biasanya. Kalau dia ganti pacar berarti dia memang
tidak mencintai perempuan itu. Dia hanya butuh teman untuk
melupakan bebannya sejenak.”

Jadi Citra merasa telah belajar banyak dari sahabatnya Kayla
ini. Dia belajar bagaimana menghadapi maut dengan tenang, dia
belajar tentang makna cinta suami-istri yang harus berbagi hidup
mereka dengan penyakit yang mengerikan. Terkadang di saat
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orang sedang mengalami tekanan yang berat, bisa muncul segala
macam pemikiran yang tidak pernah dipikirkannya sebelumnya.
Dia sendiri tidak tahu apakah pendapat dan sikap temannya itu
benar atau salah. Setiap orang berhak menentukan pilihannya
sendiri. Kayla bukanlah orang yang religius, mungkin begitu pula
suaminya, sehingga dalam menghadapi hari-hari yang sulit ini
mereka tidak melibatkan Tuhan, mereka berusaha mengatasi ma-
salah mereka sebaik yang mereka bisa sendiri. Tapi satu hal dia
tahu, selama Kayla merasa bahagia, berarti sikapnya itu pas untuk
dirinya. Apakah sikap itu bisa pas untuk orang lain, itu tidak jadi
masalah.

Citra langsung mengangkat tangkai pesawat teleponnya dan
mengebel Sandra. Sandra juga adalah satu di antara teman-
teman sekelasnya dulu yang sampai sekarang masih bersahabat
dengannya, walaupun mereka tidak kontak sesering itu.

“San!” katanya begitu mendengar suara Sandra dari seberang.

“Eh! Aku juga baru mau meneleponmu!” kata Sandra. “Kamu
terima undangan Kayla, enggak?”

“Terima! Lha iya ini aku mau tanya, kamu berangkat kapan?”
kata Citra. “Nih, pestanya hari Kamis, jadi enaknya kita be-
rangkat Rabu siang, nginep semalam, besoknya masih sempet ke
salonlah, bikin rambut supaya tampak lebih rapi sebelum datang
ke pestanya.”

“Itu masalahnya, Cit! Pas waktu itu, aku ada tamu. Iparku
dari Holland bakal datang. Lha karena dia datang, mertuaku di
Kediri jadi ikutan ke Surabaya, biar bisa dekat anaknya. Ya jelas
aku nggak bisa ke Jakarta,” kata Sandra.
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“Aduh, ipar dan mertuamu ditinggalkan dua hari aja masa
nggak bisa? kata Citra. “Ini undangan mantu yang pertama lho
dari Kayla, masa kamu nggak datang! Lagian kamu tahu kan dia
CA, jangan-jangan ini satu-satunya kesempatan dia mengawin-
kan anaknya.”

“Kamu kayak nggak kenal iparku aja, Cit! Dia kalau datang
kan minta dilayani kayak ratu,” kekeh Sandra. “Aku harus
siap melayani semua kemauannya. Belum lagi mertuaku bakalan
menginap di rumahku.”

“Aduh, biar dua hari mereka diantar-antar sopirmu aja kan
cukup! Paling-paling dia mau belanja! Suami dan anak-anakmu
kan ada.”

“Enggak enaklah, Cit. Apalagi satu anakku kan numpang di
rumahnya di Holland, jadi aku juga harus tahu diri. Si Yenni kan
masih kurang dua tahun lagi sekolahnya di sana.”

“Yenni ikut pulang?”

“Enggak, cuma iparku dan suaminya, anakku yang menjaga
rumah mereka di sana,” kata Sandra. “Udah, aku titip kadonya
aja sama kamu. Besok aku kirim ke rumahmu.”

“Wah, jadi aku harus pergi sendiri?” kata Citra dengan nada
kecewa.

“Akh, kamu tuh kok tiba-tiba kayak perawan pingitan. Kamu
kan memang udah terbiasa ke Jakarta sendiri untuk kulakan
segala!”

“Iya lain kalau untuk cari barang. Ini kan mau ke pesta.
Lagian udah berapa lama kita nggak ketemu Kayla!”

“Tahun lalu kamu ke Jakarta kan kamu udah ketemu Kayla?”

“Iya. Malah aku nginep di rumahnya semalam.”
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“Kalau sekarang dia lagi sibuk ya kamu jangan nginep di
rumahnya, Cit,” kata Sandra.

“Justru itu! Jelas kali ini harus tidur di hotel. Makanya kalau
kita berdua kan lebih enak!”

“Memangnya kamu takut tidur di hotel sendirian?” kekeh
Sandra. “Siapa tahu malah itu blessing in disguise, ada yang
nguntit, kamu dapat jodoh!”

“Astaga, San! Aku udah nggak mikirin jodoh segala ma-
cam!” kata Citra. “Sekarang ini yang penting sisa hidupku aman
tenteram, tenang dan lancar, udah cukup. Anakku selesai seko-
lahnya, bisa bekerja dengan baik, aku nggak mengharapkan
lebih.”

“Salah itu! Orang harus selalu berharap. Kalau berharap, bisa
dapat. Kalau nggak berharap, ya nggak dapat!” kata Sandra.

“Lha kalau berharap terus tapi nggak dapat-dapat? Kan jadi
stres aku! Mending nggak usah berharaplah! Dijalani aja apa
adanya. Jadi kamu sungguh nggak bisa ke Jakarta?”

“Enggak bisa. Ntar kapan-kapan kalau aku ke sana, aku
mampir ke rumah Kayla aja. Aku titip sun-lah untuknya.”

“Yah,” keluh Citra dengan nada kecewa.

“Nggak apa-apa kamu berangkat sendiri.”

“Berangkatnya sih nggak apa-apa. Cuma aku bayangkan ntar
di pestanya itu aku kan seperti orang bego, sendirian tolah-toleh
nggak ada yang kenal.”

“Masa Kayla nggak mengundang teman-teman sekelas yang
lain? Paling-paling waktu itu kamu malah lupa sama aku, ketemu

temen-temen yang lain.”
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Hanya karena ibunya bekerja sebagai pembantu di kantin sekolah,
maka Nanang memperoleh kemudahan dan keringanan untuk duduk
di bangku sekolah SMA Negeri V yang tersohor elite dan berkelas
itu. Jadi ibunya bolak-balik mengingatkannya, dia harus baik-baik
memakai kesempatan ini dan tidak mengecewakan orang-orang yang
telah membantu diterimanya anak seorang pembantu menjadi murid di
sekolah yang terkenal ini.

Sebagai anak baik yang patuh, dia pun menuruti nasihat ibunya.
Apalagi dia tahu ibunya yang sudah janda ini bekerja banting tulang
untuk memberikan kehidupan yang layak kepadanya. Maka tahun
pertamanya sebagai murid kelas satu SMA dijalaninya dengan lancar.
Dia adalah tipe pendiam dan sama sekali tidak menonjol. Apalagi
karena merasa berada jauh di bawah status ekonomi teman-teman
sekelasnya, dia tahu diri untuk selalu tinggal di belakang, membaur
bersama anak-anak lainnya yang tidak punya keistimewaan apa-
apa. Tak ada yang tahu tentang latar belakangnya. Tak ada yang
tahu bahwa dia adalah anak si pembantu di kantin yang melayani
mereka setiap hari. Tak ada yang pernah bertanya kepadanya, dan
dia pun tidak pernah bercerita. Bagi anak-anak remaja seusianya, apa
pekerjaan bapak (atau ibu) teman-teman sekelasnya bukanlah topik
yang menarik untuk dibahas. Sebagai murid SMAN V, otomatis dia
sudah dianggap teman-teman sekelasnya berasal dari keluarga yang
minimal cukup mampu, tidak mungkinlah ada yang membayangkan
dia berasal dari keluarga kelas pembantu. Jadi, dia diterima sebagai
salah satu di antara mereka tanpa reserve. Apalagi perangainya baik,
sabar, murah hati (artinya bersedia dicontek PR-nya ataupun kertas
ulangannya), dan selalu bersedia mengikuti apa saja yang diusulkan
teman-teman yang lain, jadi dia tidak mengalami kendala apa pun

dalam bergaul dengan teman-teman sekelasnya.
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Hidup terasa menyenangkan. Nanang anak yang sederhana, jadi
keinginannya pun tidak muluk-muluk. Bisa diterima di kalangan
yang lebih tinggi kelas sosio-ekonominya sudah merupakan prestasi
tersendiri baginya.

Pada saat itu dia belum punya cita-cita baku apa pun. Seperti
kebanyakan murid SMA kelas 1 umumnya, target jangka pendek
mereka adalah naik ke kelas 2 dulu. Mau apa setelah lulus SMA
nanti, dipikirkan kalau sudah duduk di kelas 3 saja. Apalagi dia
sendiri tahu bahwa ibunya tak bakal mampu menyekolahkannya ke
universitas. Jadi dia sadar bahwa bangku SMA merupakan bangku
sekolah terakhir yang bisa didudukinya. Pasti setelah itu dia harus
bekerja.
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Senin, 18 Agustus 1997

SELAMA seminggu terakhir Adwin Saran langsung pulang ke
rumah dari kantor dan berperan sebagai suami yang baik. Bahkan
malam Minggu dua hari lalu dia mengajak Viliandra keluar
untuk makan-makan di salah satu hotel berbintang. Malam itu
Winda dan Robbie didrop di rumah Frank Wirawan supaya sang
eyang bisa ikut mengawasi cucunya sementara kedua orang-
tuanya menikmati waktu asyik berduaan. Setelah makan ma-
lam mereka juga tidak segera pulang melainkan duduk cukup
lama di lounge hotel sambil minum sake dan mendengarkan
beberapa crooner membawakan lagu-lagu jazz. Tentu saja lang-
kah ini membuat hati Viliandra merekah lagi. Suaminya toh
bisa membahagiakannya apabila dia mau, pikirnya. Dia ber-
harap setelah ini, setiap malam Minggu suaminya akan meman-
jakannya seperti ini lagi.

Viliandra tidak mengetahui bahwa harapannya akan segera

berakhir hari ini.
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Pukul empat sore, Viliandra baru selesai memandikan anaknya
ketika dia mendengar bel pintunya berbunyi.

“Win, ada yang ngebel!” Dia memanggil si pembantu dan
melanjutkan menyisir rambut Robbie.

Tak lama kemudian Winda melongokkan kepalanya di pintu
kamar.

“Orang itu mau ketemu,” katanya.

“Orang siapa?” tanya Viliandra tidak paham.

“Orang yang suka mondar-mandir di depan sini itu lho.”

“Mau ketemu saya?” tanya Viliandra heran.

“Iya.”

“Kenapa mau ketemu saya?” Mata Viliandra melebar heran.

“Katanya mau minta informasi.”

“Informasi apa?’ Semakin heran.

“Ndak tahu. Dia ndak mau ngomong sama saya, mau
ngomong sama yang punya rumah, katanya.”

“Memangnya dia kenal saya? Nyebut nama saya?”

“Ndak. Dia bilang mau ngomong sama tuan atau nyonya
rumahnya di sini, begitu.”

“Bawa barang?”

“Maksudnya?’

“Apa dia bawa barang? Mungkin dia sales yang menjual
sesuatu door-to-door?”

“Tidak bawa apa-apa, cuma bawa mobil berhenti di depan

pagar.”
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“Sekarang di mana?’

“Masih di depan pagar. Saya ndak berani bukain. Diterima
ndak?” tanya Winda dengan nada tidak sabar. Dia sih ingin
majikannya menyuruhnya mengusir orang itu saja.

“Orangnya kelihatannya gimana?” tanya Viliandra.

“Ya kayak oranglah, punya mata dua, hidung satu, mulut satu.
Ah, kok yang ditanya aneh-aneh!”

“Maksudku nggak model sangar, gitu? Model preman? Model
yang menakutkan?”

“Ndak. Orangnya cakep.”

“Ya udah, biar dia duduk di teras. Sebentar saya keluar. Kok ya
pengin tahu mau apa dia,” kata Viliandra.

Beberapa saat kemudian Winda pun masuk dan memberitahu
majikannya bahwa si tamu sudah duduk di teras.

Viliandra menyerahkan Robbie kepada Winda lalu bergegas
keluar menemui tamunya.

“Bapak mencari siapa?” tanyanya.

“Oh, kenalkan, nama saya Rusmana.” Laki-laki itu langsung
mengulurkan tangannya sambil tersenyum.

Kelihatannya seperti orang baik-baik, tidak bertampang
penjahat, pikir Viliandra.

“Saya berniat membeli rumah di sebelah ini,” kata laki-laki
itu membuka pembicaraan.

“Oh,” kata Viliandra agak heran. Dia bahkan tidak tahu kalau
rumah tetangga sebelahnya mau dijual.

“Nona tahu rumah di sebelah ini mau dijual harga berapa?”
lanjut laki-laki itu.

“Wah, enggak tahu, Pak. Bapak tanya aja langsung kepada pe-
miliknya,” kata Viliandra. Rupanya makelar rumah dia, pikirnya.
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“Saya sudah beberapa kali kemari, tapi nggak pernah ketemu
orangnya,” kata laki-laki itu.

Oh, makanya dia mondar-mandir di depan sini, pikir Viliandra.

“Bapak nggak menelepon dulu?” tanyanya.

“Saya nggak tahu nomor telepon mereka.”

“Oh.” Viliandra juga tidak berani memberikan nomor telepon
tetangganya. Iya kalau mereka berkenan, kalau tidak, kan bisa
kena marah dia. “Memangnya Bapak tahu dari mana kalau
rumah itu mau dijual?”

“Teman saya yang memberitahu, tapi dia juga nggak tahu
berapa harga yang diminta. Saya lihat lokasinya cocok, kalau
harganya juga cocok, saya berniat menawarnya.”

“Bapak sendiri yang mau membelinya?” tanya Viliandra.
Bukan makelar kalau begitu?

“Betul. Saya sendiri yang mau membelinya.”

Wah, rumah-rumah di sini harganya mahal-mahal karena se-
lain ukurannya besar, juga lokasinya termasuk kelas satu, daerah
elite lama, yang masih berada di tengah kota, bukan di pinggir-
pinggir yang jauh. Berarti orang ini bukan orang sembarangan,
pasti cukup kaya, pikir Viliandra. Kelihatannya dia ramah juga.
Punya tetangga seperti ini tentunya lebih baik ketimbang tetang-
ganya sekarang yang sombong.

“Kalau saya mau tanya-tanya sedikit bisa?’ tanya si bapak itu
lagi.

“Tentang apa?”

“Di sini kalau hujan, banjir enggak?”

“Oh, enggak, Pak. Kalau deras banget dan lama, baru ada se-
dikit genangan air di pinggir-pinggir jalan, tapi begitu hujannya
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berhenti, sudah langsung surut. Nggak pernah sampai air masuk
ke dalam rumah atau apa.”

“Nona sudah lama tinggal di sini?” tanya si laki-laki.

“Sudah lama, waktu kecil saya pernah tinggal di sini, lalu ikut
Papa pindah, tapi dua tahun ini kembali tinggal di sini lagi,” kata
Viliandra.

“Oh, jadi Nona ini dulu tinggal di sini, kemudian pindah, dan
sekarang kembali ke rumah ini lagi?”

“Ya,” senyum Viliandra. Dia merasa lebih nyaman sekarang
berbicara dengan tamunya yang asing ini.

“Kenapa kok pindah-pindah?” tanya si tamu ikut tersenyum.

“Soalnya ini rumah opa saya. Setelah Mama menikah dengan
Papa, mereka tinggal di sini. Saya lahir di sini. Sampai saya ber-
usia dua tahun, baru Papa membeli rumah sendiri jadi kami seke-
luarga pindah ke rumah Papa. Sekarang saya yang nempatin di
sini.”

“Ah, jadi Nona sudah kenal ya dengan situasi di sini? Nggak
banyak rayap ya di sini? Soalnya banyak daerah yang baru itu
berayap,” kata Rusmana.

“Kalau di rumah orang lain sih saya nggak tahu,” kata
Viliandra. “Tapi di rumah ini nggak ada rayapnya. Kayunya jati
tua semua. Rumah ini yang membangun opa saya sendiri, semua-
nya dari bahan-bahan yang bagus.”

“Sepertinya rumah sebelah itu juga bangunan lama, kan?”

“Iya. Sejak dulu ya begitu itu.”

Laki-laki itu melihat arlojinya, lalu bertanya,

“Saya boleh berkenalan dengan orangtua Nona? Mungkin le-
bih enak kalau saya bicara dengan ayah atau ibu Nona.”
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“Oh, orangtua saya nggak tinggal di sini, Pak,” kata Viliandra.

“Lho, Nona di sini sendirian?” tanya laki-laki itu.

“Dengan suami dan anak saya,” kata Viliandra. “Dan pemban-
tu yang tadi membukakan pintu itu.”

“Hah? Nona sudah menikah dan punya anak?” Nada tidak
percaya.

Viliandra tersenyum.

“Saya sudah tua, Pak,” katanya.

“Masa? Sepertinya masih sebaya anak saya,” kata laki-laki itu.
“Saya kira tadi masih mahasiswa.”

“Anak Bapak umur berapa?” tanya Viliandra.

“Dua puluh.”

“Wah, usianya sama dengan saya,” kata Viliandra. “Masih se-
kolah ya, Pak?”

Laki-laki itu tersenyum. Manis sekali senyumnya.

“Saya harap begitu,” katanya. “Zaman sekarang orangtua ti-
dak selalu tahu apa yang dilakukan anaknya.”

Viliandra mengangguk sambil tersenyum juga. Kira-kira anak-
nya tidak tinggal serumah dengan bapak ini kalau begitu.

“Anaknya semuanya berapa, Pak?” tanyanya.

“Cuma satu itu.”

“Laki-laki atau perempuan?”

“Perempuan.”

“Sama kalau begitu dengan saya,” kata Viliandra. “Saya juga
anak tunggal.”

“Tapi Nona muda-muda sudah menikah, ya? Kenapa nggak
melanjutkan kuliah?”

“Iya.” Ada nada penyesalan dalam satu kata yang diucapkan-
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nya itu, tapi tak ada penjelasan lebih lanjut. Entah mengapa dia
tidak merasa enggan bicara dengan tamu yang tidak dikenalnya
ini. Rasa khawatirnya yang semula sudah lenyap, dan dia merasa
seolah-olah sedang berbicara dengan seorang teman.

“Suaminya bekerja di mana?” tanya Rusmana.

“Di PT Fortuna.”

“Oh, kontraktor bangunan?”

“Ya, Bapak tahu?”

“Tentu. Itu perusahaan lama, sudah punya nama.”

“Iya, itu opa saya yang mendirikan,” kata Viliandra dengan
nada bangga.

“Oh! Jadi suaminya bekerja ikut opanya ya?”

“Suami saya nggak kenal Opa, Opa sudah meninggal. Setelah
Opa meninggal, Papa yang meneruskan. Sekarang suami saya ju-
ga bekerja di situ.”

“Abh, jadi turun-temurun ya, baguslah kalau begitu.”

Viliandra hanya tersenyum.

“Rumah ini bagus sekali,” kata laki-laki itu melarikan mata-
nya ke seputar bagian depan rumah.

“Ya,” angguk Viliandra membenarkan.

“Papa dan mamanya tinggal di mana?’ tanya laki-laki itu le-
bih lanjut.

“Papa tinggal di Jalan Untung Surapati. Kalau Mama sudah
meninggal.”

Rusmana mengerutkan keningnya.

“Oh, sakit apa?” tanyanya.

Viliandra menghela napas dalam sambil menggelengkan
kepalanya.
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“Enggak sakit sebetulnya sih. Mama jatuh dari tangga. Kepa-
lanya perdarahan.”

“Astaga!” Laki-laki itu menggelengkan kepalanya sambil me-
nundukkan kepala. Kelihatannya dia ikut prihatin. “Di sini?”

“Enggak. Di sini nggak ada lotengnya. Di rumah Mama sendi-
ri di Untung Surapati.”

“Oh, kok bisa terjadi begitu gimana?”

“Enggak ada yang tahu sih, soalnya waktu itu nggak ada orang
di rumah. Pas baru lewat Lebaran, semua pembantu yang mudik
belum kembali, Papa ke Jakarta, saya sudah berangkat ke sekolah.
Mama sendirian di rumah. Andai waktu itu cepat tertolong,
mungkin Mama masih bisa diselamatkan. Tapi karena nggak ada
orang di rumah, ya terlambat.”

Lagi-lagi laki-laki itu menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Jadi siapa yang menemukan mamanya waktu itu?”

“Saya, waktu pulang sekolah. Saya bawa kunci pintu rumah
sendiri sehingga bisa masuk. Tapi Mama sudah nggak tertolong
lagi.” Air mata tiba-tiba melompat ke pelupuk matanya. Sampai
sekarang setiap dia teringat kejadian itu, Viliandra masih selalu
menangis.

Laki-laki itu mengangkat kepalanya dan memandang Viliandra
dengan penuh rasa iba di matanya.

“Maafkan, saya nggak bermaksud membuat Anda sedih,”
katanya.

Viliandra pun menghapus air matanya yang menggelinding
jatuh, lalu tersenyum sumbang.

“Saya masih sangat kehilangan Mama,” katanya.

“Tentu,” kata laki-laki itu. “Kita nggak pernah melupakan
orang-orang yang kita cintai.”
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Persis saat itu sebuah mobil tampak berhenti di belakang
mobil Rusmana di depan pagar.

“Oh, itu suami saya pulang,” kata Viliandra melihat Adwin
Saran turun dari mobilnya, membuka pintu pagar dan dengan
langkah-langkah lebar bergegas menuju ke teras rumah.

Si tamu langsung berdiri.

“Wah, mobil saya menghalangi mobil suami Anda masuk,”
katanya.

Belum lagi dia sempat turun dari teras, Adwin sudah tiba di
depan hidungnya.

“Maaf, mobil saya menutupi pintu pagar,” kata Rusmana
kepada si tuan rumah.

“Anda siapa?” tanya Adwin Saran dengan wajah marah.

“Kenalkan, saya Rusmana,” kata si tamu mengulurkan ta-
ngannya.

Adwin Saran tidak menerima tangan si tamu. Dia malah
berkacak pinggang.

“Ada urusan apa Anda dengan istri saya?” tanyanya.

“Bapak ini mau membeli rumah sebelah,” jelas Viliandra
yang merasa malu dengan sikap kasar suaminya seolah-olah
memergokinya berselingkuh saja!

“Ya sana ke sebelah! Kenapa ada di sini?” tanya Adwin Saran.

“Maaf, saya sudah menimbulkan salah pengertian Anda,” kata
Rusmana. “Saya pikir karena saya toh mungkin akan menjadi
tetangga Anda, saya mau memperkenalkan diri kepada keluarga
di sini. Sekarang saya permisi saja dulu. Terima kasih atas
bantuan Anda,” katanya mengangguk ke Viliandra.

Tanpa menunggu lebih lama laki-laki itu segera menuruni teras
dan kembali ke mobilnya yang dibawanya meluncur dari sana.
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“Kenapa kamu terima orang itu di sini?” tanya Adwin kepada
istrinya dengan nada jengkel begitu mereka masuk ke dalam
rumah. “Orang nggak kenal kok dibiarkan masuk! Kalau itu
penjahat gimana?”’

“Dia masuknya juga baik-baik lho, ngebel pintu, minta izin
bertemu dengan tuan atau nyonya rumah di sini. Mas kok
bersikap begini, kalau Bapak itu sungguh jadi bertetangga dengan
kita, kan aku malu Mas sudah bersikap kasar begini,” kata
Viliandra.

Winda muncul sambil menggandeng Robbie yang langsung
berlari ke ayahnya.

Adwin Saran hanya mengusap-usap kepala anaknya sebentar
dan tidak mengacuhkan suara yang dibuat si anak untuk menarik
perhatiannya lebih lama.

“Zaman sekarang ini banyak orang jahat, berkedok baik-baik,
siapa yang tahu dia tidak bermaksud merampok kita? Andai
tadi aku tidak pulang, barangkali dia sudah mengikat kamu dan
menjarah seluruh isi rumah ini!”

“Ah, Mas ini kok berpikiran yang jelek-jelek.” Tumben dia
berpikir tentang keselamatanku, pikir Viliandra, padahal sebelum
ini setiap malam dia sendiri tidak ada di rumah!

“Memangnya kamu tahu siapa dia?”

“Namanya Rusmana.”

“Alamatnya di mana?”

“Nggak tahu, aku belum tanya.”

“Kerjanya di mana?”

“Nggak tahu.”

“Hmph! Jadi kamu nggak tahu apa-apa tentang orang itu.
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Barangkali namanya juga bukan Rusmana. Lain kali orang asing

'”

jangan diizinkan masuk!” Lalu dia berpaling kepada si pembantu
yang ikut mendengarkan majikannya bertengkar. “Inget, ya! Lain
kali orang yang tidak dikenal, jangan dibukain pintu! Ngerti?”

“ya, Pak,” jawab Winda.

Viliandra menarik tangan anaknya lalu menggendongnya.
Hatinya sakit karena suaminya bukan saja sudah memarahi dia
di depan si pembantu, tetapi juga tidak memberikan perhatian
kepada si kecil.

“Bukakan pintu garasi, Win, biar mobilnya dimasukkan
Bapak,” kata Viliandra.

“Oh, tidak usah. Aku mau pergi lagi kok,” jawab Adwin
Saran. “Aku cuma mau mandi dulu, lalu segera pergi lagi.”

“Lho, mau pergi lagi? Ke mana?” tanya Viliandra kaget.

“Mau main biliar!” Adwin Saran sudah segera bergegas masuk
ke dalam kamarnya.

“Ngapain main biliar?” kejar Viliandra sambil membopong
anaknya dengan wajah yang langsung berubah masam. “Di
rumah aja kenapa sih?”

“Kan udah seminggu lebih aku duduk di rumah,” kata Adwin
menghilang ke dalam kamar mandi. “Sabtu udah pergi dengan-
mu. Kemarin juga duduk di rumah. Malam ini aku mau main
biliar dengan Julian. Tadi dia menelepon ngajak main.”

“Kok bolak-balik main sama Julian?” kata Vi mengangkat sua-
ranya.

“Aduh, ini ketemu sama laki-lakinya, juga nggak boleh!
Gimana sih? Masa aku mau kamu kungkung di rumah terus?”
tanya Adwin dengan nada jengkel dari dalam kamar mandi.
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“Aku senang ketemu temen-temenku. Bosan duduk nonton
TV di rumah terus. Kamu seneng nonton TV, aku kan nggak
melarang. Aku nggak seneng nonton TV. Jadi aku minta kamu
juga jangan melarang aku main biliar.”

Viliandra merapatkan bibirnya. Hatinya panas. Gimana tidak
panas? Istri mana yang tidak jengkel mendengar suaminya bilang
bosan duduk di rumah bersamanya!

Robbie yang merasakan ketegangan orangtuanya mulai
menunjukkan gejala-gejala rewel.

“Tuh, anakmu minta perhatian. Takut dia mendengar suara-
mu yang galak,” kata Adwin Saran.

Viliandra keluar dan membawa Robbie ke ruang tamu.
Diciuminya anak itu seakan-akan mengatakan supaya tenang.

Adwin Saran tidak ambil pusing dengan protes istrinya. Ke-
luar dari kamar mandi dia langsung berpakaian dan menyisir
rambutnya, lalu tanpa berkata apa-apa lagi dia pun melangkah
keluar dari kamarnya. Di ruang tamu dia melihat istrinya sedang
mondar-mandir membopong anaknya. Dia hanya mengangkat
sebelah tangannya dan berkata,

“Aku pergi dulu. Nggak usah nunggu makan!” Lalu langsung
menuju ke pintu rumah, membukanya, dan menutupnya kembali.
Dengan demikian dia sudah menghilang dari pandangan
Viliandra. Hanya dalam hitungan detik Viliandra mendengar
mobil suaminya pergi.

Viliandra mengembuskan napas panjang tapi rasa sesak di
dadanya tidak mau mereda. Dia pergi duduk di sofa dan menghi-
dupkan televisi, tapi pikirannya sama sekali tidak fokus dengan
apa yang muncul di layar. Sialan Mas Adwin, makinya dalam
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hati. Aku sangka penyakitnya sudah sembuh, ternyata hanya
beberapa hari dia sudah kembali meninggalkan aku di rumah
lagi!

Tiba-tiba Viliandra punya ide. Dia pergi ke telepon, dan se-
gera memencet nomor telepon rumah Julian Damona. Untung
dia sudah kenal istrinya sehingga dia bisa meneleponnya seka-
rang.

“Halo?”

“Hai, Mbak Nina! Ini Viliandra.”

“Oh, Vi! Apa kabar?”

“Baik. Lagi ngapain? Sibuk?”

“Sudah selesai, heheheh, tadi lagi nyiapin makan malam, tapi
sekarang udah selesai.”

“Tumben masak sendiri,” kata Viliandra.

“Ssst, ini kan hari ulang tahun mertuaku. Mereka datang
makan malam, jadi terpaksa masak. Mereka orang kuno, mereka
bilang masakan restoran itu tidak sehat; jadi kalau mereka datang
ya terpaksa aku masak sendiri,” bisik Nina sambil terkekeh.

“O? Mertua di sana?”

“Belum, masih dijemput Julian.”

“Oh? Mas Julian nggak pergi main biliar?”

“Bapaknya ulang tahun hari ini mana dia berani pergi main
biliar! Mau minta dibunuh dia?” kekeh Nina.

Tangan dan kaki Viliandra tiba-tiba terasa dingin.

“Vi? Kamu masih di sana?” tanya Nina setelah beberapa saat
lamanya tidak terdengar suara.

“Oh, iya, Mbak. Iya,” kata Viliandra tergagap. Jadi suaminya
bohong! Dia tidak pergi main biliar dengan Julian!
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“Vi, kalau nggak ada yang mendesak, besok aja kita ngobrol
lagi ya? Ini kayaknya mobil Julian udah berhenti di depan pintu.”
Dengan hanya jawaban “Ya” yang lirih, Viliandra pun mele-
takkan tangkai pesawat teleponnya. Dia melihat tangannya sedi-
kit gemetar. Rasanya dadanya mau meledak. Suaminya bohong!
Suaminya bohong! Dia tidak main biliar. Dia tidak tahu ke mana!
Sepuluh menit lewat sebelum Viliandra cukup tenang untuk
bisa berpikir lagi. Dia segera mengangkat tangkai pesawat tele-

ponnya lagi. Kali ini dia menelepon ayahnya!

“Vi! Jangan memutuskan apa-apa sebelum kepalamu dingin,”
kata Frank Wirawan. “Tenang dulu.”

“Aku sudah bosan dibohongi terus, Pa! Aku sudah nggak
betah! Aku mau cerai! Pokoknya aku mau cerai!” kata Viliandra.

“Vi, barangkali Adwin memang pergi main biliar, hanya
saja tidak dengan Julian. Temannya kan banyak,” kata Frank
Wirawan.

“Aku nggak peduli dia main dengan siapa, yang pasti dia
membohongi aku lagi, dan aku nggak mau dibohongi terus!” kata
Viliandra.

“Vi, kita nggak tahu apa bener Adwin sengaja bohong atau
dia memang punya rencana main biliar dengan si Julian yang
kemudian nggak nongol karena bapaknya ulang tahun.”

“Aduh, Papa! Dia bilang Julian yang ngajak main. Wong
Julian-nya sendiri nggak bisa pergi kok, kenapa bisa ngajak main
biliar? Itu kan terang-terangan udah bohong!”

“Kamu tunggulah si Adwin pulang lalu tanyai dia baik-baik
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tentang hal ini. Siapa tahu waktu ngajak main itu Julian lupa
bahwa malam ini bapaknya ulang tahun.”

“Ah, Papa ini selalu membelanya!” kata Viliandra.

“Papa bukan membelanya, Vi. Kamu yang anak Papa, sudah
pasti Papa membelamu. Tapi Papa tidak ingin perkawinan kalian
kandas gara-gara salah paham. Coba tanyakan dulu hal ini
kepada suamimu.”

“Dia sudah pasti bakal bohong lagi padaku!” kata Viliandra.
“Pokoknya sudah aku minta cerai aja!”

“Vi, dengerin Papa dulu. Jangan sampai kamu menyesali
keputusan yang kamu buat selagi emosi begini. Bercerai itu kan
dilarang agama. Kalau ada masalah, bercerai bukan solusinya.
Kita cari jalanlah gimana bisa mengubah sifat suamimu.”

Viliandra pun meledak dalam tangis.

“Aku udah nggak betah, Pa! Aku udah nggak betah!” isaknya.
“Aku nyesel kawin dengan Mas Adwin. Aku nyesel kawin muda.
Aku ingin sekolah lagi. Mending tiap malam aku harus berkutat
dengan buku pelajaran daripada seperti ini! Aku ingin seperti
temen-temenku yang lain!”

“Papa juga sedih kamu nggak merasa bahagia dengan si
Adwin. Dulu kamu sendiri yang bilang, udah nggak usah lanjutin
sekolah. Beginilah, sekarang ini sudah malam, kamu istirahat
dulu. Tidurlah. Hilangkan semua beban pikiranmu. Besok
sepulang kerja, Papa datang untuk membicarakan hal ini. Oke?”

“Tidak! Kenapa harus besok? Sekarang ini aja Papa datang!”
kata Vi sewot.

“Suamimu apa sudah pulang?”

“Belum!”
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“Lha Papa ke sana untuk apa? Maksud Papa, biar Papa tegur si
Adwin kalau benar dia membohongi kamu. Tapi kita kan nggak
tahu kapan dia pulang. Sekarang sudah malam, Papa juga sudah
capek, sudah mau tidur. Besok saja kita bicara.”

“Aku sudah nggak sanggup nunggu sampai besok, Pa.”

“Justru itu Papa nggak mau datang sekarang. Kamu sekarang
lagi emosi. Orang yang emosi, pikirannya nggak jalan. Lebih baik
kita tunda aja pembicaraan ini sampai besok, jadi kamu punya
waktu untuk berpikir dengan tenang. Justru Papa berharap besok
kesalahpahaman ini sudah beres.”

“Rasanya aku sudah nggak bisa melanjutkan perkawinan ini,
Pa! Papa jangan paksa aku. Aku sungguh sudah nggak betah.
Kalau aku dipaksa terus menjadi istrinya, aku bisa membu-
nuhnya! Aku sudah sangat membenci dia!”

“Astaga, Vi! Kamu ngomong apa! Jangan melantur yang
enggak-enggak! Saat ini kamu sedang emosi, Papa mengerti. Da-
lam setiap rumah tangga pasti ada saat-saat di mana suami-istri
saling membenci. Tapi kalau masalahnya sudah bisa diselesaikan,
semuanya berjalan lancar lagi.”

“Enggak, Pa. Sungguh aku sudah nggak mau hidup begini
lagi!” kata Viliandra.

“Oke, oke. Papa mengerti perasaanmu sekarang. Besok kita
selesaikan semuanya.”

“Papa, aku mau cerai!”

“Baik, baik, Papa sudah tahu kemauanmu. Besok kita
bicarakan semuanya dengan suamimu.”

“Papa masih nggak percaya kalau Mas Adwin ini
membohongi aku?” kata Viliandra gemas. Dari nada bicara
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ayahnya dia tahu kalau ayahnya hanya mengiakannya supaya dia
tenang.

“Vi, laki-laki kalau keluar main biliar dengan teman-teman-
nya itu lumrah, sebetulnya bukan alasan bagi istrinya untuk min-
ta cerai.”

“Justru itu, Pa! Dia tidak lagi main biliar! Dia bohong!
Kira-kira dia lagi berselingkuh dengan perempuan lain!” kata
Viliandra.

“Memangnya kamu punya bukti suamimu selingkuh? Kan
enggak! Semua itu kan hanya dugaanmu karena dia suka pergi
sendiri.”

“Istri itu punya naluri, Pa! Naluriku bilang dia selingkuh!”

“Mungkin karena kamu suka menuduh dia selingkuh jadi
suamimu nggak betah di rumah, Vi.”

“Nggak terbalik, Pa? Justru karena dia sering nggak di rumah
makanya aku menganggap dia selingkuh! Kenapa kok Papa nggak
percaya sih? Masa karena Papa itu sama laki-laki jadi Papa selalu
berpihak padanya?”

“Besok Papa tanyai dia,” kata Frak Wirawan. “Tapi ada satu
hal yang Papa minta, Vi. Malam ini kamu jangan bertengkar
dengan suamimu.”

“Kenapa?”

“Papa nggak mau nanti terjadi sesuatu yang nggak enak
padamu.”

“Sesuatu nggak enak apa?”

“Jangan sampai nanti suamimu mata gelap, mengangkat
tangan memukulmu atau apa.”

“Kalau dia berani memukulku, aku bunuh dia, Pa! Sungguh!

Aku bunuh dia!” teriak Viliandra dengan nada ketus.
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“Huss! Jangan ngomong yang tidak-tidak. Ingat, kamu sudah
punya anak. Jelek-jelek dia bapak anakmu.”

Viliandra pun terdiam.

“Jadi kamu turutin nasihat Papa, ya? Sabar aja sampai besok,
nanti kita selesaikan semuanya dengan baik. Papa yakin Adwin
itu sebetulnya nggak sejelek yang kamu sangka. Ini hanya salah
paham.”

Viliandra mengembuskan napas panjang. Aneh, kenapa
papanya ini nggak mau percaya kalau suaminya itu berselingkuh?
Masa persamaan gender bisa mengalahkan ikatan darah?

“Papa hari ini kayaknya mau flu, badan meriang, makanya
tadi minum obat dan sekarang mau tidur sore-sore supaya cepat
sembuh. Kamu juga tidur aja sekarang. Kita bicara besok, ya?”

“Oke,” kata Viliandra dengan nada kecewa. Papanya sendiri
pun tidak percaya padanya, tidak mendukungnya. Kepada siapa
lagi dia bisa berpaling?

“Mas, suamiku ngirim surat, kira-kira minggu depan dia pulang,”
kata si perempuan sementara Adwin Saran membuka bra-nya.

“Minggu depan kapan?”

“Ya mestinya dalam tiga-empat hari ini karena suratnya
tertanggal minggu lalu. Jadi setelah malam ini kita pause dulu
sampai dia berangkat lagi.”

Di atas ranjang yang empuk di dalam kamar hotel yang sejuk
ini, mereka sedang bersiap-siap untuk melakukan apa yang sudah
mereka rencanakan sebelum masuk ke kamar ini.

“Oh? Kali ini bakal berapa lama dia di rumah?” tanya Adwin.
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Untuk sejenak jari-jarinya berhenti. Suami Karlina adalah
seorang pelaut, dia sering berlayar.

“Yah, biasanya kalau pulang ya empat minggu begitu,” jawab
Karlina.

“Sialan, jadi setelah malam ini, kita nggak bakal ketemu lagi
selama beberapa minggu,” kata Adwin.

“lya, Mas.”

“Kalau begitu malam ini harus dimanfaatkan betul-betul,”
kata Adwin Saran mempercepat gerak jari-jarinya menyelesaikan
pelucutan sisa pakaian dalam Karlina.

Karlina terkikik geli. Teman laki-lakinya sudah mulai men-
ciuminya.

“Kenapa kamu tidak minta cerai saja?” tanya Adwin di antara
napasnya yang memburu.

“Aku bisa dibunuh, Mas!” desah Karlina. “Andai nggak begi-
tu sudah sejak lama aku minta cerai.”

Berikutnya Adwin Saran sudah tidak mempermasalahkan ce-
rai atau tidak karena ada masalah lain yang lebih mendesak dan
penting yang meminta perhatiannya.

Selama beberapa menit berikutnya di dalam kamar itu tak lagi
terdengar percakapan, yang ada hanya desah napas dan erangan
yang terputus-putus serta derit tempat tidur akibat bergelinjang-
nya tubuh-tubuh yang berperang di atasnya.

Ronde pertama selesai.

Dua tubuh telanjang terkapar di atas kasur. Walaupun kamar
ini didinginkan oleh AC, tak urung seprai di bawah tubuh me-
reka sempat basah oleh keringat juga.

Adwin Saran mengangkat kedua tangannya dan melipatnya
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di belakang kepalanya. Matanya terpejam. Dadanya masih tam-
pak naik-turun.

Karlina memiringkan tubuhnya menghadap pasangannya.
Tangannya mengelus-elus dada Adwin.

“Mas, kalau aku berhasil cerai, Mas mau mengawiniku?”
tanyanya.

Adwin tidak menjawab.

“Mas?”

“Jangan tanya yang aneh-aneh,” katanya singkat.

“Aku tanya beneran nih, Mas mau mengawini aku kalau aku
sudah cerai?” desak Karlina.

“Kamu kan tahu aku punya istri,” kata Adwin.

“Tahu.”

“Ya sudah. Aku tidak bakalan menceraikan istriku.”

“Aku mau kok dijadikan istri nomor dua, Mas.”

“Aku nggak mau punya istri nomor dua. Satu aja sudah bikin
pusing, kok dua!”

“Jadi Mas nggak punya niatan mengawiniku?”

“Enggak.”

“Lalu kenapa tadi Mas nyuruh aku cerai?”

“Lho, kamu sendiri yang bolak-balik bilang kamu sudah nggak
betah sama suamimu. Kenapa nggak cerai aja sekalian kalau
sudah nggak betah? Nggak ada hubungannya dengan aku.”

“Jadi, Mas nggak ingin memiliki aku?”

“Aku bukan orang serakah. Nggak perlu memiliki, pinjam
pakai aja bisa kok.”

Karlina cemberut. Fakta yang menyakitkan. Laki-laki yang
berbaring di sampingnya ini tidak menganggapnya apa-apa,

sekadar sarana melepaskan nafsu berahinya. Hatinya jengkel.
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Dengan sekali membalikkan tubuhnya, Karlina pun turun
dari tempat tidur, menyambar pakaiannya yang berserakan di
lantai, lalu menghilang masuk ke kamar mandi.

“Hei, kamu mau ke mana?’ tanya Adwin Saran dari atas
tempat tidur.

Tak ada jawaban selain suara menutupnya pintu kamar mandi.

“Lho, aku masih mau ronde kedua!” kata Adwin lagi.

Masih tak ada jawaban, yang ada malah suara keran yang
dibuka. Adwin mendengar suara air menggerojok dari kamar
mandi. Sialan, makinya dalam hati. Sebetulnya dia merencana-
kan mendapat sedikitnya dua kali kenikmatan malam ini, kan
sudah beberapa hari dia duduk manis di rumah, tapi gimana lagi
kalau si cewek ngambek.

Ketika Karlina keluar dari kamar mandi, dia sudah berpakaian
lengkap, rapi, seperti saat dia melangkah masuk ke kamar hotel
ini tadi.

“Ayo kembali kemari!” kata Adwin Saran menggapainya, masih
berusaha mendapatkan harapannya. “Aku masih mau sekali lagi!”

“Capek, Mas,” sahut Karlina. “Lain kali aja.” Dia lalu pergi
duduk di kursi samping tempat tidur.

“Kenapa? Marah karena aku bilang nggak berniat mengawini-
mu?” tanya Adwin Saran sekarang dengan wajah ditekuk.

“Enggak marah, cuma udah nggak selera aja,” kata Karlina.

“Halaaah! Kok pake ngambek kayak remaja kasmaran aja,”
kata Adwin Saran dengan nada kesal. “Kamu punya suami, aku
punya istri, kita ini kan cuma intermeso, memangnya Romeo dan
Juliet apa?”

“Iyalah, intermesonya dilanjutkan lain kali,” kata Karlina.

“Sekarang aku mau pulang aja.”
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“Kamu mau pulang? Ya pulanglah!” kata Adwin. Sikap manis-
nya yang tadi sudah sama sekali lenyap.

“Lho, ya antarkan, Mas!” kata Karlina. “Kan biasanya Mas
juga mengantarkan aku pulang, ya sekarang diantarkan pulang.”

Adwin Saran mengangkat tubuhnya, meninggikan bantalnya
lalu berbaring lagi.

“Naik taksi saja sana!” katanya.

“Ah, kok begitu. Anterinlah, Mas. Rumahku kan jauh, lagian
kalau malam sepi, aku takut.”

“Kalau mau dianterin, ya nanti. Sekarang kembali ke ranjang
dulu.”

“Udahlah, Mas, lain kali aja. Kepalaku pusing. Kayaknya mau
sakit nih. Ntar Mas ketularan.”

Dengan ogah-ogahan Adwin Saran pun bangkit dari tempat
tidur. Sialan, makinya dalam hati. Rencananya paling sedikit dua
ronde, jadi batal. Tapi ya sudahlah, suasana sekarang juga sudah
berubah, hatinya kesal. Dengan suasana seperti ini, dia juga tidak
bisa perform.

Dia pun berpakaian. Bodo amat ah, besok aku bisa menelepon
teman cewek yang lain, kan banyak yang bersedia dikencani. Masih
ada Mimi, Erin, Nana, dan beberapa lagi perempuan lainnya yang
tak diingatnya lagi namanya saat ini, tapi yang nomor teleponnya
tersimpan di dalam catatan rahasianya di mejanya di kantor.

Rumah Karlina terletak di daerah permukiman sederhana yang
baru lima tahun terakhir ini dipadati rumah-rumah berukuran

45-70 meter persegi dalam deretan gang-gang kecil. Hanya ada
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dua gang yang cukup dilalui mobil, selebihnya kendaraan roda
empat tidak bisa masuk. Kebanyakan yang tinggal di sini adalah
pegawai-pegawai negeri sipil dan pensiunan pejabat-pejabat ke-
cil yang dompetnya terbatas. Rumah Karlina sendiri terletak di
dalam salah satu gang yang tidak bisa dilewati kendaraan roda
empat sehingga dia pun diturunkan di mulut gangnya.

Karlina membuka pintu mobil sendiri, lalu turun.

“Sampai lain kali, Mas,” katanya sambil menutup pintu.

Adwin Saran tidak menjawab. Dia menunggu sampai pintu
mobilnya ditutup oleh Karlina, lalu dia segera menginjak pedal
gas dan berlalu dari sana. Dia selalu merasa tidak nyaman jika
harus membawa mobilnya ke kawasan gang-gang seperti ini. Dia
sendiri tadinya juga berasal dari tempat seperti ini, jadi setiap kali
dia berada di tempat begini, membawa memorinya kembali ke
bagian hidup yang ingin dilupakannya.

Dia memutuskan untuk pergi main biliar aja. Bukankah tadi
dia pamitnya pergi main biliar? Jadi kalau nanti ditanyai istri dan
mertuanya, dia bisa menjawab dengan jujur bahwa dia memang
pergi main biliar, hehehe. Dia sama sekali tidak sadar begitu dia

meluncur dari sana, sebuah mobil Katana mengikuti mobilnya.

Tahun keduanya, Nanang terpilih menjadi salah satu pemain unggul-
an bola voli di sekolahnya, yang sering diturunkan untuk bertarung
dengan tim bola voli sekolah-sekolah lanjutan atas lainnya. Dan sejak
itulah dia mulai dekat dengan si gadis manis yang duduk di bangku di
depannya. Gadis manis itu juga termasuk dalam tim bola voli sekolah-

nya.
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Orang bilang witing tresno jalaran saka kulina, maka begitu
jugalah yang terjadi pada kedua anak remaja ini. Setiap hari bertemu
di sekolah. Sore-sore sering ada latihan bola voli atau pertandingan.
Dari awal saling lempar senyum, menjadi saling lempar kedipan,
akhirnya menjadi saling menulis surat cinta. Oh, ya, saat itu masih
banyak remaja yang mengutarakan perasaan mereka lewat surat
cinta. Kan belum ada HP, belum ada email, pesawat telepon saja
tidak semua rumah punya, jadi surat-suratan cinta adalah praktik
yang populer.

Sampai saat itu pun belum ada yang tahu tentang latar bela-
kangnya—termasuk gadis manis yang disurati cinta olehnya. Dia tahu
gadis ini anak orang kaya. Ke sekolah diantarkan mobil. Punya mobil
dan sopir berarti pasti keluarganya kaya! Tapi yaman itu murid-murid
yang bersepeda ke sekolah belum tentu bukan berasal dari keluarga
kaya. Sepeda merupakan sarana transportasi yang umum bagi anak-
anak sekolah pada zraman itu—baik yang kaya maupun miskin. Jadi,
kalau dia bersepeda ke sekolah, juga tidak ada yang menganggapnya
miskin.

Maka dari bertukar surat cinta, akhirnya kedua remaja itu pun
berani bertemu dua-duaan di luar sekolah. Di mana? Pada waktu itu
belum ada mall, belum ada kafe, jadi mereka bertemu di jalan. Dia
tak pernah tahu alasan apa yang diberikan si gadis manis itu kepada
keluarganya sehingga dia bisa menemuinya sore hari. Yang penting
mereka bisa bertemu, hampir setiap sore.

Sering dia menuntun sepedanya sementara si gadis berjalan di
sisinya. Kalau sudah lelah berjalan kaki, sepedanya dinaiki dan
si gadis memboncengnya. Kalau haus, mereka berhenti di warung
atau depot dan memesan es dawet atau es campur. Bayarnya pun
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bergantian, malah kalau dihitung-hitung, lebih sering si gadis yang
membayar minuman mereka karena katanya dia sudah mengayuh
sepeda, jadi supaya adil si gadis yang membayar minumannya.
Baginya, pengaturan ini bagus-bagus saja karena sesungguhnya
uang sakunya tidak terlalu banyak. Malah sejak berpacaran dengan
gadis manis itu, setiap hari Minggu atau hari libur dia berusaha
mendapatkan uang ceperan dari mengerjakan tugas-tugas insidental
di beberapa rumah orang-orang kaya yang tak jauh letaknya dari
kampungnya, seperti membersihkan jendela-jendela yang tinggi,
memotongkan tanaman-tanaman perdu, pekerjaan apa sajalah yang
ada yang bisa mendatangkan uang saku tambahan baginya.

Hidup terasa manis dan menyenangkan. Dia tak pernah datang
ke rumah si gadis dan si gadis sendiri juga tak pernah mengajaknya
mampir. Si gadis tak pernah bercerita tentang keluarganya, dan dia
pun tak pernah bercerita tentang keluarganya. Entah mengapa sejak
semula mereka sama-sama merasa bahwa hubungan mereka ini tidak
akan direstui keluarga masing-masing.

Nanang bukannya tidak mengetahui perbedaan latar belakang
mereka, tapi namanya hati muda, yah untuk sementara perasaan
dimabuk cinta pun mengalahkan akal sehatnya walaupun di balik
benaknya dia selalu tahu suatu saat dia harus menghadapi kenyataan

itu.
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IV

Selasa, 19 Agustus 1997

FRANK WIRAWAN tiba di kantornya sedikit lebih siang da-
ripada biasanya. Semalam dia kurang tidur, ada banyak yang di-
pikirkannya, sehingga walaupun dia sudah berbaring di tempat
tidur, kantuk tidak datang padanya. Oleh karena itu dia merasa
kurang segar sekarang. Hidungnya masih agak buntu dan sua-
ranya sedikit parau, tapi dia bukanlah jenis manusia yang dikenal
nyaman tiduran di rumah di siang hari. Apalagi hari ini ada
urusan penting yang harus ditanganinya.

“Selamat pagi, Pak!” sapa Nefira Tamar begitu melihat bosnya
melangkah masuk.

“Pagi, Nef,” kata Frank Wirawan. “Tolong panggilkan Mas
Adwin ke kantor saya.”

“Mas Adwin sampai sekarang belum datang, Pak,” kata
Nefira.
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“Hah?” Frank Wirawan melihat arlojinya. Dahinya langsung
berkerut. Hari ini dia sendiri saja sudah tiba lebih siang dari
biasanya, lha kok menantunya lebih parah lagi?

“Apa dia menelepon dan memberitahu bahwa dia akan
datang terlambat atau bagaimana?”

“Enggak, Pak. Apa saya yang menelepon ke rumahnya
sekarang?” tanya Nefira.

Frank Wirawan memejamkan matanya. Dia berpikir. Di ma-
na si Adwin ini sekarang? Mungkinkah dia masih di rumah
dan sedang berantem dengan istrinya? Jika demikian, sebaiknya
dibiarkan saja mereka menyelesaikan masalah semalam sendiri.

“Ya sudah, biarkan saja,” kata Frank kepada sekretarisnya.
“Nanti kalau dia datang, suruh dia ke kantor saya.”

“Ya, Pak.”

Frank Wirawan baru saja duduk di belakang mejanya ketika
teleponnya berdering.

“Ada telepon dari Pak Santoso, Pak,” kata Kimi si resepsionis.

“Makasih,” kata Frank.

Nefira pun langsung melangkah keluar meninggalkan kantor
bosnya sambil menutup pintu di belakang punggungnya.

Tak lama kemudian, dia mendengar suara bosnya memanggil-
nya. Dia pun kembali masuk ke kantor Frank Wirawan.

“Wah, saya harus segera ke Jakarta, Nef,” kata Frank Wirawan.

“Kenapa, Pak? Ada problem?” tanya Nefira Tamar.

“ya, ternyata Mr. Lood berubah pikiran. Bestek yang semula
sudah disetujui, maunya diganti lagi. Pak Santoso minta saya ke
sana untuk meyakinkan dia bahwa rencana yang asli adalah yang
paling baik.”
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“Jadi kapan Bapak mau berangkat ke Jakarta?”

“Hari ini. Penerbangan pukul tiga siang masih keburu, Pak
Santoso maunya bertemu makan malam nanti di Hotel Sahid,
karena Mr. Lood menginap di Sahid.”

“Baik, Pak. Tiket pesawatnya Bapak mau beli sendiri di airport
atau di-booking-kan biro travel?” tanya Nefira.

“Booking-kan saja supaya pasti. Untuk siang ini pukul tiga,
nanti tiketnya saya ambil dari kantor mereka dalam perjalanan
ke airport, kan masih keburu.”

“Baik, Pak,” kata Nefira. “Kembalinya kapan, Pak?”

Frank Wirawan mengerutkan keningnya.

“Kalau semuanya beres ya besok saya bisa kembali.”

Hah? Hanya satu hari? pikir Nefira Tamar. Coba aku per-
panjang bisa nggak ya?

“Lho, Pak, minggu depan kan mestinya Bapak punya janji
sama Citibank?”

“Iya, hari Senin.”

“Daripada bolak-balik, gimana kalau janjinya diajukan saja
minggu ini, mumpung sudah ada di Jakarta,” kata Nefira. “Kan
sekarang tiket pesawatnya mahal, dollarnya merambat naik
terus.”

“Good idea,” angguk Frank Wirawan.

“Gimana kalau saya buatkan janji dengan Mr. Andrews untuk
Rabu siang di kantornya?”

“Hmmm... jangan siang, mungkin urusan dengan Pak
Santoso dan Mr. Lood molor. Jakarta suka macet. Bilang saja saya
ajak Mr. Andrews dan Brian Haryono untuk dinner malamnya.
Biasanya mereka yang selalu mengundang saya makan, kali ini
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saya yang ajak mereka dinner. Coba kamu telepon tanya dulu
mereka bisa nggak.”

Nefira Tamar pun bergegas kembali ke mejanya untuk
melaksanakan tugasnya. Tak lama kemudian dia kembali sambil
menggelengkan kepalanya.

“Mr. Andrews Rabu malam nggak bisa, Pak, sudah ada janji.
Bisanya Rabu siang untuk lunch, gimana?” tanya Nefira.

Frank Wirawan memejamkan matanya sejenak, lalu
mengembuskan napas panjang.

“Ya udah, kalau nggak bisa ya terpaksa Rabu siang. Saya akan
selesaikan dengan Pak Santoso dan Mr. Lood malam ini, kalau
nggak selesai ya Rabu pagi masih sempet. Siangnya lunch dengan
Citibank,” kata Frank Wirawan. “Mereka mau lunch di mana?’

“Tadi sekretarisnya belum ngomong. Nanti saya konfirm,
Pak.”

Nefira pun kembali ke mejanya lagi dan menelepon ke
Citibank mengkonfirm appointment untuk hari Rabu siang. Lima
menit kemudian dia kembali menghadap bosnya.

“Rabu pukul satu siang dengan Mr. Andrews dan Pak Brian
Haryono,” lapor Nefira. “Di Heritage, karena mereka berdua
sudah ada janji di sana sebelumnya.”

Frank Wirawan pun menganggukkan kepalanya.

“Oke.”

“Pak, gimana kalau sekalian menemui Pak Tommy dan Pak
Ongko? Tempo hari kan Pak Frank bilang ada proposal yang mau
ditawarkan ke mereka?” Siapa tahu bisa diolor satu hari lagi, pikir
Nefira. Kalau hanya besok siang lunch, berarti malamnya si bos
sudah bisa pulang. Tapi kalau bisa diolor sampai Kamis, berarti

baru Jumat nanti bosnya ngantor.
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“Boleh, boleh, kalau begitu tolong buatkan appointment
dengan Pak Tommy Rabu sore di kantor mereka, kan satu jalan
dari Heritage, dan Kamisnya buatkan janji bertemu dengan Pak
Ongko di kantornya. Saya pulang Kamis dengan pesawat pukul
enam.”

Nefira mengangguk sambil tersenyum. Rencananya berhasil.
Bosnya akan absen hingga Jumat. Hore!

“Lalu hotelnya, Pak? Mau menginap di mana?” tanyanya.

“Mr. Lood nginepnya di Sahid, jadi ya sekalian saya di Sahid
saja supaya mudah. Jakarta itu kan macet,” kata Frank Wirawan.

“Jadi mulai malam ini sampai Rabu malam di Sahid, check-out
Kamis pagi, sebelum ketemu Pak Ongko gitu ya, Pak?”

“Ya.”

Nefira mengangguk dan kembali ke mejanya sendiri. Tapi tak
lama kemudian dia muncul lagi dengan wajah khawatir.

“Pak Tommy lagi di Singapore, Pak. Kalau Pak Ongko bisa,
katanya Kamis sekitar pukul 10 di kantornya,” katanya sambil
berharap bosnya tidak membatalkan rencana pertemuannya
dengan Pak Ongko.

“Oh ya? Oke, berarti setelah bertemu dengan Citibank saya
bisa beristirahat di hotel,” senyum Frank Wirawan. “Kamisnya
baru menemui Pak Ongko.”

“Ya, Pak,” kata Nefira lega. Hatinya gembira. Wah, Bos bakal
pergi beberapa hari, nyaman ini, pikirnya. Biasa kan, kalau

kucingnya pergi, tikus pun menari.

108



Pukul sebelas tepat, Frank Wirawan pun cepat-cepat mengemasi
mejanya, memasukkan dokumen-dokumen penting ke dalam tas-
nya, lalu meninggalkan kantornya.

“Berangkat sekarang, Pak?” tanya Nefira begitu melihat
bosnya keluar.

“Ya! Mas Adwin mana?” tanya Frank yang baru teringat
bahwa menantunya belum datang menemuinya.

“Masih belum datang, Pak,” kata Nefira.

“Si Vi tidak menelepon?” tanya Frank berhenti di depan meja
Nefira. Nada khawatir.

“Enggak, Pak.”

“Gimana...”

Tepat saat itu pintu koridor pun terbuka dan sosok Adwin
Saran melangkah masuk dengan tergesa-gesa. Sebelum mertua-
nya dan si sekretaris bertanya, dia sudah segera membuka mulut-
nya.

“Wah, sori terlambat. Aku baru dari bengkel masukin mo-
bilku. Waduh, mobilku...” Lalu menyadari bahwa mertuanya
tampaknya mau pergi, dia pun melanjutkan, “Lho, Papa mau ke
mana?”’

“Ke Jakarta,” jawab Frank Wirawan.

“Oh? Kok mendadak, kenapa?”

“Itu Mr. Lood berubah pikiran. Semua hitungan sudah selesai,
tiba-tiba kata Pak Santoso dia mau ganti rencana.”

“Apa nggak aku saja yang berangkat, Pa?” tanya Adwin Saran.

“Enggak, sudah biar Papa saja. Mr. Lood itu kan merasa nggak
dihargai kalau tidak ditemui Papa sendiri.”

Adwin pun menganggukkan kepalanya.
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“Sebetulnya ada yang mau Papa bicarakan dengan kamu,
tapi ini mendadak Papa harus berangkat sekarang,” kata Frank
Wirawan melihat arlojinya. “Nanti kalau Papa kembali, kita
harus bicara!”

“Kapan kembalinya, Pa?” tanya Adwin.

“Kamis,” kata Frank sambil terus berjalan menuju ke pintu
keluar.

“Pa! Pa!” panggil Adwin. “Mobil Papa boleh aku pinjam
selama mobilku di bengkel ya, Pa?”

“Hanya sampai aku kembali, Kamis,” kata Frank Wirawan.
Lalu berpaling ke sekretarisnya dia berkata, “Jangan lupa suruh
Pak Khaleb menjemput saya di Juanda hari Kamis malam, Nef.”

“Ya, Pak!”

“Oke! Selamat jalan!” kata Adwin Saran sambil mengangkat
tangannya. Wajahnya yang tadi seperti ditekuk, langsung berseri-

seri. Tikus nomor dua.

Frank pulang, mengangkat koper kecil yang biasa dibawanya ka-
lau dia ke Jakarta, lalu dia teringat dia masih punya janji dengan
anaknya sore ini.

Frank bergegas mengangkat tangkai pesawat telepon.

“Halo!” Suara Viliandra.

“Vi, Papa.”

“Pa! Aku kemarin malam bertengkar dengan Mas Adwin.
Papa tahu nggak semalam dia pulang jam berapa? Hampir

'”

pukul tiga!” Viliandra langsung memberondong ayahnya begitu

mendengar suaranya.

110



“Iya, Papa udah bicara dengannya.”

“Oh, jadi dia udah cerita sama Papa? Lha iya, sekarang pakai
ditambah mabuk segala, Pa! Udah, aku...”

“Mabuk?”

“Mabuk!”

“Kamu tahu dia mabuk dari mana?”

“Dari bau mulutnya! Dia abis minum alkohol!”

“Minum alkohol kan nggak berarti mabuk, Vi, wong dia masih
bisa nyetir sendiri pulang.”

“Uh! Aku udah nggak percaya padanya! Pokoknya aku udah
nggak mau lagi sama dia, Pa! Tamat!”

“Adub, Vi, kamu kalem dulu. Jangan marah-marah aja
kenapa! Mama sabar. Papa sabar. Kok kamu itu suka marah aja
sih!”

“Aku jadi nggak sabar sejak kawin dengan Mas Adwin, Pa!
Orang sabar kan juga ada batasnya. Pokoknya aku udah nggak
mau berumah tangga macam begini!”

“Vi, Vi, denger dulu,” potong Frank, “Papa sekarang harus ke
Jakarta, ada emergency. Kamis malam Papa pulang dan kita sele-
saikan semua ini.”

“Hah? Papa mau pergi sekarang?”

“Ya, Papa sudah di airport,” bohong Frank, “ada emergency,
Papa harus ke Jakarta, jadi Papa minta kamu bersabar beberapa
hari lagi. Kamis Papa pulang. Papa janji Kamis itu semuanya kita
selesaikan.”

“Tapi, Pa...”

“Sori, Vi, ini penumpang sudah dipanggil untuk boarding,
Papa nggak bisa bicara lagi. Sampai Kamis,” kata Frank segera
meletakkan tangkai pesawat telepon dan memutuskan hubungan.
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“Bik! Saya pergi!” katanya kepada pembantunya. “Kamis baru

pulang.”

“Mas, ada telepon dari Ibu Karlina,” kata Kimi.

Adwin yang baru duduk di belakang mejanya merasa jengkel.
Kemarin jual mahal, sekarang kok menelepon?

“Bilang aku nggak ada aja,” kata Adwin.

“Lho, saya udah telanjur bilang Mas baru datang. Ibu ini udah
menelepon empat kali sejak tadi pagi lho, Mas. Kayaknya ada
yang penting banget,” jawab Kimi.

“Ya udah, oke, sambungin,” kata Adwin meletakkan kedua
kakinya di atas meja.

“Mas!”

“Ada apa?” tanya Adwin dengan nada kesal.

“Aduh, Mas! Ke mana aja dari tadi pagi aku cari!” kata
Karlina.

“Ya sibuk, kan aku punya banyak urusan. Ada apa?’ tanya
Adwin pura-pura tak acuh.

“Mas kemarin nggak ketemu suamiku?”

“Hah? Suamimu?” Langsung kakinya diturunkan dan dia
duduk tegak.

“Iya, ternyata kemarin sore dia sudah pulang. Lalu dia nyari
aku ke tetangga dan ada yang ngomong kalau aku sering pergi
sampai malam, pulangnya diantarkan mobil.”

“Lho, katamu kemarin, tiga-empat hari lagi dia baru pulang!”

“Suratnya begitu. Enggak tahunya kemarin udah tiba. Aku

baru berjalan beberapa langkah setelah turun dari mobil Mas,
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tiba-tiba dia sudah mencengkeram aku dari belakang. Aku
dipegangi terus sampai tiba di rumah, dia tidak melepaskan aku.
Katanya dia lihat aku turun dari mobil Mas.”

“Lalu?” Hati Adwin Saran mulai kebat-kebit.

“Lalu dia marah, Mas. Dia tahu aku pergi dengan laki-
laki. Aku dipukuli, Mas,” terdengar isakan Karlina. “Badanku
sekarang babak belur semua.”

“Kamu bilang apa padanya?” tanya Adwin Saran. Dia tidak
peduli apa Karlina babak belur atau tidak, yang lebih penting
baginya ialah apa perempuan itu memberikan identitasnya
kepada suaminya.

“Aku tadinya menyangkal, Mas, tapi dia terus memukuli aku
dan dia bilang dia sudah tahu kalau aku suka berkencan dengan
laki-laki waktu dia berlayar. Akhirnya aku terpaksa mengaku,”
isak Karlina.

“Kamu mengaku apa?” Marah.

“Hubungan kita.”

“Maksudmu?”

“Ya bahwa aku memang punya hubungan sama Mas.”

“Kamu mengaku pergi ke hotel bersama aku?”

“Iya.”

“Kamu bilang apa lagi tentang aku?”

“Aku mengaku sering ketemu sama Mas.”

“Namaku?”

“I-i-ya.”

“Alamatku?”

“Enggak... enggak, aku bilang tidak tahu. Aku memang nggak
tahu alamat rumah Mas di mana.”
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“Nomor telepon ini?”

“Enggak, suamiku tidak tanya nomor telepon.”

“Apa lagi yang kamu bilang?”

“Hanya itu. Jadi dia nggak mencari Mas, kan?”

“Enggak.”

“Untunglah kalau begitu,” kata Karlina. “Aku udah takut
dia nyari Mas, soalnya dia tahu mobil Mas Peugeot dan dia lihat
nomor mobil Mas.”

“Dia tahu nomor mobilku?”

“Ya. Dia melihat waktu aku turun dari mobil Mas.”

“Di mana suamimu sekarang?”

“Aku tidak tahu. Kemarin setelah memukuli aku, dia pergi
nyari makan karena di rumah tidak ada makanan. Aku langsung
kabur ke rumah temanku. Aku tidak berani pulang lagi. Aku
takut kalau marahnya angot lagi, dia akan membunuhku.”

“Ya sudah, setelah ini jangan menghubungi aku lagi,” kata
Adwin Saran.

“Mas...”

“Apa lagi? Aku tidak mau bertemu denganmu lagi!”

“Aku tidak punya uang. Kemarin aku lari keluar begitu saja. Aku
tidak bawa apa-apa, cuma pakaian yang melekat di tubuhku aja.”

“Aku sudah memberimu uang kemarin!” kata Adwin Saran.

“Uang itu diambil suamiku! Semua uang yang ada di rumah
diambil olehnya. Nggak ada sisanya sedikit pun.”

Adwin Saran tidak menjawab.

“Mas, aku... aku mau lari ke Jakarta. Aku punya teman di
sana. Dia pasti mau membantuku mencari pekerjaan. Jakarta
kota besar, suamiku tidak akan menemukan aku di sana. Tapi aku

tidak punya uang untuk ke sana.”
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“Gimana caranya aku bisa memberimu uang? Aku tidak mau
ketemu kamu lagi, jangan-jangan suamimu tahu kamu ada di
mana sekarang dan kalau aku datang, aku bisa masuk jebakan.”

“Aku suruh temanku yang ambil, Mas. Aku sekarang num-
pang di tempat kosnya.”

“Di mana?”

“Terserah Mas mau ketemu di mana.”

“Bukan. Temanmu ini sekarang di mana?”

“Masih lagi kerja, Mas.”

“Di mana?”

“Di dealer sepeda motor di Dukuh Kupang.”

“Siapa namanya?”

“Yanti. Damayanti.”

“Baik, aku akan mengirimkan tiga ratus ribu ke dia. Coba
berikan alamatnya yang jelas.”

Karlina pun menyebutkan nama dealer itu dan memberikan
alamatnya, lalu tambahnya, “Mas, nggak bisa memberi aku lebih
banyak? Kan hidup di Jakarta semuanya mahal dan belum tentu
aku segera bisa mendapat pekerjaan.”

“Huh!” bentak Adwin Saran langsung meletakkan tangkai
pesawat telepon. “Perempuan sialan! Kayak dia aja satu-satunya
perempuan di dunia,” gerutunya.

Adwin Saran pun mengambil sehelai amplop cokelat dari
lacinya dan memasukkan uang tiga ratus ribu ke dalamnya.
Lalu dia mengelem amplop itu. Di depannya dia menulis nama
Damayanti dan alamatnya di Dukuh Kupang. Lalu dia berdiri
dari belakang mejanya, dan membuka pintu kantornya.

“Nef,” katanya kepada Nefira Tamar yang sedang mengetik di
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mejanya. “Nanti kalau Pak Khaleb kembali dari mengantar Bos
ke bandara, suruh dia mengantarkan amplop ini ke alamat itu ya.”
“Iya, Mas,” sahut Nefira menerima amplop cokelat itu.
“Sekarang panggilkan Pak Roni.”
“Ya, Mas.”
“Setelah ini aku mau pergi sebentar dengan Pak Roni. Kalau
ada apa-apa yang penting, kamu pending aja dulu.”
“Ya, Mas.”

Tiga jam kemudian, begitu Adwin Saran kembali ke kantornya,
teleponnya berdering.

“Ada telepon, Pak,” kata Kimi si resepsionis.

“Siapa lagi?”” tanya Adwin Saran dengan hati mendongkol
sambil mengusap-usap rahang kirinya yang warna kulitnya
tampak berbeda dengan kulit bagian lain di wajahnya.

“Bu Karlina lagi,” kata Kimi.

“Oke, sambungkan.”

“Mas, makasih ya, temanku bilang uangnya sudah diterima.”

“Ya sudah, pergilah ke Jakarta sana.”

“Aku masih boleh menghubungi Mas lagi, kan?”

“Jangan, jangan! Aku sudah nggak mau punya urusan lagi
dengan kamu. Sudah ya, mulai sekarang jangan menelepon aku
lagi.” Adwin Saran cepat-cepat meletakkan tangkai pesawat
teleponnya.

Dua menit lagi dia memberitahu si resepsionis,

“Kim, kalau ibu itu menelepon lagi, katakan aku sudah

pindah kerja ya. Pokoknya aku sudah tidak di sini lagi.”
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Semuanya berjalan lancar. Nanang cukup tahu diri untuk tidak
nongol di rumah si gadis. Pada waktu itu kebanyakan orangtua masih
melarang anak gadis mereka berpacaran sebelum menamatkan sekolah
lanjutannya, tidak terkecuali orangtua si gadis manis ini.

Lalu tibalah ulang tahun ketujuh belas si gadis. Sebagai ha-
diahnya, bapaknya memberinya sebuah mobil! Orangtuanya meng-
anggap dengan punya mobil, anak gadisnya lebih aman ke mana-
mana sendiri. Sebelumnya si gadis memang sudah sering belajar
mengemudikan mobil bersama sopirnya, maka sekarang tidaklah sukar
baginya untuk mendapatkan SIM walaupun usianya masih kurang
satu tahun, tapi semua itu kan bisa diatur.

Perubahan ini tentunya juga berdampak pada hubungannya de-
ngan si gadis. Kalau tadinya mereka hanya berjalan kaki atau bon-
cengan sepeda, sekarang kalau mereka bertemu sore harinya, si
gadis yang mengemudikan mobil dan dia duduk di sampingnya,
sepedanya ditinggal di sekolah. Mereka pun bermobil ke mana-
mana. Terlindung di dalam kapsul metal ini, mereka serasa berada
di dalam dunia mereka sendiri, terpisah dari orang lain, terpisah dari
dunia luar. Gaya berpacaran mereka pun menjadi semakin mesra.
Kalau dulu hanya sekali-sekali bergandengan tangan, sekarang di
dalam mobil tangannya sudah berani menjelajah ke mana-mana.
Pertama-tama tentunya ke daerah-daerah yang tidak rawan, tapi
seiring bergejolaknya darah mudanya, tangannya pun mulai berani
menyentuh sekwilda (bagi yang tidak tahu istilah kuno ini, artinya
sekitar wilayah dada). Dan penjelajahan ini dilakukan selagi mobil
dalam keadaan berhenti—di pinggir jalanan yang sepi tentunya.
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Si gadis menerima perhatian itu pertamanya dengan malu-malu
dan takut-takut, tapi karena hormonnya juga aktif, akhirnya dia pun
larut dalam penjelajahan itu. Maka setiap kali mereka berhenti di
pinggir jalan yang sepi dan gelap, mereka pun pindah ke jok belakang
mobil supaya bisa bercumbu dengan lebih leluasa.

Apalagi setelah mereka mencoba berciuman. Setiap ciuman
membawa mereka lebih terlarut lagi dalam buaian ombak asmara yang
semakin lama semakin tinggi gulungannya.

Bukan hanya hatinya yang bergetar saat tangannya pertama me-
raba kehangatan rahasia si gadis, tapi seluruh tubuhnya ikut bergetar.
Dadanya serasa akan meledak. Napasnya tersengal seakan-akan tak
ada lagi oksigen di dalam mobil itu. Dan dia pun terbakar.

Si gadis yang merasa sekwjur tubuhnya lemas diciumi dan diusap
berulang-ulang, tak kuasa menginjak rem pengamannya, sehingga dia
pun menyerah tuntas padanya.

Dia tak pernah menduga sebegitu nikmatnya memetik buah rahasia
ini. Tak disangkal lagi sebelumnya sudah beberapa kali dia melakukan
onani, tapi itu sama sekali tidak bisa dibandingkan dengan apa yang
dialaminya sekarang. Seakan ada sejuta bintang yang meledak di
kepalanya dan tentu saja juga di esensi gendernya. Sekujur tubuhnya
serasa dialiri listrik tegangan tinggi, yang terkulminasi saat dirinya
dilanda kejang-kejang ternikmat yang pernah dialaminya.

Lalu semuanya berakhir dengan begitu cepat, dan dia baru menya-
dari bahwa si gadis manis diam-diam menangis dalam pelukannya.

“Kenapa, Yang?” tanyanya di antara desah napasnya yang belum
pulih normal.

Si gadis menggelengkan kepalanya.

Dengan lembut dia mengusap pipinya, menghapus air matanya.
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Lalu perlahan-lahan tangannya mulai mengusap seluruh tubuhnya,
dari pipinya, turun ke lehernya, ke dadanya, dan turun terus hingga
akhirnya tiba di tittk yang paling hangat dan basah, yang beberapa
menit yang lalu telah memberinya begitu banyak kenikmatan. Dia
membiarkan tangannya beradu lama di sana, sambil mengusap-usap
dengan penuh kasih sayang item yang begitu istimewa ini. Sekarang
dia mengerti mengapa Ken Arok membunuh Tunggul Ametung.
Andaikan dia Ken Arok, saat ini dia pun siap membunuh siapa pun
demi Ken Dedes-nya.

Ketika mengangkat tangannya, dia merasakan sesuatu yang
lengket. Dia membuka telapak tangannya dan teringat apa yang
pernah dibacanya.

Cepat-cepat dihidupkannya lampu kecil di dalam mobil. Telapak
tangannya merah. Darah. Darah perawan.

“Sakit ya?” tanyanya dengan mimik khawatir tapi pada waktu
yang sama sejuta bunga merekah di hatinya. Bangga dialah yang
pertama berhasil mengucurkan darah perawan si gadis.

Si gadis mulai mengubah posisinya ke posisi duduk. Dia juga mulai
membenahi roknya dan mengenakan celananya lagi.

“Sori, aku membuatmu sakit,” katanya kepada si gadis yang
hanya menunduk. Lalu karena si gadis tidak berkata apa-apa, dia pun
menambahkan, “Aku mencintaimu.”

Memang itu bukan pernyataan cintanya yang pertama, tapi kali
ini terasa lain saat dia mengucapkannya. Mereka telah berbagi sesuatu
yang istimewa, sesuatu yang amat sangat intim, hari ini, hubungan
mereka telah berubah, dari hanya berteman menjadi berpasangan.

Setelah membenahi celananya sendiri, dengan lembut ditariknya
gadis itu ke dalam pelukannya lagi. Diciuminya keningnya, ram-

butnya, pipinya. Rasanya demikian menyenangkan, demikian sem-
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purna. Dia merasa benar-benar seorang laki-laki sekarang, jantan,
perkasa. Dan gadis ini, gadis yang sekarang melingkar dalam de-
kapannya, dia adalah miliknya, dia adalah ceweknya. Dan dia akan
melindungi ceweknya ini. Dia akan memeliharanya. Dia akan mem-
bahagiakannya.
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Rabu, 20 Agustus 1997

SEKITAR pukul sebelas siang, dua laki-laki bertubuh kekar
dan berambut cepak menerjang masuk ke kelab malam Velvet,
mengejutkan seorang laki-laki gondrong yang saat itu lagi mero-
kok di dekat pintu. Begitu masuk, mereka segera menutup pintu
kembali.

Di dalam ruangan semigelap, hanya sebuah TL 40 watt di
dinding yang menyala menerangi seluruh ruangan yang luas
itu. Dalam ruangan yang lebih kecil, tentunya penerangan ini
sudah cukup terang, tetapi karena ruangan ini amat luas dan
dipenuhi oleh meja-kursi yang serbagelap, maka penerangan di
sini sangatlah kurang.

“Mana Edi Basuki?” bentak laki-laki yang mengenakan kaus
biru.

“Suruh dia keluar!” sambung temannya yang berkaus hitam.

Dari dalam empat laki-laki segera berlarian keluar,

mengelilingi kedua tamu tak diundang ini.
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“Kalian siapa?” tanya salah seorang yang bertubuh tinggi
besar.

“Kamu Edi Basuki?” tanya laki-laki yang pertama masuk.

“Kamu siapa?” balas yang ditanya.

“Kami membawa pesan untuk Edi Basuki.”

“Saya Edi Basuki!” kata seorang laki-laki yang muncul dari
balik punggung salah seorang yang mengerubung. Tubuhnya agak
pendek dan perutnya buncit. Dia mengambil dua langkah ke
depan tapi yang lain-lain segera merapat.

Tanpa berkata apa-apa, tamu yang berkaus hitam segera men-
daratkan sebuah jotosan ke arah rahang Edi Basuki. Sasarannya
sempat mengelak, tapi tidak secepat gerakan si penyerang se-
hingga bahunya yang kena jotos dan mengirimnya terhuyung ke
belakang.

Sebelum yang lain sempat bereaksi, yang berkaus biru sudah
mengeluarkan sepucuk pistol dari balik kausnya dan menga-
cungkannya kepada semua yang berada di dalam ruangan itu.

“Semua berputar menghadap ke belakang lalu tiarap di lantai!
Cepat!” bentaknya. “Kalau tidak, kena peluru salah sendiri!”
Wajahnya yang sangar dan matanya yang tajam membuat orang-
orang lain di sana tidak meragukan ancamannya.

Lima laki-laki segera membalikkan tubuh dan tiarap di lantai.
Berhadapan dengan moncong pistol yang bisa meledak kapan
saja di tangan orang yang tidak bertanggung jawab, sudah tentu
mereka semua memilih lebih baik menelan gengsi masing-masing
daripada mati konyol.

“Tembak mati aja semua kecoak ini!” kata yang berkaus hitam
kepada temannya sambil terbahak.
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“Jangan bergerak sampai kami pergi. Kalau tidak, kalian akan
langsung ke neraka! Ngerti?” kata tamu yang berkaus biru.

Lalu laki-laki berkaus hitam mengangkat sebuah kursi dan
memukulkannya ke lantai, tak pelak membuat kursi itu langsung
rusak. Belum habis kaget mereka yang tiarap di lantai, suara
braaak yang kedua menyusul, dan kursi yang kedua pun rusak,
lalu diikuti oleh beberapa kali lagi suara keras kursi menghantam
lantai, menghantam meja, dan menghantam lampu-lampu hias
yang menempel di dinding dalam kondisi tidak menyala. Selain
serpihan kayu kursi dan meja berserakan juga kaca-kaca lampu
beterbangan. Belum puas dengan kerusakan itu, si kaus hitam
pergi ke bar dan membanting beberapa botol minuman keras ke
lantai dan mengambil beberapa botol yang bisa dibawanya.

Tak ada yang berani bergerak sampai mereka mendengar
pintu dibanting oleh kedua tamu tak dikenal saat meninggalkan
tempat itu.

Edi Basuki adalah yang pertama berdiri lalu melihat kerusa-
kan yang terjadi di dalam kelab malamnya.

“Apa ini?” dentumnya dengan mata membelalak ke karyawan-
karyawannya. “Siapa orang-orang itu tadi?”

Sementara yang lain-lain menggelengkan kepalanya, laki-laki
yang berambut gondrong menjawab,

“Ini pasti kiriman Adwin Saran, Bos!”

“Siapa Adwin Saran?” tanya Edi Basuki.

“Tidak tahu, Bos, kemarin dia kemari dan mau bikin ribut di
sini, tapi kami usir pergi.”

“Kurang ajar!” katanya. “Cari tahu kenapa dia menyatroni

tempat ini dan hajar sampai mampus!”
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“Oke, jadi urusan sudah beres, kan?”

“Sudah, Pak.”

“Kalian meninggalkan jejak nggak?”

“Enggak, Pak.”

“Nyebut nama saya?”

“Enggak, Pak. Sama sekali enggak.”

“Jadi mereka tidak punya bukti bahwa kalian ini ada kaitan-
nya dengan saya?”

“Betul, Pak.”

“Bagus! Saya beri bonus kalau begitu.”

“Wah, terima kasih, Pak.”

“Bonusnya nanti bisa kalian ambil.”

“Di rumah, Pak?”

“Eh, tidak, tidak. Jangan di rumah. Nanti kita ketemu aja di
Sumuk, pukul tujuh atau delapan gitulah. Kalian tunggu sampai
saya datang.” Sumuk adalah depot tempat para preman dan
tukang pukul sering berkumpul, tak ada orang baik-baik yang
masuk ke sana.

“Baik, Pak.”

Pembicaraan telepon pun berakhir.

Kimi baru saja mau minum ketika teleponnya berdering lagi.
Yah begitulah risikonya menjadi operator telepon, tak pernah
ada waktu senggang sedetik pun! Kalau bukan dia yang sibuk
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menyambungkan telepon bagi orang-orang lain di kantor ini, ya
telepon dari luar yang masuk tak henti-hentinya.

“Tolong sambungkan dengan Mas Adwin,” suara serak yang
kurang jelas terdengar, seakan-akan jauh sekali.

“Dari mana?” tanya Kimi. Dia tidak bisa menentukan apakah
itu suara perempuan atau laki-laki.

“Nina,” bisik suara itu.

“Siapa?” tanya Kimi menegaskan. Dia sudah dipesan su-
paya tidak menghubungkan telepon Karlina, jadi dia harus me-
mastikan benar si penelepon ini bukan Karlina yang sedang
menyamarkan suaranya. Untuk apa harus bicara dengan berbisik
segala?

“Nina.”

Kimi memejamkan matanya sejenak. Mencoba membongkar
gudang memorinya. Apakah dia mengenal suara ini? Apakah ini
suara Karlina yang menyamar?

“Nina siapa, Bu?” tanya Kimi lagi, mencoba untuk mendengar
suara itu lebih jelas sekali lagi.

“Adubh, bilang aja Nina, Mas Adwin sudah tahu,” jawab suara
itu sekarang bernada jengkel dan lebih keras sedikit.

Bukan. Ini pasti bukan suara Karlina, pikir Kimi. Ini seperti
suara neneknya yang sedang bawel karena terlambat diberi
makan.

“Sebentar, Bu,” kata Kimi lalu dia pun memencet nomor tele-
pon Adwin Saran.

“Ada telepon, Mas,” kata Kimi begitu Adwin Saran meng-
angkat tangkai pesawat teleponnya.

“Dari mana?”
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“Dari Nina.”

“Karlina? Saya kan sudah bilang saya tidak mau menerima
teleponnya lagi!” kata Adwin Saran. Hatinya jengkel karena
rahangnya terasa sakit.

“Bukan Karlina, Mas, Nina!” jelas Kimi.

“Nina siapa?”

“Cuma bilang Nina gitu aja kok. Katanya Mas sudah tahu.”

“Kamu yakin bukan perempuan yang kemarin nelepon itu?”

“Suaranya beda, Mas.”

Nina? Nina Damona? Ada apa Nina meneleponnya? pikir
Adwin.

“Ya, dah, sambungkan.”

“Halo? Ngapain, Nin?” katanya begitu terdengar suara klik.

“Halo, Mas,” terdengar bisikan halus dari seberang. Adwin
nyaris tidak mendengarnya.

“Tumben kok menelepon aku?” katanya. Tidak biasanya Nina
berbisik-bisik seperti ini. “Nin, suaranya kok kecil banget. Kamu
di mana?”

Terdengar Nina tertawa, sensual sekali walaupun hanya
samar-samar.

“Jadi gimana kabarmu?”’ sambut Adwin Saran. Dia sungguh
tidak mengerti mengapa Nina meneleponnya seperti ini?

“Oh, baik, Mas.”

“Ada apa nih nelepon aku?” tanya Adwin. Tunggu, tunggu,
tunggu! “Mas”? “Mas”? Sejak kapan Nina memanggil aku “Mas”?

“Ini, mau ketemu...” Bisikannya menjadi lebih halus lagi.

“Keras dikit kalau ngomong!” kata Adwin. “Aku nyaris nggak
dengar.” Tanpa disadarinya, justru dia yang semakin mengeraskan
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suaranya. Biasa demikian, kalau kita yang tidak dengar, otomatis
kita menganggap orang di seberang sana juga tidak mendengar
kita, padahal belum tentu.

“Jangan keras-keras, Mas. Kita nanti ketemu di Hotel Mirah
Delima, ya?”

Mirah Delima? Ha? Nina mengajaknya bertemu di Mirah
Delima? Astaga! Ini hotel bintang empat yang terkenal banyak
dipakai bos-bos untuk indehoy jangka pendek. Ngapain istri
Julian ngajak dia bertemu di sana?

“Oke,” kata Adwin Saran dengan nada ragu-ragu. Dia merasa
tegang. Nina mengajaknya bertemu di Mirah Delima? “Oke. Ntar
sore. Sepulang kerja. Aku nunggu di mana? Di lobinya atau di
kafenya?”

“Eh, Mas check-in aja.”

Nggak salah nih? Dia disuruh check-in? pikir Adwin. Dan dia
memanggilku “Mas”?

“Bisa, ya?” Nada penuh harap.

Astaga! Dia segera sadar. Jantungnya berdegup-degup gembira.
Dia tidak pernah menyangka Nina masih ada maksud padanya!

“Oke, oke, aku check-in,” kata Adwin. “Lha kamu? Kamu
menyusul?”

“Ya.”

“Oke. Kamu nanti telepon minta disambungkan aku. Ntar
aku kasih tahu nomor kamarku.”

“Sip. Pukul berapa Mas check-in?”

“Pukul enamlah, aku pasti sudah di sana, oke?”

“Aduh, kemalaman. Pukul tiga aja.”

“Jangan pukul tiga, aku masih ada urusan. Pukul empat aja,”
kata Adwin Saran.
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Tidak segera ada jawaban.

“Halo?” kata Adwin Saran karena tidak ada jawaban.

“Iya oke pukul empat. Jangan terlambat ya.”

Adwin Saran melihat arlojinya. Masih baru pukul dua belas
siang.

“Enggak. Pasti pukul empat aku sudah nunggu di kamar.”

Adwin Saran meletakkan tangkai pesawat teleponnya. Dia
masih tidak percaya pada apa yang terjadi. Nina mencarinya!
Nina mau bertemu dengannya. Ternyata selama ini perempuan
itu masih menyimpan perasaan terhadapnya! Astaga! Bagaimana
kok dia selama ini begitu buta pada apa yang ada di hadapannya?

Astaga! Bagaimana dengan Julian? Julian sahabatnya. Masa
dia mau berselingkuh dengan istri sahabatnya? Hm... tapi bukan
dia yang merayu Nina, justru Nina yang mencarinya!

Adwin Saran memejamkan matanya, mencoba mengingat-
ingat semua pertemuannya akhir-akhir ini dengan Nina. Apakah
perempuan itu pernah melemparkan indikasi bahwa dia punya
perhatian khusus kepadanya? Hm... ya, ya, kalau sekarang dia
membayangkan, Nina sering mengerlingnya, dan... dan... dia
selalu tertawa bila mereka bertemu, dan... dan dia... dia selalu
membawakan minuman dan kue-kue sendiri kepadanya bila dia
bertamu ke rumah mereka, bukan pembantu yang disuruh. Hm...
ternyata... ternyata selama ini Nina masih punya hati padanya?

Mungkin Julian sudah tidak memuaskan lagi sebagai suami?
Mungkin Nina sudah bosan dengan Julian dan ingin kembali
padanya?

Nah ya, dia akan tahu pukul empat nanti.

* % %k
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Viliandra duduk termenung di sofa. Anaknya sedang bermain
sendiri di kakinya, bermain dengan potongan-potongan kayu
dari pelbagai bentuk, ada yang bulat, ada yang persegi, ada yang
segitiga, ada yang berlubang di tengahnya, ada yang seperti bu-
sur, dan lain-lain. Potongan-potongan kayu ini cukup kecil dan
ringan untuk diangkat jari-jemari seorang batita, namun cukup
besar sehingga tidak bisa tertelan olehnya, dengan demikian me-
minimalkan kemungkinan terjadinya kecelakaan dengan mainan
tersebut.

Tapi saat ini Viliandra tidak sedang memikirkan anaknya
maupun kayu-kayu yang dibuat main anaknya. Dia sedang
berpikir bagaimana dia bisa meyakinkan ayahnya bahwa per-
kawinannya sudah berakhir, bahwa dia sudah sama sekali tidak
ingin menjadi istri Adwin Saran, bahwa hatinya sudah beku
dan segala perasaan yang pernah ada di sana untuk suaminya,
sekarang sudah sirna seluruhnya. Bahkan dia tak merasa sedih
sama sekali dengan prospek berakhirnya perkawinan ini. Dia
tidak merasa apa-apa, hanya suatu kehampaan yang mendalam,
seakan-akan dia hanya bermimpi, dan apa yang terjadi padanya
selama tiga tahun terakhir ini, tak lebih dari mimpi.

Semalam suaminya pulang malam lagi, atau lebih tepat dika-
takan pulang pagi, karena sudah lewat tengah malam. Dia sudah
tidak heran. Dia bahkan sudah tidak bertanya ke mana laki-laki itu
pergi. Sepulang kantor suaminya langsung pergi mandi, lalu hanya
dengan kalimat pendek mengumumkan bahwa dia mau pergi dan
tidak perlu ditunggu makan malam, dia pun meninggalkan rumah.
Baru lewat pukul dua dini hari suaminya pulang, dengan bau
minuman keras dan bau rokok melekat padanya. Saat itu Viliandra
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yang tadinya berpura-pura tidur, langsung bangun dan marah.
Mereka bertengkar. Sudah beberapa kali mereka bertengkar, tapi
semalam yang paling sengit. Segala kata-kata kasar pun keluar.
Terakhir Viliandra mengusir suaminya, tetapi suaminya tidak
menggubrisnya, melainkan langsung melemparkan tubuhnya ke
atas ranjang lalu dalam waktu singkat sudah terdengar dengkurnya.

Tadi pagi suaminya tidak bicara sama sekali. Dia hanya mem-
baca koran sambil sarapan, lalu dia pun pergi. Bahkan Robbie
pun tidak digubris ketika bocah itu datang padanya.

Viliandra sudah membuat keputusan—cerai. Sekarang tinggal
bagian yang sulit—meyakinkan ayahnya bahwa itulah jalan yang
terbaik baginya. Ayahnya ini tergolong kolot, sehingga kata cerai
mungkin tidak terdapat dalam kamusnya. Memang sih, mana
ada orangtua yang suka perkawinan anaknya berantakan. Tapi
kalau memang dia sudah tidak berminat sama sekali melanjutkan
perkawinannya, apa tidak lebih baik cerai daripada hidup dalam
kepalsuan, dalam kemurkaan, dalam penyesalan?

Jadi, bagaimana dia bisa meyakinkan ayahnya? Viliandra
berdialog sendiri dengan pikirannya. Akhir-akhir ini dia sering
melakukannya. Aneh memang, bukankah hanya ada satu
Viliandra? Kenapa sekarang dia bisa bertanya-jawab dengan pikir-
annya seakan-akan mereka adalah dua orang yang berbeda? Jadi
sebetulnya dengan siapa dia sedang berdialog? Bagaimana bisa
ada dua suara? Tapi akhir-akhir ini dialog seperti ini sering terjadi
karena tidak ada orang lain yang bisa diajaknya berdialog lagi.

Suamimu kurang ajar, itu suara dari pikirannya. Dia menyia-
nyiakan kamu! Dia tidak menghargaimu! Dia jelas-jelas menipumu!

Apa benar? Itu dirinya yang menjawab. Apa betul Mas Adwin

menipuku atau aku sendiri yang paranoid?
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Goblok! Sudah terang-terangan suamimu menipu, masih tidak
mau percaya! Itu pikirannya lagi. Suami yang baik tidak gentayang-
an sendiri di luar, pulang dini hari, bau alkohol, bau rokok, kepergok
di hotel-hotel bersama cewek-cewek lain!

Katanya lagi kerja, bertemu relasi, pergi main biliar, bela
dirinya.

Kerja apaan? Kerja kok sampai dini hari, bareng cewek-cewek,
lagi! Ngerjain cewek namanya!

Papa bilang benar Mas Adwin memang sedang bekerja dan
cewek yang ditemuinya adalah relasi bisnis.

Papa bohong! Biasa laki-laki selalu membela sesama laki-laki.

Masa Papa membohongiku? Untuk apa?

Suamimu kan tangan kanan Papa! Kalau kalian cerai, Papa
kan akan kehilangan tangan kanannya! Jadi Papa itu memaksamu
mempertahankan perkawinanmu bukan demi kamu, tapi demi dirinya
sendiri, dia yang tidak mau kehilangan tangan kanannya!

Begitukah? Viliandra seakan-akan baru sadar.

Ya jelas begitu! Sebetulnya kamu sudah tahu, hanya pura-pura aja
tidak mau tahu! Pikirannya akan memenangi perdebatan ini.

Jadi sekarang, apa yang harus kuperbuat agar Papa mengizin-
kan aku bercerai?

Papa perlu dikasih bukti semua kejelekan suamimu sehingga dia ti-
dak bisa mengelak lagi! kata pikirannya.

Bukti apa?

Bukti bahwa suamimu berselingkuh! Kalau Papa melihat sendiri
buktinya, masa dia tidak mendukungmu?

Iya, ya, kalau Papa melihat sendiri buktinya, nggak mungkin
dia akan membiarkan aku terus dibohongi mentah-mentah. Masa

Papa lebih berat pada karyawannya ketimbang anaknya sendiri?
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Betul! Makanya, kamu harus mendapatkan bukti itu!

Gimana caranya?

Tangkap basah suamimu!

Tangkap basah? Gimana caranya?

Akh, pikirlah sendiri! Masa aku terus yang menjawab!

Lho, pikirannya jual mahal? Sialan! Jadi sekarang Viliandra
sedang duduk di sofa dan berpikir, bagaimana caranya dia
bisa menangkap basah suaminya, dengan demikian dia bisa

menyajikan bukti tersebut kepada ayahnya.

Pukul tiga lewat dua puluh menit Adwin Saran diantarkan sopir
mertuanya dengan kendaraan mertuanya memasuki halaman ru-
mahnya. Dari jendela Viliandra melihat kedatangan suaminya,
tapi dia juga tidak beranjak dari tempat duduknya. Sudah mau
dicerai ngapain masih perlu disambut di depan pintu? Konyol ah!
Jadi dia pura-pura cuek saja sambil terus menatap televisi. Tum-
ben belum pukul empat sudah pulang, pikir Viliandra, pasti mau
keluar lagi.

“Win, bukain pintu, Bapak pulang,” katanya kepada Winda
yang saat itu sedang mengambilkan biskuit untuk Robbie.
Biasanya jam sekian anak asuhannya minta biskuit.

Winda pun segera bergegas membukakan pintu rumah.

Adwin Saran melangkah masuk.

Adwin melihat istrinya di sofa. Istrinya diam. Dia juga diam.
Ayo kalau mau perang dingin, kuat-kuatan siapa yang lebih kuat,
siapa yang butuh, pikirnya.

Tanpa berhenti Adwin Saran terus berjalan menuju ke
kamar mereka. Tak ada indikasi tanda-tanda apa pun bahwa dia
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mau berbaikan. Bukan hanya Viliandra yang dicuekin, bahkan
anaknya pun dia tidak cari. Orang yang diajak bicara malah
Winda.

“Jangan dikunci pintunya,” katanya kepada Winda yang
mengambil kunci pagar.

Winda kembali ke meja makan melanjutkan tugasnya
merendam biskuit Marie dalam susu untuk momongannya.

Robbie yang ada di ruang makan melihat ayahnya datang,
berhenti bermain dan berteriak-teriak minta perhatian.

Mendengar teriakan anaknya, Adwin Saran mengubah ha-
luan dan menghampiri si bocah, hanya mengusap kepalanya
beberapa kali, lalu berkata,

“Makan dulu, makan dulu. Papa mau mandi.” Lalu dia pun
menghilang masuk ke dalam kamar.

Pak Khaleb, sopir Frank Wirawan, mengetuk pintu, membu-
kanya sedikit, melongokkan kepalanya, lalu masuk, dan meng-
angguk kepada Viliandra.

“Mau menyerahkan kunci mobil,” katanya sambil meletakkan
kunci di atas meja tamu di hadapan Viliandra. “Saya pamit, Bu,”
tambahnya.

“Lho, mobilnya nggak dimasukkan garasi, Pak Khaleb?” kata
Viliandra.

“Kata Mas Adwin mobilnya mau dipakai, saya disuruh me-
ninggalkan aja di halaman,” kata Khaleb.

“Oh, jadi Mas Adwin mau keluar lagi nyetir sendiri?”

“Iya,” kata Khaleb.

“Ya sudah,” kata Viliandra menganggukkan kepalanya.

“Pulang, Bu!” pamit Khaleb.

Jadi Mas Adwin mau pergi lagi tapi tidak mau diantarkan
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sopir Papa, pikir Viliandra. Makanya kok tumben dia pulang
sore-sore.

Ya jelas, tolol! Kalau diantarkan sopir Papa kan ketahuan ke
mana perginya! Pikirannya sudah aktif memberinya masukan lagi.

Viliandra tetap duduk di kursinya sampai suaminya keluar dari
kamar, sudah mandi dan sudah ganti pakaian.

Robbie lagi-lagi meneriaki ayahnya dan Adwin Saran pun
menghampirinya. Dari kursi kecilnya, Robbie merentangkan
kedua tangannya minta digendong ayahnya tapi Adwin Saran
tidak bersedia. Dia hanya memegang kedua tangan kecil anaknya
sambil berkata,

“Sudah habis makan biskuitnya? Pintar ya!”

Robbie masih berusaha meraih ayahnya, tapi Adwin Saran
mundur selangkah.

“Jangan, nanti baju Papa kotor. Papa pergi dulu ya!” katanya.

Dari ruang tamu, Viliandra menyaksikan adegan itu. Hatinya
sakit. Masa anaknya minta gendong saja, bapaknya lebih me-
mentingkan bajunya! Bapak model apa itu! Kalau sama anaknya
sendiri saja setipis itu cintanya, apalagi sama istrinya yang hanya
anak orang lain! Jadi toh memang sudah tak ada gunanya mem-
pertahankan perkawinannya.

Adwin Saran melewati ruang tamu.

“Aku pergi,” katanya. Mungkin dari kebiasaan kalau mau
pergi dia pamit kepada Viliandra, jadi dia lupa bahwa dia mau
adu kuat bisu sama istrinya.

“Sama?” tanya Viliandra. Rasa ingin tahunya mengalahkan
gengsinya membisu.

“Oh, eh, Pak Samsul.”

134



“Ke mana?” tanya Viliandra dengan nada menantang. Dia
sama sekali tidak tahu siapa Pak Samsul ini, dan dia juga tidak
percaya itu orang yang akan ditemui suaminya.

“Oh, ngundang makan dia.”

“Masih belum pukul empat ini, mana ada orang makan
sekarang?” komentar Viliandra sinis.

“Ya ngobrol dulu sebelum makan. Mau diskusi proyek. Nggak
usah ditunggu, pasti pulangnya malam,” katanya.

“Makan saja sampai semalam apa? Maksimal pukul sepuluh
restoran juga sudah tutup,” kata Viliandra.

“Ya, abis gitu mungkin ke tempat karaoke. Pak Samsul suka
berkaraoke,” kata Adwin sambil membungkuk mengambil kunci
mobilnya di atas meja.

Viliandra menatap tajam. Tak ada senyum di wajahnya.

Adwin tidak membuang waktu lagi. Dia membuka pintu lalu
menghilang. Tak seberapa lama terdengar deru mobil meninggal-
kan halaman rumah.

Lho, kok diam saja! Wah, pikirannya mulai protes lagi.

Memangnya mau gimana? balas Viliandra.

Katanya mau mencari bukti!

Jadi?

Ya ikuti sana suamimu! Kuntit dia. Cari bukti dengan siapa dia
pergi! Jelas yang ditemuinya bukan bernama Samsul!

Hah? Menguntit? Seumur-umur aku belum pernah menguntit
orang!

Ayo cepat! Semakin lama semakin nggak terkejar suamimu!

Viliandra memandang ke luar jendela. Bayangan mobil ayah-
nya yang dikemudikan suaminya sudah lama menghilang.
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Sudah terlambat, katanya. Sampai aku mengeluarkan mobilku
dari garasi, aku sudah tidak tahu dia berada di mana.

Kok tidak kreatif? Cari sana di semua restoran!

Ha? Aku harus mencarinya di semua restoran di Surabaya?
Ada berapa ribu restoran! Sampai tiga hari ya belum ketemu,
protes Viliandra.

Aku rasa dia tidak ke restoran. Paling-paling ke hotel.

Hotel mana?

Ingat nama hotel yang disebut temanmu Chaca?

Mirah Delima?

Ya! Itu! Paling-paling itu, itu memang sarang tempat selingkuh
suamimu. Itu memang tempatnya.

Hotel Mirah Delima?

Iya! Sudah, ayo cepat berangkat!

Gimana kalau dia tidak di sana?

Kalau tidak ada ya cari di hotel lain.

Gimana nyarinya? Aku kan tidak bisa mengetuk semua pintu
kamar hotel?

Lihat dulu di tempat parkir mobil, apa mobil Papa ada di sana.
Kalau ada, berarti suamimu di sana.

Lalu kalau memang dia ada di sana, bagaimana? Aku toh
tidak tahu di kamar mana dia ngumpet.

Tanya ke Reception!

Yah, pasti Reception tidak bakalan memberikan nomor
kamarnya padaku.

Ya, bohong! Bilang kamu sekretarisnya mau mengantarkan surat
penting. Mau ke kamamya.

Paling-paling disuruh letakkan di Reception dan mereka yang

akan menyampaikan surat itu kepadanya.
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Bilang kamu harus segera minta tanda tangannya, dokumen
rahasia, nggak boleh diwakilkan.

Kalau mereka nggak percaya?

Ah, belum dicoba sudah pesimis. Coba dulu. Kalau nggak berhasil
nanti nyari akal lain!

Oke, bilang aja aku berhasil menemukan dia di sana. Terus
gimana?

Ya buktikan kepada Papa bahwa dia memang ada di hotel
bersama cewek lain.

Mana Papa mau percaya! Andai mau percaya sudah dulu-dulu
dia percaya.

Makanya supaya Papa percaya, sekarang kamu cari bukti!

Bukti apa?

Bawa kamera! Di hotel usahakan supaya kamu bisa ke kamarnya,
lalu jepret fotonya di sana bersama perempuannya!

Viliandra tidak tahu harus menjawab apa kepada pikirannya.
Dia tahu dia harus bisa membuktikan kepada ayahnya bahwa
suaminya berselingkuh, tapi dia tidak yakin dia bisa.

Avo, cepat!

Aku nggak bisa! Aku takut.

Kenapa takut? Kamu mau bebas, kan? Kalau tidak bertindak,
hidupmu selamanya seperti ini!

Aku nggak bisa. Aku belum pernah seperti itu!

Semua itu ada pertama kalinya. Kalau kepepet, pasti bisa. Sudah,
jangan dipikir lama-lama, yang penting bertindak. Buktikan kalau dia
ada di Hotel Mirah Delima!

Viliandra memandang sekelilingnya dengan ragu-ragu.

Cepat berangkat! Pikirannya betul-betul mendorongnya. Me-

maksanya bahkan.
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Viliandra pun berdiri dari duduknya.

Jangan lupa bawa map atau amplop atau apa, ntar ngaku mau
minta tanda tangan, nggak bawa apa-apa gimana! Jangan lupa bawa
kamera juga!

Kalau nggak berhasil, gimana?

Ya udah, pulang. Tapi kalau nggak dicoba, kan nggak tahu berha-
sil atau enggak? Kalau berhasil, kamu bisa langsung cerai!

Betul, aku Viliandra. Kalau ini berhasil, Papa akan mengizin-
kan aku bercerai!

Dan saat ini rasanya cerai adalah satu-satunya hal yang paling
didambakannya!

Adwin Saran naik ke kamarnya. Kedua gadis yang bertugas di
Reception sudah mengenalnya karena dia bukan orang asing lagi
di hotel ini. Bagi kehidupan kota besar laki-laki memesan kamar
hotel yang hanya ditempati selama beberapa jam itu bukan hal
yang langka, dan karena sudah menjadi hal yang umum, sudah
tak ada lagi yang mengomentarinya. Biasalah demikian. Karena
seringnya terjadi, hal yang salah sudah dianggap lumrah.

Karena tidak membawa bagasi, Adwin Saran pun melenggang
ke kamarnya, membawa kuncinya sendiri tanpa diantarkan
portir. Arlojinya menunjukkan pukul empat lewat sepuluh menit.
Sedikit terlambat. Tak apalah. Begitu masuk ke kamarnya dia
menyalakan AC, melemparkan kunci mobilnya ke atas meja, lalu
membuka lemari es kecil dan mengeluarkan sekaleng soft drink.
Dibukanya kaleng itu dan diteguknya langsung. Rasa krenyeng
bikarbonat soda di tenggorokannya membuat matanya melek

lebih lebar. Segaaaaar!
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Diletakkannya kaleng yang masih cukup banyak isinya di atas
meja, lalu menyalakan televisi. Setelah mendapatkan saluran
yang sesuai dengan seleranya, dia pun melemparkan dirinya ke
atas tempat tidur yang empuk, masih sambil mengenakan sepa-
tunya.

Saat itu teleponnya berdering.

Pasti Nina, pikirnya sambil segera mengangkat tangkai pesa-
wat telepon di samping tempat tidur.

“Ini dengan Bapak Adwin Saran?” tanya suara seorang gadis.

“Ya, betul,” jawab Adwin Saran dengan hati berdebar.

“Ada telepon, Pak. Tolong diterima,” kata gadis itu yang rupa-
nya adalah operator telepon hotel. Langsung terdengar suara klik.

“Halo?” kata Adwin Saran sambil menyeringai. Santapannya
sudah datang!

“Nomor berapa?” terdengar bisikan halus yang nyaris tak ter-
dengar.

“408,” jawab Adwin sambil tersenyum.

“Oke.” Hubungan segera diputuskan.

Sampai saat ini Adwin Saran masih tidak percaya bahwa
dia benar-benar akan bertemu dengan Nina di dalam kamar ini.
Tebersit juga di benaknya apakah bukannya dia dikerjain si Nina,
dia cuma ditipu? Tapi ternyata benar. Perempuan itu sungguh
datang!

Adwin Saran mulai melepas kemejanya dan meletakkannya
di punggung kursi. Dia berdiri di depan kaca memperhatikan
tubuhnya sendiri. Dia boleh bangga dengan bentuk tubuhnya.
Walaupun tidak pernah berolahraga apa-apa, dia beruntung
menurun kedua orangtuanya yang bertubuh ramping. Banyak
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temannya yang sudah buncit perutnya tapi dia tidak. Sambil me-
nikmati pemandangan bayangannya di cermin, dia menantikan
kedatangan Nina.

Tak lama kemudian, terdengar ketukan di pintunya.

Adwin Saran pun berpaling. Santapannya sudah tiba! Hm...

nikmaaaaaat!!!!

Viliandra membawa mobilnya masuk ke tempat parkir Hotel
Mirah Delima. Dia berputar-putar di antara mobil-mobil yang
berjajar di sana. Walaupun dia sudah melewati beberapa tempat
kosong, dia tidak memarkir mobilnya, melainkan lewat terus. Dia
harus menemukan mobil ayahnya dulu. Kalau tidak ada, berarti
suaminya tidak di hotel ini.

Pada putaran kedua, Viliandra baru melihat mobil Mercy
ayahnya!

Tuh, aku bilang apa! Suamimu kan di sini! Pikirannya mulai
bicara lagi.

Viliandra pun memarkir mobilnya di tempat kosong
berikutnya, lalu turun. Jantungnya berdebar kencang. Dia tidak
tahu apakah itu karena dia menemukan suaminya berselingkuh
di hotel atau karena dia akan melakukan sesuatu yang tak pernah
dilakukannya sebelumnya.

Cheny Alda sedang berdiri di belakang meja Reception. Kebe-
tulan saat ini tak ada tamu yang lagi check-in maupun check-out.
Tamu yang terakhir tadi baru saja pergi.
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Cheny melihat arlojinya. Pukul lima kurang lima menit.
Masih dua jam lebih sebelum shift-nya berakhir.

Molly Gunawan, rekannya, sedang berdiri di ujung lain meja
Reception. Kedua gadis itu walaupun bekerja di bagian yang
sama, tidak terlalu erat bersahabat. Molly gadis periang dengan
kepribadian yang manis, sedangkan Cheny orangnya sombong
dan sedikit ketus. Selain itu, sebetulnya Cheny rada-rada iri hati
pada Molly yang lebih cantik, lebih populer, dan punya banyak
teman cowok yang mengejarnya di antara karyawan-karyawan
hotel, termasuk manajer F&B-nya. Cheny yang hidup bersama
ibunya yang sudah menjanda, tidak punya kegiatan apa pun
setelah pulang dari pekerjaannya. Pada usianya yang ke-27,
Cheny mulai khawatir ketinggalan kereta. Bagaimanapun juga,
punya pacar, kawin, dan berumah tangga merupakan target yang
ingin dicapai nyaris semua wanita, tidak terkecuali Cheny. Tak
apa tidak menikah terlalu muda seperti generasi sebelumnya,
tapi minimal pada usia 27 kan sudah harus punya pacar! Jadi hati
Cheny mulai kebat-kebit khawatir dia tak bakalan bisa mencapai
targetnya dan harus menyandang titel perawan tua yang paling
ditakuti mayoritas wanita.

Dua orang masuk ke lobi dan langsung menuju ke meja
Reception. Yang seorang wanita dan seorang lagi laki-laki. Yang
pria bule mengenakan celana pendek. Yang wanita orang lokal
dan sepertinya bukan istri resmi si pria bule. Mereka hanya mem-
bawa sebuah koper kecil.

Cheny Alda langsung mengalihkan perhatiannya kepada
kedua orang tamu ini.

Yang laki-laki menganggukkan kepalanya.

141



“Good afternoon,” kata Cheny sambil tersenyum. “How may I
help you, Sir?”

Pada saat itu seorang wanita lain masuk ke lobi dan berhenti
sejenak dekat pintu sebelum menuju meja Reception. Di tangannya
ada sebuah map, dan di bahunya tergantung sebuah tas.

“Eh, Pak Adwin Saran,” katanya segera kepada Molly
Gunawan tanpa basa-basi. Dia tampak sedikit gugup. “Kamarnya
nomor berapa?”

“Mbak mau ketemu Pak Adwin Saran?” tanya Molly dengan
ramah.

“Ya.”

“Boleh tahu nama Mbak?” tanya Molly.

“E... saya... saya sekretarisnya. Saya... saya perlu minta tanda
tangan Pak Adwin Saran,” kata perempuan itu menunjuk ke map
di tangannya. “Kamarnya nomor berapa?”

“Oh, tunggu, Mbak ya,” kata Molly Gunawan dengan senyum
manis. Dia lalu memeriksa nama Adwin Saran di komputernya
untuk memastikan nomor kamarnya.

Sesuai prosedur, dia pun menelepon lebih dulu ke tamu
hotelnya untuk bertanya apakah si tamu berkenan menerima
tamunya ini. Molly melihat gadis itu menunggu dengan geli-
sah. Wah, kok sepertinya dia ketakutan ya? pikirnya. Saking
seringnya dia melihat perempuan-perempuan yang berprofesi me-
nemani tamu-tamu hotel, Molly sudah bisa menebak siapa yang
perempuan panggilan dan siapa bukan, dan gadis yang tampak
nervous ini tidak berpenampilan seperti perempuan panggilan.
Dia seperti seorang anak yang ketakutan akan dimarahi. Kira-

kira ini sekretaris baru yang belum hafal pekerjaannya.
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Pada dering keempat, telepon di ujung sana pun diangkat.

“Ya?”

“Pak Adwin, ini ada sekretarisnya mau naik untuk menemui
Bapak,” kata Molly Gunawan.

“Sekretaris saya?” Nada heran.

“Betul, Pak. Katanya mau minta tanda tangan gitu.”

“Oh... oke, baiklah. Suruh dia naik saja.”

“Terima kasih, Pak.” Molly meletakkan tangkai pesawat tele-
pon dan menganggukkan kepalanya kepada si gadis yang me-
nunggu dengan gelisah.

“Oke, Mbak, Pak Adwin ada di kamar 408. Liftnya di sebelah
sana,” kata Molly sambil meletakkan tangkai pesawat telepon.

Perempuan itu mengangguk dan segera bergegas menuju ke lift.

“Mau apa cewek itu?” tanya Cheny Alda yang sudah selesai
melayani kedua tamunya tadi. Ternyata mereka tidak jadi
menginap di hotel ini. Si bule menganggap tarifnya terlalu
mahal. Mungkin dia berpikir hanya untuk kencan pendek saja,
tidak perlu bayar kamar mahal-mahal, jadi mereka pergi.

“Oh, mau ketemu Pak Adwin Saran,” jawab Molly sedikit
jengkel. Kok mau tahu aja sih si Cheny ini! Memangnya dia
bosku!

Cheny Alda menyeringai sinis.

“Eh, biasa!” komentarnya.

“Katanya sekretarisnya. Mau minta tanda tangan,” kata Molly
Gunawan membela si gadis.

“Hah? Sekretarisnya? Itu tadi?” tunjuk Cheny Alda ke arah
depan meja Reception. Caranya mengucapkan “itu” seakan-akan
dia mengindikasikan seekor kecoak yang hina.
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Molly Gunawan mengangguk.

Masa? Itu tadi sekretaris Adwin Saran? pikir Cheny Alda
sambil mengerutkan keningnya. Mengherankan! Sama sekali
tidak seperti yang ada dalam bayangannya! Di telepon kalau
sekretarisnya mem-booking kamar buat tamu-tamu kantornya,
dia selalu terdengar efisien, tegas, kapabel, dan terampil! Dari
caranya bicara, dia selalu menganggap usianya pasti tidak lebih
muda dari dirinya, eh, lha kok ternyata masih kucluk begini,
masih seperti anak SMA?

“Kamu percaya itu sekretarisnya?” tanya Cheny Alda dengan
nada tidak percaya.

“Kenapa?” Molly mengangkat alisnya.

“Sekretaris Pak Adwin itu kan namanya Nefira Tamar?
Orangnya judes. Kalau booking kamar itu cerewetnya bukan
main. Ayo, aku berani bertaruh itu tadi bukan Nefira Tamar!”
kata Cheny Alda.

“Ya udah, biarin kenapa. Mau ngaku sekretarisnya kek, mau
ngaku ibunya kek, nggak ada urusannya dengan aku,” kata Molly.
Walaupun dia sependapat dengan temannya bahwa gadis nervous
itu bukan sekretaris yang kapabel, dia tidak seusil Cheny Alda
merasa perlu menarik panjang masalah itu. “Dia bawa map dan
buktinya Pak Adwin mau menerimanya dan menyuruhnya ke
kamarnya, ya udah, tugasku selesai.”

“Itu pasti bukan sekretarisnya,” kata Cheny Alda masih
ngotot. “Itu kencannya!”

Molly Gunawan berbuat seakan-akan tidak mendengar. Dia
ngeloyor kembali ke sudutnya tadi tanpa memberikan reaksi apa
pun. Dia tahu Cheny Alda paling jengkel jika tidak ditanggapi,
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jauh lebih jengkel daripada dibantah. Dan saat ini Molly

memang sengaja ingin membuat jengkel rekannya.

Karena sepi, Cheny Alda memandang ke pintu masuk di hadap-
annya dan mengawasi orang-orang yang keluar-masuk. Orang-
orang itu tidak ada yang menuju ke meja Reception, tapi langsung
ke lift, berarti mereka adalah tamu yang sedang menginap di
hotel itu, atau orang-orang yang datang untuk makan di Restoran
Nirmala mereka yang terkenal dengan masakan Indonesianya.

Tiba-tiba dia melihat sekretaris Adwin Saran keluar dari lift
dengan setengah berlari-lari kecil langsung menuju ke pintu
hotel dan dalam sekejap sudah menghilang dari sana.

Heran, dia melihat arlojinya. Baru lewat lima belas menit.
Begitu cepat? Cheny Alda selalu membanggakan otaknya yang
cerdas. Otaknya tak pernah berhenti berpikir. Otaknya selalu
bekerja. Dia termasuk salah satu manusia yang selalu mengana-
lisis dan menginterpretasi kondisi yang dilihatnya. Dan dia bang-
ga dengan kemampuannya ini.

Ini adalah kencan yang paling pendek waktunya atau me-
mang cewek itu betul sekretarisnya dan datang hanya untuk
minta tanda tangan bosnya! Lho, tapi ke mana mapnya? Kok
tidak dibawa keluar? Kalau begitu, berarti Adwin Saran tidak
mau menandatangani dokumen di dalam map itu. Kira-kira
ada yang salah, dan Adwin Saran merobek-robek dokumen itu.
Makanya si sekretaris langsung lari terbirit-birit pulang. Pasti
karena sakit hati dimarahi bosnya. Atau dia disuruh cepat-
cepat membuat dokumen baru yang benar. Hmph, melihat
potongan gadis itu dia memang bukan orang yang kompeten.
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Nggak heran kalau pekerjaannya salah-salah. Mungkin sekretaris
baru, masih kedodoran kalau bekerja. Pasti bukan Nefira Tamar
yang biasa mem-booking kamar padanya. Kalau begitu ke mana
Nefira Tamar? Apa dia sudah berhenti bekerja di sana? Kawin
barangkali? Sialan, kenapa Nefira Tamar sudah mendapatkan
jodoh dan dia belum? Jadi tanpa kesulitan apa pun, Cheny
Alda sudah mengarang sendiri cerita lengkap tentang apa yang
dilihatnya.

Tenang! Tenang! Tidak ada yang tahu. Tidak ada yang tahu. Kamu
aman. Kamu aman. Jangan berlari, nanti kamu jatuh! Kalau jatuh
malah orang-orang pada datang melihat!

Viliandra merasa heran dia masih bisa menemukan mobilnya.
Jantungnya berdebar sangat kencang. Tangan dan kakinya
sedingin es. Dengan susah payah dia menemukan kunci kontak
mobilnya di dalam tasnya.

Tarik napas dalam, embuskan. Jangan panik. Kamu sekarang
akan menyetir mobilmu pulang. Jangan panik, nanti kecelakaan.
Tidak ada yang tahu. Semuanya aman. Kamu aman.

Viliandra mengangguk, seolah-olah pikirannya adalah seorang
manusia lain yang sedang bicara kepadanya. Dia membuka pintu
mobil, masuk, dan menancapkan kunci kontak di lubangnya.
Secara otomatis jari-jarinya memutar kunci kontak itu, dan
mesin pun hidup.

Seakan-akan pesawat yang jalan dengan sistem autopilot,
Viliandra mendapati dirinya tiba dengan selamat di halaman

rumahnya tanpa insiden apa pun.
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Winda yang melihat majikannya pulang, segera bergegas
membukakan pintu garasi dan Viliandra pun membawa mobilnya
masuk ke garasi.

Tanpa berpaling ke kanan atau ke kiri, Viliandra langsung
masuk ke kamarnya, mengunci pintu, melemparkan tasnya ke
lantai, lalu segera masuk ke kamar mandi di dalam kamarnya. Dia
membuka keran air di tempat cuci tangan dan mulai mencuci
bekas darah dari jari-jarinya. Lalu dia membuka pakaiannya dan
melemparkannya ke dalam mesin cuci. Setelah itu dia mem-
buka keran shower dan menyemprot seluruh tubuhnya dengan
air, termasuk kepala dan rambutnya. Lalu dia mengambil tiga
pencetan sabun cair dan membasuh seluruh tubuhnya dari
kepala hingga kaki. Selama ini dia mengerjakan semuanya tanpa
berpikir, seperti orang yang lagi mimpi. Pikirannya kosong tapi
seluruh tubuhnya bisa bergerak sendiri seolah-olah masing-
masing organ sudah tahu apa yang harus dilakukannya sendiri.

Selesai berpakaian, dia duduk di atas tempat tidurnya.
Dinginnya air membuat kesadarannya tergugah. Sekarang pi-
kirannya baru mulai jalan lagi.

Ya Tuhan, apa yang harus aku lakukan?

Telepon Papa!

Seperti baru disadarkan, Viliandra pun berdiri dan pergi ke
pesawat telepon extensionnya di sisi tempat tidur. Tapi tangannya
segera berhenti kala mau memijat tombol angka. Dia baru ingat
bahwa ayahnya tidak di Surabaya! Ayahnya lagi di Jakarta dan
dia tidak tahu di mana menghubungi ayahnya sekarang!

Tanya Nefira!

Oh, iya, tanya Nefira, angguknya. Nefira pasti tahu di mana
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Papa menginap. Untuk bertanya ke Nefira dia harus keluar
karena buku catatan nomor telepon rumah Nefira ada di laci
meja di ruang makan.

“Kenapa, ada apa?” tanya Winda yang merasa ada yang aneh
dengan majikannya. Tidak biasanya si ibu kalau pulang dari pergi
tidak pertama mencari anaknya dulu. Ada yang tidak beres, pikir
Winda.

Viliandra hanya menggelengkan kepalanya dan bergegas ke
meja telepon di ruang makan.

“Robbie sudah saya tidurkan,” kata Winda. Aneh, kenapa
majikannya tidak menanyakan anaknya? Sudah tadi tiba-tiba
pergi begitu saja, pulangnya seperti orang linglung begini. Apa
yang terjadi? Dia mandi keramas lagi, kan tadi sore juga sudah
mandi?

Nama anaknya membuat Viliandra sadar sejenak. Bagaima-
napun juga setiap ibu punya insting untuk mendahulukan ke-
amanan anaknya.

“Sudah tidur?” tanyanya heran. Biasanya jam-jam segini
anaknya masih suka main.

“Tadi abis makan saya ajak main sebentar, lalu saya tidurkan.
Kok dia mau, ya kebetulan. Apa mau dibangunkan dulu?”

“Jangan, biarkan dia tidur. Saya masih mau menelepon nih,”
katanya.

Winda tahu diri lalu segera menghilang ke belakang. Kalimat
tadi itu baginya sama saja dengan mengatakan, “Pergilah! Jangan
menguping.” Sialan majikannya ini! Memangnya dia suka
nguping? Kok seperti orang kurang kerjaan aja. Ngapain nguping
pembicaraan orang lain? Dengan itu, Winda yang memang
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gampang tersinggung, mengulang-ulang di dalam kepalanya
betapa majikannya telah menghinanya dengan menuduhnya suka
menguping! Seperti Cheny Alda, Winda juga orang yang bisa
merangkai cerita lengkap dari beberapa patah kata.

Viliandra membuka buku catatannya untuk menemukan
nomor telepon rumah Nefira Tamar.

“Halo? Saya mau bicara dengan Mbak Nefira, ada?”

“Ya, saya sendiri,” kata Nefira dari seberang. “Siapa ini?”

“Ini Viliandra, Mbak. Saya perlu bicara dengan Papa. Di
Jakarta dia nginap di mana ya?” kata Viliandra.

“Oh, Pak Frank nginapnya di Hotel Sahid, Jakarta. Tapi jam
segini saya nggak tahu dia di mana.”

“Punya nomor telepon hotelnya?”

“Sebentar ya,” kata Nefira. Tak lama kemudian dia pun
kembali dengan nomor telepon Hotel Sahid.

“Tahu nomor kamarnya, Mbak?”

“Wah, nggak tahu. Mbak Vi tanya aja langsung ke hotelnya.”

“Makasih, Mbak,” kata Viliandra cepat-cepat mengakhiri
pembicaraan sebelum Nefira bertanya macam-macam padanya.

Berikutnya dia segera menelepon ke Hotel Sahid Jakarta, tapi
menurut pihak hotel, Frank Wirawan tidak menerima telepon di
kamarnya, dan sudah diumumkan di lobi dan di ruang makan, tapi
tidak ada yang merespons. Apakah dia mau meninggalkan pesan?

“Ya, tolong sampaikan agar Pak Frank Wirawan segera me-
nelepon saya begitu dia datang. Ini masalah amat sangat penting
dan urgen,” kata Viliandra. “Jangan lupa ya!”
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Citra Suhendar melemparkan dirinya ke atas jok taksi dan
mengembuskan napas lega. Akhimya dia tiba juga di Jakarta.
Tadinya dia sudah menyangka dia bakal batal ke Jakarta hari ini.
Bagaimana tidak? Rencananya hari ini dia berangkat ke Jakar-
ta dengan pesawat tengah hari, tapi pas dia mau berangkat ke
bandara, karyawannya si Neni yang sedang makan siang tiba-tiba
sakit perut dan muntah-muntah di tokonya. Lha kok ya pas seka-
rang karyawannya yang satunya, si Sri, lagi cuti hamil tiga bulan,
jadi Neni sendirian di tokonya. Mau minta tolong siapa untuk
mengurusnya’ Terpaksa dia harus langsung menutup tokonya dan
membawa Neni ke rumah sakit untuk mendapatkan pertolongan.
Untunglah bukan penyakit yang terlalu serius, hanya keracunan
makanan yang dibeli Neni di pinggir jalan, sehingga kondisi
Neni tidak mengkhawatirkan. Tapi dia kan tidak bisa meninggal-
kan Neni begitu saja sendirian di rumah sakit. Maka terpaksalah
dia datang ke rumah Neni dan memberitahu orangtuanya. Sete-
lah itu dia masih harus membawa orangtua Neni ke rumah sakit,
karena Neni disarankan untuk rawat inap satu malam. Pada saat
semuanya sudah diurus beres, dia sudah berbicara dengan dokter
yang menangani Neni dan mendapatkan jaminan bahwa Neni
besok sudah boleh pulang, dan orangtua Neni sudah dititipi uang
untuk membayar rumah sakit, dan Neni sudah bisa tersenyum
lagi dari atas ranjangnya, pesawatnya sudah lama terbang tanpa
dirinya.

Citra Suhendar sudah tidak berani membayangkan apakah
dia masih bisa tiba di Jakarta hari ini, tapi dia berangkat juga
ke bandara. Hotel sudah di-booking, jadi ya dicobalah, mungkin
masih ada tempat di pesawat terakhir.

150



Alangkah bersyukurnya dia. Harapannya ternyata terkabul
dan dia masih bisa membeli tiket untuk penerbangan terakhir.
Ternyata pesawat itu memang tidak penuh. Saat dia masuk
ternyata di dalam pesawat masih banyak tempat kosong. Saking
banyaknya kursi yang masih kosong, Citra pun memilih untuk
tidak duduk di kursinya sendiri karena kursi di sebelah kursinya
sudah diisi seorang laki-laki. Sebagai perempuan timur yang
agak kolot, ada perasaan risi baginya duduk begitu dekat dengan
laki-laki yang tidak dikenalnya, apalagi masih ada tempat duduk
kosong yang lain. Jadi dia memilih kursi kosong di belakangnya
yang berada di aisle. Si pramugari yang membantu menaikkan
bagasinya ke kompartemen di atas kepala, tidak berkomentar
apa-apa walaupun dia tahu Citra tidak duduk di kursinya sendiri,
karena memang masih banyak kursi yang kosong, jadi tak ada
masalah. Lagi pula memang banyak orang lebih suka tempat
duduk di aisle daripada terjepit di dalam.

Setelah pesawat mendarat dan para penumpang mulai
bersiap-siap meninggalkan pesawat, Citra juga mulai berdiri. Dia
berusaha menggapai tasnya yang di atas, tapi karena dia pendek,
tangannya tidak bisa mencapainya. Pria yang duduk di kursi di
depannya juga berdiri lalu mengambil tasnya dari rak atas.

Citra menyapanya,

“Pak, bisa minta tolong ambilkan tas saya? Tangan saya tidak
sampai. [tu, yang ada tulisannya Butik Citra.”

Pria itu kaget, memandangnya sejenak, lalu tanpa membe-
rinya jawaban, pria yang memakai jaket hitam dan topi pet itu
menarik tali tas Citra lalu melepaskannya begitu saja di atas kursi
kosong di bawahnya.
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Ganti Citra yang kaget dengan perlakuan kasar ini. Aduh,
orang zaman sekarang kok begitu miskin tata krama ya, pikirnya.
Andaikan bisa melakukannya sendiri, tak bakalan aku minta
tolong orang lain, batinnya. Tapi berhubung tangannya tidak
bisa mencapai, terpaksa dia harus minta bantuan orang, lha
kok ya pas waktu itu tidak ada pramugari di dekatnya pula,
entah mereka menghilang ke mana semuanya? Tapi masa seorang
pria membantu seorang wanita menurunkan bagasi saja kok
keberatan? Kok seperti diminta menyerahkan nyawanya saja!
Bahkan saat dia cepat-cepat mengucapkan terima kasih, pria itu
menoleh pun tidak kepadanya, tapi sudah langsung bergegas ber-
jalan ke pintu keluar. Haduh, kok ada ya orang seperti ini? Apa
nggak pernah diajarin tata krama oleh orangtuanya, pikir Citra.

Citra baru merasa lega setelah berada di dalam taksi. Taksinya
melewati jalan-jalan yang diterangi lampu-lampu jalanan yang
terang benderang.

Moga-moga jalanan tidak macet, pikir Citra. Sudah malam
begini, mestinya sudah lewat rush hours, jadi seharusnya sudah
lancar. Bagi Citra yang tinggal di Surabaya, kemacetan lalu lintas
Ibukota merupakan hal yang mengganggu ketenteraman hatinya.
Di Surabaya satu hari mau mendatangi enam-tujuh tempat, tidak
masalah. Perjalanan lancar, semua bisa ditempuh dalam waktu
relatif singkat. Kalau di Ibukota? Waktu habis di perjalanan.
Pergi-pulang bisa makan waktu empat jam, bahkan lebih lama di
musim hujan saat jalan-jalan banyak yang tergenang!

Malam ini sepertinya Citra beruntung. Semua jalan yang
dilewatinya tidak ada kemacetan. Dia akan tiba di hotelnya tak
lama lagi.
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Pukul dua belas kurang seperempat, Frank Wirawan menelepon
Viliandra.

“Ada apa, Vi!” tanyanya begitu mendengar suara anaknya.
Nada kesal. “Papa udah capek seharian di jalan, sekarang
lagi tidur, tiba-tiba ditelepon Reception, diberitahu tadi kamu
menelepon dan disuruh meneleponmu kembali. Kan besok
malam Papa juga udah pulang?”

“Aduh, Pa, kok baru sekarang menelepon sih! Padahal aku
neleponnya belum pukul tujuh tadi!”

“Iya, kata resepsionisnya mereka ganti shift sehingga lupa
memberitahu Papa tadi waktu Papa datang. Baru ingat sekarang
setelah Papa tidur.”

“Justru sejak tadi aku nunggu!” kata Viliandra. Bicaranya
cepat. Memang sudah begitu tabiatnya, kalau sedang gugup
bicaranya pasti cepat.

“Lha memangnya Papa baru diberitahu sekarang kalau kamu
tadi menelepon. Terus ada apa ini kok nyari Papa? Memangnya
nggak bisa nunggu sampai besok Papa pulang?’

'”

“Pa, Papa harus segera pulang, sekarang!” kata Viliandra.
Kalau dari tadi dia sama sekali tidak menangis, begitu mendengar
suara ayahnya entah mengapa air matanya tumpah begitu saja.

“Aduh, kenapa pakai nangis nih? Iya, kan memang besok
Papa pulang.”

“Bukan besok! Sekarang! Sekarang!”

“Sekarang? Ya nggak mungkinlah, Vi! Ini pukul berapa? Mana

ada pesawat terbang semalam ini! Memangnya ada apa? Kamu
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bertengkar lagi dengan Adwin? Papa kan sudah bilang, selama
Papa pergi, jangan bertengkar. Tunggu Papa pulang, nanti kita
selesaikan semuanya dengan baik,” kata Frank Wirawan.

“Bukan, Pa, bukan! Pokoknya Papa harus segera pulang
sekarang!”

“Sekarang gimana? Memangnya Papa punya sayap? Lagi pula
besok pagi Papa masih punya urusan...”

“Mas Adwin... m-m-ma-a-ti, Pa!” isak Viliandra.

“Hah?”

“Papa pulang! Papa pulang!” tangis Viliandra seperti anak
kecil yang ketakutan.

“Ya, ya, ya, Papa segera pulang!” kata Frank Wirawan. Nada
suaranya sekarang berubah, tidak lagi tak sabaran seperti tadi,
tapi penuh rasa khawatir. “Besok pagi dengan pesawat pertama
Papa pulang, Vi, ya! Sekarang kan udah nggak ada pesawat.
Kamu sekarang di mana?’

“Di-i-i... rumah,” kata Viliandra.

“Baik, sekarang ceritakan pelan-pelan apa yang terjadi.”

“Mas Adwin ma-a-a-ti, Pa!”

“Bagaimana dia mati? Kecelakaan? Di mana?’

“Di hotel.”

“Di hotel?” Nada heran. “Di hotel mana?”

“Mirah Delima.”

“Kamu tahu dari mana?’

“Aku ke sana,” isak Viliandra.

“Astaga!” kata Frank Wirawan. “Jadi kamu ke hotel bersama
Adwin dan dia meninggal di sana?”

“Tidak, tidak! Dia pergi sendiri. Aku menyusulnya,” kata
Viliandra.

154



“Kamu menyusulnya?”

“Ya.”

Agak lama tidak terdengar jawaban dari Frank Wirawan.
Kira-kira dia sedang berpikir mencerna informasi dari anaknya.

“Pa!”

“Adwin nyuruh kamu nyusul ke hotel sana?”

“Enggak, Pa. Aku pergi sendiri. Aku mau tahu dia ke mana.
Aku mencarinya di sana.”

Tidak ada jawaban untuk beberapa waktu lamanya.

“Pa! Gimana ini?” isak Viliandra.

“Vi, dengar baik-baik, siapa yang tahu kamu ke sana?”

“Ti-i-dak ada.”

“Jadi tidak ada siapa pun yang tahu kamu ke hotel menyusul
Adwin?”

“Tidak.”

“Pembantumu si Winda tidak tahu?”

“Dia tahu aku pergi tapi aku tidak bilang ke mana.”

“Baik, kalau begitu jangan bicara tentang hal ini kepada siapa
pun. Tunggu saja di rumah sampai Papa pulang, ngerti?”

“Tapi... tapi Mas Adwin masih di sana, Pa!”

“Dia sudah mati, dia tidak akan ke mana-mana. Biarkan dia di
sana saja.”

“Gimana kalau dia ditemukan orang?”

“Biar saja. Yang penting, kalau ada orang datang memberi-
tahumu tentang kematian Adwin, kamu pura-pura saja tidak
tahu apa-apa, sekali-kali jangan mengatakan bahwa kamu sudah
tahu suamimu mati. Mengerti?”

“Ya.”

“Ingat, Vi, jangan sampai ada orang lain yang tahu bahwa

155



kamu ada di hotel itu dan bahwa kamu sudah tahu suamimu
meninggal di sana.”

“Ya.”

“Besok pagi, Papa pulang dengan penerbangan pertama.
Sekarang kamu pergi tidur, dan jangan bicara apa-apa lagi kepada
siapa pun. Ngerti?”

“Ya, Pa.”

“Oke, jangan khawatir. Nanti biar Papa yang membereskan
semuanya.”

“Ya, Pa. Jadi besok Papa naik Garuda flight pertama?”

“Ya.”

“Kalau begitu Pak Khaleb aku suruh bawa mobilku tunggu di
airport pagi-pagi untuk jemput Papa.”

“Pak Khaleb? Jangan!” kata Frank Wirawan. “Tidak ada yang
boleh tahu kalau Papa pulang pagi-pagi. Papa kan mestinya
masih di Jakarta sampai besok sore. Kalau tiba-tiba Papa pulang
sebelum kematian Adwin diketahui, orang pasti curiga kamu
yang manggil Papa pulang!”

“Jadi, Papa naik taksi?”

“Ya. Lho, Vi, tadi kamu bilang mau nyuruh Pak Khaleb bawa
mobilmu jemput Papa. Kenapa pakai mobilmu? Mobil Papa di
mana?”’

“Iya, mobil Mercy Papa dibawa Mas Adwin.”

“Lha mobil itu sekarang di mana?”

“Oh, masih di tempat parkir Hotel Mirah Delima sana, Pa.”

“Astaga! Besok apa Pak Khaleb disuruh Adwin untuk
menjemputnya ke kantor?”

“Aku nggak tahu, Pa. Tadi pagi dia dijemput Pak Khaleb.”
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“Wah, berarti kalau Papa datang, bisa-bisa ketemu Pak
Khaleb di rumahmu. Itu tidak bagus,” kata Frank Wirawan.

“Jadi gimana?” tanya Viliandra.

“Begini saja. Kalau Pak Khaleb datang pagi-pagi, langsung
suruh dia ke kantor saja naik sepeda motornya sendiri. Bilang
aja sama Pak Khaleb, suamimu semalam tidak pulang dan mobil
Papa dibawa olehnya. Suruh aja Pak Khaleb ke kantor, biar dia
nunggu di sana.”

“Jadi aku bilang sama Pak Khaleb kalau Mas Adwin nggak
pulang?’

“Ya. Tapi jangan bilang kalau dia sudah mati! Pak Khaleb
tahu suamimu semalam pergi lagi setelah diantarkan pulang?”

“Tahu karena mobil Papa disuruh parkir di halaman.”

“Baik. Jadi suruh Pak Khaleb tunggu di kantor saja. Ngerti?”

“Ya, Pa.”

Dari jauh Nanang sudah melihat mobil Ana menuju ke arahnya. Dia
meluruskan tubuhnya dan melambaikan tangan. Dia yakin di dalam
mobilnya gadisnya pasti sedang tersenyum.

Mereka selalu bertemu di sini, dia menunggu di bawah pohon dan
Ana akan menjemputnya dengan mobilnya. Lalu mereka akan ke
Pantai Kenjeran, tempat banyak pasangan muda suka menghabiskan
waktu. Mereka terpaksa melakukannya demikian karena mereka
sadar orangtua sang gadis pasti akan melarang putrinya bertemu
dengan anak janda yang bekerja di kantin sekolahnya. Dia tidak
terlalu menyalahkan sikap orangtua gadisnya. Di mana-mana

orangtua pasti menginginkan anak mereka bergaul dengan orang-
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orang yang sederajat status sosio-ekonomi mereka, bahkan kalau bisa
malah dengan kelas yang lebih tinggi. Nggak ada yang rela anaknya
bergaul dengan orang-orang yang kelasnya lebih rendah. Karena itulah
dia harus membuktikan bahwa dia pantas menjadi pacar Ana sebelum
dia memperkenalkan dirinya kepada mereka.

Hari ini pertemuan rahasia mereka bakal tidak seperti biasanya.
Hari ini pertemuan mereka bakal menegangkan. Hatinya terasa berat.
Hari ini dia bakal menyakiti hati gadisnya. Dia harus memberitahu
gadisnya bahwa dia akan meninggalkannya. Tidak untuk selamanya,
tapi cukup lama sampai dia bisa kembali sebagai orang yang sukses.
Dia terpaksa melakukannya karena dia tahu orangtua sang gadis yang
kaya raya pasti tidak akan menerima seorang pemuda kere menjadi
pendamping gadis manis itu. Oleh karena itu, dia harus berusaha
menjadi orang yang sukses. Dia masih muda. Dia punya banyak
waktu. Dia yakin gadisnya pasti akan menunggunya karena dia begitu
yakin pada cintanya.

Dia akan segera berangkat bersama Ms Betliana. Dia akan mulai
sebagai tenaga kerja yang paling rendah di bagian dapur—bagian
mencuci peralatan masak atau apa—tapi itu kan hanya suatu awal.
Siapa tahu suatu hari dia akan menjadi kapten kapal! Dan pada saat
itu, orangtua gadisnya tidak akan memandang rendah padanya lagi.
Dia akan diterima sebagai laki-laki yang pantas menjadi suami gadis
cantik itu.

Mobil Ana berhenti di sampingnya. Dia pun naik dan duduk
di samping si sopir yang cantik. Begitu pintu mobil menutup, dia
mendaratkan sebuah kecupan ringan di pipi sang gadis.

Sang gadis hanya tertawa geli dan langsung melajukan mobilnya
lagi. Dia tidak perlu bertanya ke mana. Dia sudah tahu harus ke mana.
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Dia mempererat pelukannya pada gadis yang terbaring pasrah di le-
kukan lengannya. Dia mencium rambutnya dan merasakan helai-helai
sutra hitam pekat menyentuh kulit wajahnya. Gadis itu diam saja.
Matanya terpejam. Napasnya tenang, teratur.

Dia merasakan gelombang cinta melanda hatinya. Dia begitu
mencintai gadis ini. Begitu mencintainya. Kenapa gadis ini harus
menjadi anak orang kaya sedangkan dirinya hanya anak pembantu
kantin sekolah? Sebelumnya dia tak pernah mempermasalahkan ke-
miskinannya. Hidup di kampung bersama orang-orang yang sama
miskinnya membuat segalanya terasa biasa-biasa saja. Bagi orang
yang tidak pernah makan ayam Kentucky, tempe goreng dan sambal
sudah cukup sedap. Siapa yang suruh dirinya jatuh cinta pada anak
orang kaya! Salahnya sendiri, bukan? Cari penyakit! Cari sakit hati.
Cari kekecewaan.

Karena ibunya menjadi pembantu di kantin sebuah sekolah yang
berprestasi, dirinya jadi bisa ikut bersekolah di sana, karena uang se-
kolahnya digratiskan. Ibunya bilang itu suatu keberuntungan. Tentu
saja. Tak ada seorang pun di kampungnya yang bisa masuk ke sekolah
berprestasi seperti ini. Umumnya, teman-teman sekampungnya
bisa masuk ke sekolah-sekolah pinggiran, itu pun kalau orangtuanya
masih mampu menyekolahkan. Banyak bahkan yang tidak sampai
tamat SMP, drop out pada tahun pertama atau kedua, karena tak
kuat bayar uang sekolah, beli buku, dll. Jadi—ibunya bolak-balik
mengingatkannya—dia harus lulus dengan angka tertinggi. Dia harus
sukses. Dia tidak boleh menyia-nyiakan kesempatan ini. Oke, dia
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tidak menyia-nyiakan kesempatannya. Dia lulus dengan angka yang
sungguh bisa dibanggakan. Tapi setelah itu, lalu apa? Ibunya tidak
punya uang untuk memasukkannya ke perguruan tinggi. Dan di
universitas tak akan ada yang menggratiskan biaya kuliahnya! Jadi,
toh sekolahnya akan berhenti di sini. Lalu apa yang akan terjadi
setelah itu? Dia akan berakhir sama seperti teman-temannya yang
lain yang senasib. Kalau beruntung dia bisa mendapatkan pekerjaan,
tapi tentunya jenis pekerjaan yang terbuka baginya juga terbatas pada
pekerjaan yang berpenghasilan rendah. Sedangkan yang sarjana saja
belum tentu bisa mendapatkan penghasilan yang sesuai dengan tingkat
pendidikannya, apalagi dirinya yang hanya tamatan sekolah lanjutan.
Dengan masa depan seperti itu, mana dia bisa berharap melanjutkan
hubungannya dengan anak seorang pengusaha kaya?

Jadi dia harus berupaya lain! Orang yang berupaya aja belum
tentu berhasil, tapi kalau orang tidak berupaya, sudah pasti tidak
berhasil!

Kemarin dia bertemu dengan teman sekampungnya si Irman
yang sudah dua tahun berlayar ikut kapal. Kebetulan si Irman lagi
cuti sehingga sempat pulang kampung. Dulu sewaktu Irman pergi dia
sudah ingin ikut, tapi waktu itu ibunya melarang. Dia dianggap masih
terlalu muda. Sekarang, setelah melihat bahwa nasib Irman sudah
jauh lebih enak ketimbang dulu, dia menyesal kenapa dulu tidak ikut.
Tapi andai dia ikut, dia juga tidak akan berjumpa dengan gadis manis
yang sekarang terbaring dalam pelukannya ini, jadi semua toh ada
hikmahnya.

Terbaring dalam keheningan kamar sepetak yang mereka sewa
untuk pertemuan ini, dia menyadari bahwa dia harus berbuat sesuatu
untuk meningkatkan standar hidupnya jika dia ingin melanjutkan
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hubungannya dengan gadis ini. Dan pada saat ini satu-satunya
jalan keluar vyang dilihatnya bisa ditempuh adalah itkut Irman.
Kemarin Irman mengatakan bahwa kalaw dia mau ikut, Irman bisa
mengajaknya bekerja di kapal yang sama karena mereka memang
sedang mencari beberapa tenaga tambahan untuk bagian dapur.
Kemarin dia belum memberikan jawaban kepada Irman, tapi hari ini
dia akan menerima tawaran itu. Memang itu berarti dia tidak bisa
menyelesaikan SMA-nya, tidak keburu ikut wjian. Tapi itu bukan
kerugian besar kalau setelah menamatkan SMA dia tidak punya
masa depan apa pun. Siapa tahu dengan ikut Irman, nasibnya akan
menjadi lebih baik, dan setelah beberapa tahun dia bisa pulang dengan
membawa modal cukup untuk berusaha sesuatu dan meminang gadis
yang dicintainya ini.

Irman akan kembali ke kapalnya dalam waktu dua minggu.
Berarti dia juga harus berangkat dalam waktu dua minggu. Berarti
setelah dua minggu dia tidak akan melihat kekasihnya lagi. Dia
harus berlayar jauh, mengadu nasibnya, agar kelak bisa kembali dan
meminangnyda.

Dia menunduk dan memandang wajah si gadis yang setengah
terlelap di lengannya. Betapa manisnya, betapa pasrahnya. Perlahan-
lahan diusapnya bibir si gadis.

Si gadis membuka matanya lalu tersenyum.

“Aku sangat mencintaimu,” bisiknya kepada si gadis.

“Aku juga,” jawabnya lirih.

“Aku bertekad bisa meminangmu suatu saat.”

Si gadis mengangguk.

“Untuk itu aku harus punya uang dulu. Banyak uang.”

“Aku tidak minta uang,” jawab si gadis.
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“Kamu tidak, tapi orangtuamu tidak akan mengizinkan kamu
menikah denganku kalau aku tidak punya banyak uang.”

“Masih banyak waktu, kita kan masih muda. SMA gja belum
tamat,” kata si gadis.

“Betul, tapi aku tidak punya masa depan di sini.”

Si gadis mengerutkan keningnya.

“Jangan bilang begitu. Kita tidak boleh putus asa. Aku yakin
kamu bisa sukses kelak. Jadi dokter atau insinyur terkenal,” katanya.

Dia menggeleng.

“Ini merupakan akhir perjalanan sekolahku,” katanya.

“Apa maksudmu?”

“Aku tidak punya biaya untuk melanjutkan ke perguruan tinggi.
Tidak mungkin aku bisa menjadi dokter atau insinyur.”

“Jadi, setamat SMA, kamu mau bikin apa?”

“Aku tidak punya pilihan di sini.”

“Maksudmu?”

“Selama aku tetap di sini, nasibku tetap seperti ini saja. Anak
kampung. Miskin. Tidak punya apa-apa.”

“Kamu bisa bekerja.”

“Bisa, tapi pekerjaan yang bisa aku kerjakan juga hanya pekerjaan
rendahan dengan upah kecil. Tanpa gelar sarjana, tanpa punya
kepandaian atau keterampilan apa-apa, pekerjaan apa yang bisa aku
kerjakan? Paling-paling jadi opas kantor, atau tukang antar barang.”

“Aku akan membantumu.”

“Gimana kamu bisa membantuku? Kamu sendiri semuanya masih
tergantung orangtua.”

“Lalu gimana?”

“Aku mau ikut temanku berlayar.”
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“Apa?” Si gadis terperanjat dan segera terduduk. Berlayar? Itu
artinya dia tidak akan bertemu dengan kekasihnya ini lagi.

“Temanku sudah dua tahun bekerja di kapal. Dia pulang
membawa banyak uang. Dulu dia sama miskinnya seperti aku.
Sekarang segala dia punya. Padahal baru dua tahun. Aku mau ikut
dia bekerja di kapal. Kelak aku juga akan pulang membawa banyak
uang. Lalu aku bisa datang menemui orangtuamu dan meminangmu.”

“Tapi itu artinya kita akan lama tidak bertemu!”

“Tidak apa. Demi masa depan kita.”

“Aku... aku....”

“Aku juga berat meninggalkanmu. Tapi tanpa pengorbanan ini,
kita tidak punya kemungkinan untuk bisa melanjutkan hubungan ini.
Kalau orangtuamu tahu kamu berpacaran denganku, mereka pasti
akan menguncimu di rumah dan tidak mengizinkan kita bertemu.”

Si gadis sekarang menangis.

“Jangan menangis,” hiburnya. “Percayalah, aku pasti kembali
meminangmu.”

“Apa yang akan aku lakukan kalau kamu pergi?” isaknya.

“Kamu bisa melanjutkan sekolah. Masuk universitas. Bukankah
kamu ingin menjadi sarjana hukum? Empat-lima tahun akan berlalu
dengan cepat.”

“Aku akan kesepian kamu tinggalkan.”

“Aku juga akan kesepian, tapi itu akan membuatku berusaha lebih
keras agar bisa mengumpulkan lebih banyak uang dalam waktu yang
lebih singkat.”

“Jadi kamu sudah bertekad berlayar?”

“Ya.”

“Kapan?”
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“Dua minggu lagi.”

“Ha? Jadi kamu tidak ikut ujian?”

“Tidak. Kapalnya tidak bisa menunggu sampai aku ujian.”

“Ibumu membolehkan?”

“Aku belum bilang. Boleh nggak boleh aku tetap berangkat. Ini
masa depanku. Masa depan kita. Harus aku perjuangkan. Kalau
kesempatan ini lewat, tidak tahu kapan lagi ada kesempatan yang lain,
jadi harus aku manfaatkan.”

“Sekali berlayar berapa lamanya?”

“Enggak tahu. Temanku itu dua tahun baru dapat cuti pulang
kampung. Jadi kira-kira dua tahun baru boleh cuti.”

“Dua tahun... kita nggak akan bertemu lagi selama dua tahun?
Aduh... lama amat.”

“Jangankan dua tahun. Dua hari aja aku tidak melihatmu,
rasanya sudah tak tahan.”

“Kalau begitu jangan pergi. Aku juga rasanya tidak tahan tidak
bertemu denganmu sampai dua tahun.”

“Kalau aku tidak pergi, kita selamanya tidak punya kesempatan
untuk menikah. Ayo, kamu pilih mana, kita bersama beberapa bulan
lagi sampai ujian selesai. Setelah itu pasti kita berpisah. Kamu masuk
universitas, aku harus bekerja. Kita toh tidak akan bertemu lagi.”

Si gadis terdiam. Lalu diam-diam menangis lagi.

“Jangan menangis. Ikhlaskan aku pergi demi masa depan kita.
Aku bersumpah pasti kembali meminangmu.”

“Kamu tidak bohong?”

“Sumpah mati, aku tidak bohong! Aku pasti kembali meminang-
mu. Tapi aku harus berhasil dulu. Kalau aku berhasil, orangtuamu

akan menerimaku.”
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“Dan kalau kamu pulang, kamu akan meminangku?”

“Dua tahun mungkin aku belum cukup kaya untuk meminangmu.
Tapi begitu aku mendapat cuti, aku pasti akan pulang menengokmu.
Aku berharap pada saat kamu lulus menjadi sarjana hukum, aku
sudah bisa meminangmu.”

“Kamu harus menyurati aku!”

“Ya, pasti.”

“Bagaimana aku bisa membalas suratmu? Di mana alamatmu
kalau berlayar?”

“Itu aku juga tidak tahu. Mungkin kamu tidak bisa menyurati
aku. Tapi jangan khawatir, aku akan selalu ingat padamu.”

“Bagaimana kalau kamu lalu jatuh cinta pada gadis lain? Kamu
kan akan sampai ke mana-mana, bertemu dengan segala macam gadis
yang cantik-cantik. Kamu akan melupakan aku!”

“Aku selalu setia padamu. Hidupku adalah milikmu. Hanya kamu
satu-satunya gadis dalam hidupku, dalam hatiku. Aku tidak akan
tertarik pada gadis lain mana pun.”

“Gimana kalau kamu ingkar janji?”

“Tidak akan! Janjiku adalah hidupku. Setelah terkumpul cukup
uang, aku akan pulang untuk meminangmu.”

Mereka tidak tahu bahwa rencana mereka ini tidak akan pernah
terjadi, dan perpisahan ini justru merupakan awal penderitaan mereka

yang panjang.
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VI

Kamis, 21 Agustus 1997

PAGI yang cerah. Matahari bersinar terang. Langit bersih tak
berawan ketika pesawat pertama Garuda dari Jakarta mendarat di
Juanda.

Begitu keluar dari ruang Kedatangan, Frank Wirawan
bergegas pergi ke konter taksi dan memesan taksi.

Di Jalan Anwari pagi ini setiap orang sibuk mengerjakan
urusannya sendiri. Tak ada yang memperhatikan saat sebuah
taksi Prima berwarna biru berhenti di depan halaman rumah
keluarga Saran pukul sembilan lewat sepuluh menit. Seorang
laki-laki separuh baya melompat turun dengan sebuah tas di
tangannya. Sebelum taksi itu meluncur pergi, laki-laki itu sudah
memencet bel di pagar dua kali dengan tidak sabaran.

“Itu Papa!” kata Viliandra kepada Winda. “Cepet bukain
pintunya!”

Winda pun memelesat keluar dengan anak kunci gembok
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di tangannya. Kalau Tuan Besar datang, dia selalu minta cepat
dibukakan pintu!

Frank Wirawan mengambil langkah lebar-lebar, melewati
Winda tanpa menyapa selamat pagi atau apa pun, beda dengan
biasanya. Dahinya tampak berkerut dan dia tampak lelah,
seakan-akan kurang tidur.

Di depan pintu rumah, Viliandra yang tampak berantakan
sudah menunggunya. Begitu mendekat, Viliandra pun segera
melemparkan kedua lengannya ke leher ayahnya. Sudah lama
dia tidak melakukan hal ini, tidak sejak masih kanak-kanak dulu.
Ayahnya bukanlah orang yang demonstratif sehingga dia kurang
menyukai aksi peluk-memeluk atau bercipika-cipiki sekalipun
dengan anak semata wayangnya sendiri. Tapi hari ini lain. Dia
menerima Viliandra dalam pelukannya dengan hangat dan
responsif layaknya seorang ayah yang sangat mencintai anaknya.

“Kita bicara di dalam,” bisiknya kepada Viliandra.

Viliandra pun menganggukkan kepalanya. Dia merasa sangat
lega sekarang ayahnya datang dan mengambil alih pimpinan, dia
boleh menyandarkan diri pada orang yang paling dipercayainya.

“Mana anakmu?” tanya Frank Wirawan.

“Lagi main di kamar,” jawab Viliandra.

“Oke, biarkan dia di sana saja,” kata Frank.

“Win, temani Robbie ya, saya masih punya urusan sama
Papa,” kata Viliandra.

Winda pun mengangguk. Dia tahu ada sesuatu yang penting
telah terjadi. Majikannya yang laki-laki semalam tidak pulang
sedangkan majikan perempuannya bersikap senewen sejak
kemarin. Sekarang bapaknya datang pagi-pagi, padahal ini
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hari kerja, jadi pasti ada masalah besar ini. Mungkin akhirnya
majikannya akan bercerai?

Sambil menenteng tasnya, Frank Wirawan membimbing
anaknya masuk ke kamar tidurnya, lalu menutup pintu. Di da-
lam, dia mendudukkan Viliandra di tepi tempat tidur sementara
dirinya pergi duduk di kursi kecil yang ada di depan meja rias.

“Apakah polisi atau pihak hotel sudah menghubungimu?”
tanya Frank Wirawan. Wajahnya sangat serius.

Viliandra menggelengkan kepalanya.

“Bagus, berarti belum ada yang tahu tentang Adwin. Seka-
rang, ceritakan yang jelas apa yang terjadi,” kata Frank meman-
dang wajah anaknya lekat-lekat.

“Waktu aku masuk ke kamarnya, Mas Adwin... Mas Adwin
sudah meninggal,” kata Viliandra dengan suara bergetar.

“Coba kamu mundur sedikit ceritanya. Bagaimana kamu bisa
masuk ke kamar hotel Adwin?” tanya Frank Wirawan.

“Aku mencarinya ke Hotel Mirah Delima.”

“Ya, kemarin kamu sudah bilang begitu. Astaga, ngapain ka-
mu mencarinya di sana?” tanya Frank Wirawan dengan nada
tidak percaya.

Viliandra menunduk dan mulai menangis.

“Untuk apa?” Jelas nada marahnya.

“Aku... aku mau menangkap basah Mas Adwin bersama
perempuan lain,” kata Viliandra.

“Memangnya kamu pikir kamu siapa kok berlagak jadi mata-
mata? Siapa yang nyuruh kamu jadi Matahari?”” Suara Frank
Wirawan meninggi. “Ngapain kamu mau menangkap basah se-

gala?”
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“Abis, Papa nggak percaya sih kalau dia berselingkuh! Papa
selalu membelanya, seakan-akan aku yang asal nuduh. Aku mau
membuktikan bahwa dugaanku tidak salah, aku nggak mengada-
ada!” kata Viliandra ikutan sewot. Walaupun matanya masih
basah, emosinya mencuat juga. Semua ini gara-gara papanya
tidak mau percaya suaminya selingkuh, sampai dia harus mencari
bukti. “Aku mau membuktikan bahwa dia betul-betul bersama
perempuan lain di hotel!”

Frank Wirawan menggeleng-gelengkan kepalanya lalu
memandang anaknya dengan tajam.

“Siapa yang mengajari kamu untuk melakukan itu?” tanyanya.

“Tidak ada! Itu ideku sendiri.”

Frank Wirawan mengambil napas panjang. Matanya masih
menyala-nyala.

Viliandra sedikit keder melihat amarah ayahnya kali ini. Dia
belum pernah melihat ayahnya marah seperti ini.

“Kamu membunuhnya?” tanya Frank dengan mimik tegang.

“Tidak!” jerit Viliandra. “Dia sudah mati waktu aku masuk!
Dia sudah di lantai, darah keluar dari lehernya! Aku syok sete-
ngah mati!”

Frank Wirawan memejamkan matanya. Dia tampak sedang
berpikir. Lewat agak lama baru dia bertanya lagi,

“Apa kamu check-in bersama Adwin di hotel itu?”

“Ya jelas enggaklah! Dia berangkat duluan. Lalu aku pikir-
pikir, ini kesempatanku untuk menangkapnya, jadi aku susul....”

“Saat itu tentunya Adwin sudah lama pergi. Bagaimana kamu
bisa menemukan dia di Hotel Mirah Delima?”

“Kebetulan saja. Aku punya firasat bahwa dia pasti berkencan
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dengan perempuan lain di hotel. Aku ingat nama Mirah Delima
karena temanku pernah mengatakan melihatnya di sana bersama
perempuan lain, jadi itu hotel pertama yang aku tuju. Andai dia
tidak di sana, ya aku akan mencari di hotel yang lain...

“Aku masuk ke tempat parkir di samping, dan aku lihat mobil
Papa di sana. Dia kan naik mobil Papa karena mobilnya sendiri
masih di bengkel.”

“Lalu?”

Viliandra pun menceritakan seluruh kejadian kemarin.

Semakin lama kerutan di dahi Frank Wirawan menjadi
semakin dalam.

“Dan waktu kamu masuk ke kamarnya, dia sudah mati?”

“Ya.”

“Bagaimana kamu bisa masuk ke kamarnya? Siapa yang buka
pintu kalau Adwin sudah mati?”

“Pintunya menganga, jadi aku dorong, pintunya membuka.”

“Dan kamu mau Papa percaya bukan kamu yang membunuh
Adwin?’ kata Frank dengan nada tidak percaya.

“Papa gimana sih!”

“Tahu nggak betapa tidak masuk akalnya ceritamu ini? Kamu
bilang sebelum kamu naik si resepsionis menelepon Adwin untuk
memberitahukan kedatanganmu. Berarti Adwin masih hidup
waktu itu. Begitu kamu naik, kamu bilang dia sudah mati. Antara
waktu si resepsionis berbicara dengan Adwin dan waktu kamu
tiba di kamarnya, hanya lewat berapa menit?”

“Tapi itulah yang terjadi!” Viliandra tidak kalah ngototnya.

“Vi, dengarkan baik-baik, kalau kamu membunuhnya, Papa
harus tahu. Papa harus tahu apa yang sebenarnya terjadi untuk

bisa menolongmu!”

170



“Tapi aku tidak membunuhnya, Pa!”

“Apa kamu melihat ada orang yang keluar dari kamar Adwin
waktu itu?”

“Tidak. Aku tidak melihat siapa pun.”

“Waktu kamu melangkah keluar dari lift hingga kamu tiba
di pintu kamar Adwin, kamu tidak melihat orang lain di lorong
lantai empat itu?”

“Tidak.”

“Kamu yang tidak melihat atau kamu yakin memang tidak ada
orang lain di lantai itu?”

“Tidak ada orang sama sekali di sana, Pa.”

“Ada berapa lift di sana?”

“Yang aku tahu dua, bersebelahan.”

“Apa ada orang lain di dalam lift itu saat kamu naik dari
lobi?”

“Tidak. Waktu itu lift kosong. Aku sendirian.”

“Selagi kamu di dalam lift, apa ada orang di lantai dua atau
tiga yang ikut masuk ke lift kamu?”

“Enggak.”

“Bagaimana dengan lift satunya?”

“Waktu aku masuk ke lift, hanya satu yang pintunya terbuka,
yang lain tertutup.”

“Apa kamu ingat lift satunya sedang menunjukkan angka
lantai berapa saat kamu naik ke lift di sebelahnya?”

“Tidak. Ngapain aku lihat lift yang tidak aku naiki?”

“Waktu kamu melangkah keluar dari lift di lantai empat,
apakah lift yang satunya juga berhenti di sana?”

“Tidak. Pintu lift yang lain masih tertutup.”
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“Waktu kamu keluar dari lift di lantai empat, apa ada orang
lain yang menunggu mau masuk ke dalam lift?”

“Tidak. Aku kan sudah bilang aku tidak bertemu siapa pun
dari saat aku masuk ke dalam lift di lobi hingga tiba di dalam
kamar Mas Adwin!”

Frank Wirawan kembali menggelengkan kepalanya.

“Tidak akan ada orang yang bakal percaya ceritamu, Vi,”
katanya dengan nada putus asa. “Keteranganmu ini justru
menempatkan dirimu sebagai pembunuh Adwin, ngerti?” desis
Frank Wirawan.

“Tapi aku tidak membunuhnya! Dia sudah mati di lantai
dengan leher digorok dan pisaunya ada di samping badannya!”

“Apa kamu menyentuh pisaunya?”’

Viliandra mengangguk.

“Sepertinya iya,” jawabnya.

“Sepertinya? Itu bukan jawaban!” bentak Frank Wirawan. “Iya
atau tidak?”

“Saat aku pulang aku lihat tanganku kena darah, jadi kira-
kira aku menyentuh sesuatu. Aku tidak ingat, saat itu aku sangat
kaget.”

“Apa bajumu kena darah juga?’

“Aku tidak memperhatikan. Begitu tiba di rumah, aku
langsung buka baju dan memasukkannya ke dalam mesin cuci,
lalu aku mandi.”

“Di mana bajumu itu sekarang?”

“Sudah dicuci, ada di jemuran.”

“Apa kamu periksa bajumu tadi pagi setelah dicuci?”

“Tidak.”

“Jadi kamu tidak tahu apa bajumu kena darah atau tidak?”
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“Kan sudah dicuci, Pa, kalaupun kena darah, kan sudah
hilang?”

“Sering kali tidak bisa hilang dengan sempurna, masih
kelihatan bekasnya.”

“Winda tidak bilang apa-apa tuh. Kalau masih ada darahnya,
pasti dia akan menunjukkannya kepadaku dan mencucinya
kembali. Kebetulan kan aku pakai kaus hitam dengan jeans biru
tua, jadi nggak kelihatan kalau kena kotoran.”

Frank Wirawan berdiri dari duduknya dan berjalan beberapa
langkah di dalam kamar anaknya.

“Hm...” gumamnya sendiri, “untungnya si resepsionis
tidak kenal identitasmu. Jadi tidak ada orang yang tahu kamu
pernah ke hotel itu... hm... jadi kalau kita diam saja tentang
keberadaanmu di sana, tidak...”

“Pa....”

Frank Wirawan berpaling.

“Pa, aku baru ingat sekarang. Map dan kamera yang aku bawa
tertinggal di sana,” kata Viliandra dengan suara panik. Mimik
wajahnya menunjukkan dia hampir menangis.

“Apa? Kamu bawa apa?’

“Aku bawa map, kan aku mau pura-pura minta tanda tangan
Mas Adwin. Dan aku bawa kamera. Aku mau memotretnya
bersama perempuan lain itu.”

“Ya ampun!” kata Frank Wirawan menepuk jidatnya.

Viliandra pun melolong.

“Diam!” bentak ayahnya. “Coba katakan apakah barang-
barang tersebut bisa dikaitkan dengan dirimu?”

Viliandra menghapus air matanya. Dia masih terisak-isak.
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“Mapnya seperti apa?” tanya Frank dengan nada lebih rendah
sekarang.

“Map biasa, aku ambil dari meja tulis Mas Adwin.”

“Apa isinya?”

“Kertas putih.”

“Kertas kosong maksudmu?”

Viliandra mengangguk.

“Tidak ada tanda atau tulisan apa pun pada map itu maupun
isinya yang bisa dikaitkan dengan dirimu?”

Viliandra menggelengkan kepalanya.

“Bagus. Sekarang kameranya. Kameramu?”

Viliandra mengangguk.

“Yang mana?”

“Yang hadiah ulang tahun dari Papa tahun lalu.”

“Apa kamu isi film baru?”

Viliandra menggeleng.

“Film yang lama masih ada sisanya banyak. Itu film 36
jepretan, masih ada 20 jepretan.”

“Apa isinya yang 16 jepretan?”

“Kebanyakan foto-foto Robbie.”

“Ada fotomu?”

“Ada bersama Robbie. Winda yang motret.”

Frank Wirawan duduk terenyak di tempat tidur Viliandra
sambil menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Di mana kamera itu kamu tinggalkan?”

“Aku tidak tahu.”

Frank Wirawan memelotot, tapi melihat wajah anaknya dia
batal membentak. Dia bertanya dengan nada datar, “Di mana

kamera itu terakhir kalinya kamu pegang?”
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“Ada di tanganku waktu aku masuk. Mauku begitu aku
lihat Mas Adwin, langsung aku jepret fotonya gitu. Jadi waktu
di dalam lift, aku keluarkan kamera itu dari tasku. Tapi... tapi
waktu melihat Mas Adwin di lantai, aku kaget dan... dan...
mungkin map dan kamera yang aku pegang jatuh tanpa aku
sadari.”

Frank Wirawan menutupi wajahnya dengan kedua telapak
tangannya. Lama dia tetap begitu, sampai akhirnya Viliandra
menyentuh bahunya ringan-ringan.

“Pa...”

Frank mengangkat tangannya, lalu menggeleng-gelengkan
kepalanya.

“Papa tidak tahu bagaimana menolongmu, Vi,” katanya lirih.
“Tanpa kamera itu kita mungkin masih bisa menyembunyikan
fakta bahwa kamu pernah ke hotel itu. Tapi sekarang....”

“Kita... kita bisa bilang Mas Adwin yang bawa kamera itu.
Kan bisa saja kamera itu miliknya. Nggak ada namanya kan di
kamera itu?”

Frank Wirawan tertawa sedih.

“Mana ada laki-laki yang berselingkuh dengan perempuan
lain di hotel membawa kamera? Kamu kok naif sekali.”

“Lalu gimana, Pa?”

“Polisi akan mengatakan kamu tersangka nomor satu di sini,
Vi. Kamu punya motif. Kamu cemburu pada suamimu. Kamu
menduga dia berselingkuh. Kamu memburunya ke hotel dengan
membawa kamera. Si resepsionis akan mengatakan suamimu
masih hidup sebelum kamu naik ke kamarnya. Kamu masuk ke

kamarnya, suamimu melihat kamu membawa kamera, kalian
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bertengkar, kamu membunuhnya. Mapmu ada di sana, kameramu
ada di sana, sidik jarimu akan ditemukan di kamar itu dan
mungkin juga di pisau fatalnya, coba, kesimpulan apa lagi yang
bisa diambil polisi dari skenario ini?”

“Tapi aku tidak membunuhnya, Pa! Sungguh! Papa harus
menolongku!” kata Viliandra sekarang semakin panik.

“Tentu saja Papa mau menolongmu, tapi coba kamu pikirkan
sendiri, semua bukti menunjuk ke arahmu. Kalau Papa saja
mengatakan demikian, apalagi polisi nanti!”

“Lalu aku harus berbuat apa, Pa?”

Frank Wirawan pun duduk di depan meja rias lagi. Dia
menutupi wajahnya dengan kedua tangannya sambil geleng-
geleng kepala.

“Papa sendiri juga tidak tahu,” katanya lirih.

“Tolong aku, Pa!” pinta Viliandra lirih.

“Kamu kenapa tidak mau nurut sama Papa! Papa kan sudah
bilang, nanti sepulang dari Jakarta kita bereskan perkawinanmu
dengan Adwin. Tapi kamu tidak sabar. Papa sudah mengatakan
jangan melakukan apa-apa sampai Papa pulang. Tunggu. Eh, lha
kok malah kamu nyusul si Adwin ke hotel segala. Sekarang jadi
seperti ini....” kata Frank Wirawan dengan penuh penyesalan.

“Maafin aku, Pa! Maafin aku! Setelah ini aku akan nurut
sama Papa seratus persen. Aku berjanji, Pa.”

Pukul sebelas bagian Housekeeping Hotel Mirah Delima tiba di
lantai empat untuk melakukan tugas rutinnya. Dua orang petugas

yang membawa dua buah troli penuh berisikan handuk, kertas
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tisu, sampo, sabun dan sejenisnya berhenti di depan pintu kamar
408 dan 409.

Jimmy mengetuk pintu kamar 408. Setelah menunggu bebera-
pa saat tanpa mendapatkan jawaban, dia pun menancapkan anak
kuncinya di lubang kunci dan memutar kenopnya. Sampai di sini
semuanya biasa-biasa saja. Biasanya jam sekian memang kamar-
kamar sudah kosong, penyewanya sudah turun ke jalan.

Begitu pintu terbuka, dia mendapati lampu kamar masih
menyala tetapi AC-nya tidak, dan tercium bau pengap ruangan
yang selalu tertutup dan didinginkan oleh AC. Tapi bagi
Jimmy hal itu tidak menjadi soal karena rumahnya sendiri pun
berbau lebih pengap karena minimnya ventilasi dan padatnya
perumahan di dalam kampung.

Secara otomatis Jimmy langsung membuka pintu kamar
mandi karena itu yang ada di sisi kirinya begitu dia masuk. Tapi
matanya segera melihat sesuatu di tengah kamar, dan dia mati
langkah.

Di lantai, di depan tempat tidur, tergeletak tubuh seorang laki-
laki. Kebetulan karpet di kamar hotel di sini berwarna abu-abu
muda sehingga noda cokelat yang sudah mengering tampak jelas.

“Innalillahi...” ucap Jimmy dalam hati sambil cepat-cepat
memutar balik tubuhnya kembali menghadap pintu kamar. Lalu
dia pun mengangkat suaranya memanggil temannya yang berada
di kamar sebelah. “Gus! Gus!”

Agus pun menjawab ala kadarnya dari kamar sebelah,

“Nok po?”

“Gus!”

Agus pun meninggalkan apa yang sedang dikerjakannya dan

177



melongokkan kepalanya. Sudah setahun lebih dia mengenal
Jimmy, dan dia tahu Jimmy bukanlah orang yang suka berolok-
olok.

Di ambang pintu kamar 406, Agus mendapati Jimmy sedang
menuding ke lantai kamar 408 di belakangnya. Agus mendekat
dan mendorong tubuh Jimmy ke samping supaya dia bisa melihat
apa yang sedang dituding temannya. Lalu dia melihatnya dengan
matanya sendiri—sosok yang tergeletak dan sebilah pisau di lantai.

“Astaga! Siapa itu?” kata Agus. “Mati?”

“Nggak tahu,” jawab Jimmy. “Mestinya begitu! Nggak
bergerak dari tadi.”

Agus yang punya nyali lebih besar, melangkah mendekat.

'”

“Ya ampun! Lehernya digorok!” katanya. “He, matanya
melek!”

Jimmy tidak berkata apa-apa, kira-kira masih belum pulih dari
syoknya. Dia masih berdiri di ambang pintu.

“Kita harus segera melaporkan ini!” kata Agus sambil
bergidik. Dia merasa sangat tidak nyaman melihat mata si mati

yang melek memandang kosong.

Letnan Satu Zuli Ariya dan Letnan Dua Fikri Tula dari polsek
terdekat tiba di Hotel Mirah Delima sekitar pukul dua belas si-
ang. Mereka ditemui oleh Munawar Affandi, Front Office Mana-
ger Hotel Mirah Delima.

Ditemani seorang sekuriti, kedua orang petugas itu pun
dibawa ke lantai empat tempat jasad Adwin Saran masih
tergeletak di lantai kamar 408.
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“Apakah ada yang mengusik tempat ini?” tanya Letnan Satu
Zuli Ariya saat tiba di depan pintu kamar 408.

“Petugas Housekeeping kami mengatakan tidak mengusik apa-
apa, Pak, kecuali membuka pintu dan masuk melihat korban,”
jawab Munawar Affandi.

“Bisa tolong dipanggilkan petugas itu supaya bisa langsung
kami tanyai,” kata Zuli Ariya.

Munawar Affandi pun berbisik kepada petugas sekuritinya
untuk memanggilkan Jimmy dan Agus.

Sementara menunggu, kedua orang petugas polisi itu pun
masuk ke TKP dan melihat-lihat sekelilingnya. Tidak ada
yang berkata apa-apa. Tidak ada yang memberikan opini. Ini
merupakan kasus pembunuhan Lettu Zuli Ariya yang keempat,
namun tiga kasus sebelumnya semuanya jelas siapa pelakunya:
seorang suami pengangguran yang membunuh istrinya setelah
bertengkar soal uang; seorang anak pecandu narkoba yang
membunuh bapaknya karena tidak diberi uang; dan seorang
bekas karyawan yang membunuh majikannya gara-gara tidak
diberi utang. Sekarang, menghadapi kasus pembunuhan yang
keempat ini, jujur saja dia tidak tahu apa yang harus dilakukan
selanjutnya dan bagaimana dia bisa mencari si pembunuh.

Tak berapa lama kemudian Jimmy dan Agus pun masuk
diantarkan petugas sekuriti yang tadi.

“Orang yang meninggal ini apakah tamu di hotel ini?” tanya
Lettu Zuli Ariya setelah memandangi jasad Adwin Saran cukup
lama.

“Ya. Menurut rekor kami dia check-in kemarin,” jawab
Munawar Affandi.
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“Sendirian atau bersama orang lain?”

“Sendirian.”

“Pukul berapa?’

“Sekitar pukul empat.”

Lettu Zuli Ariya menunjuk ke kaleng soft drink di atas meja
dan sebuah gelas kosong.

“Cuma satu?” tanyanya.

“Ya. Kami belum menyentuh apa-apa di sini, Pak,” kata
Jimmy. “Semua masih seperti waktu kami masuk.”

Lettu Zuli Ariya mengangkat kaleng itu dengan tangan
telanjang, mengocoknya, lalu meletakkannya kembali.

“Masih banyak isinya,” katanya. “Belum diminum semua.”

Letnan Dua Fikri Tula pun melongok ke dalam kamar mandi
yang pintunya sudah terbuka.

“Mas!” panggilnya.

Lettu Zuli Ariya pun berpaling sambil mengangkat sebelah
alisnya.

Letda Fikri Tula menunjuk ke dalam kamar mandi.

“Kamar mandi juga tidak disentuh,” kata Munawar Affandi
menjelaskan. “Semua masih sama seperti saat ditemukan.”

Di dalam kamar mandi ada dua handuk tangan mengonggok
di tepi meja wastafel, sedangkan handuk-handuk yang terlipat
di atas rak masih rapi. Pada kedua handuk tangan itu ada noda
kecokelatan yang seperti noda darah. Sabun di tempat wastafel
juga tampak bekas dipakai, bungkusnya ada di dalam keranjang
sampah di sampingnya.

“Kita harus menelepon dokter kehakiman minta mereka
mengirim petugas kemari agar membawa jenazah ini untuk

diautopsi,” kata Lettu Zuli Ariya.
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“Bagaimana kalau petugasnya nanti tidak masuk lewat lobi,
Pak?” tanya Munawar Affandi yang khawatir reputasi hotelnya
tercemar.

“Mau masuk dari mana?” tanya Lettu Zuli Ariya.

“Masuk dari pintu karyawan di bagian belakang. Ada lift
khusus untuk barang di sana.”

Lettu Zuli Ariya mengangguk.

“Kalau begitu tolong Dik Joko tunggu kedatangan mereka
di bawah ya. Nanti antarkan kemari lewat pintu karyawan
dan pakai lift barang,” kata Munawar Affandi kepada petugas
sekuritinya.

“Saya pergi menelepon di lobi dulu, Mas,” kata Letda Fikri
Tula kepada rekannya.

“Kenapa tidak di sini saja?” kata Lettu Zuli Ariya menunjuk
telepon di samping tempat tidur.

“Nanti sidik jari saya melekat di sana,” jawab Fikri Tula yang
rupanya lebih hati-hati daripada rekannya.

Mata Zuli Ariya melebar. Dia baru sadar dia sudah berbuat
ceroboh dengan memegang kaleng soft drink tadi. Sialan Fikri,
kenapa tadi diam saja, pikirnya. Dia berharap fakta itu nanti
tidak usah keluar dalam laporannya.

Kapten Polisi Kosasih dan Gozali sedang duduk di depan meja
Dokter Leo Tarigan ketika telepon di mejanya berbunyi. Dari
waktu ke waktu Kosasih dan Gozali suka mampir di RSU, tempat
Dokter Leo Tarigan berdinas, hanya untuk mengobrol sejenak

seperti yang lumrah terjadi antara teman-teman lama.
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Dokter senior Leo Tarigan mengangkat tangan kanannya
tanda minta waktu sejenak, lalu menerima teleponnya. Untuk
beberapa lamanya setelah berkata “Halo” dia hanya mende-
ngarkan dan tidak berkata apa-apa. Setelah si pembicara selesai,
barulah dia menjawab, “Baik, saya segera ke sana.” Lalu dia mele-
takkan tangkai pesawat teleponnya.

Kosasih yang sedang mengawasi mimik wajah teman lamanya
itu merasa heran saat si dokter itu menyeringai kepadanya.

“Apa?” tanyanya.

“Mau ikut?” kata Leo Tarigan.

“Ke mana?”

“Hotel Mirah Delima.”

“Ngapain?”

“Ada kesukaanmu di sana.”

“Kesukaanku? Makanan apa?”

“Kok langsung mikirnya ke makanan!”

“Lho, abis, buat orang seusia kita ini kesukaannya apa lagi
kalau bukan makanan? Kalau dua puluh tahun yang lalu ya aku
bakal tanya cewek siapa,” gelak Kosasih.

“Ini bukan makanan dan bukan juga cewek,” kata Leo
Tarigan. “Tapi mayat,” kekehnya.

“Sialan!” kata Kosasih. “Aku pikir mau diundang makan, kok
ternyata disuruh lihat mayat!”

Gozali ikut tersenyum.

“Lho, tadi katanya kalian sudah makan,” kata Leo Tarigan.
“Lagian sekarang ini kan kalian lagi nggak ada kasus toh? Lha
wong punya waktu mampir kemari segala.”

“Ya, kasus yang terakhir baru tuntas. Oke, oke,” angguk
Kosasih. “Siapa yang jadi mayat?”
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“Aku belum tanya. Nanti aja kalau sudah sampai di sana.
Kamar 408,” kata Leo Tarigan.
“Oke. Kalau begitu kami berangkat dengan kendaraan sendiri

dan kita ketemu di sana,” kata Kosasih.

Pukul 12.50 Kosasih dan Gozali tiba duluan di Hotel Mirah Deli-
ma. Mereka memasuki lobi hotel. Tak ada aktivitas khusus di lobi
hotel ini selain tampak dua orang tamu yang sedang berdiri di de-
pan konter Reception. Di tempat di mana tersedia tiga perangkat
sofa, tampak duduk dua orang tamu, pasangan suami-istri yang
sudah agak tua dengan koper di samping mereka. Mereka sedang
menantikan sesuatu.

“Kira-kira satpam yang berdiri di dekat pintu masuk itu
sedang menunggu seseorang,” bisik Gozali.

“Kayaknya begitu,” jawab Kosasih. “Pihak hotel jelas tak
ingin tamu-tamu yang lain tahu tentang pembunuhan di sini.
Bisa-bisa tamu-tamunya ngacir semua.”

“Kita tunggu Dokter Leo di sini atau naik ke 408" tanya
Gozali.

“Yuk, kita ke 408 saja,” kata Kosasih yang langsung menuju ke
lift.

Lorong di lantai empat sepi-sepi saja, tak tampak ada yang
lain dari biasanya. Kosasih dan Gozali menuju ke kamar nomor
408. Pintu tertutup rapat di sana. Tak terdengar suara apa pun
dari luar. Maklum hotel bintang empat walaupun sudah tua,
dinding dan daun pintunya tebal-tebal.

Kosasih mengetuk pintu.
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Tak lama kemudian pintu membuka dan seorang laki-laki
berusia awal tiga puluhan berdiri di sana.

“Kami dari Polda,” kata Kosasih, “Kapten Polisi Kosasih.”

Laki-laki itu tampak agak terkejut, lalu sadar dan mengangkat
tangannya membuat tanda salut.

“Letda Fikri Tula, Pak Kapten! Dari Polsek Tegalsari,” kata
laki-laki itu memberi hormat. Dia segera menepi.

Empat orang laki-laki lain yang berada di dalam kamar itu
pun memandang Kosasih dan Gozali dengan keheranan. Lalu
Lettu Zuli Ariya mendekat.

“Zuli Ariya, Letnan Satu, Pak,” katanya juga memberi hormat
kepada Kosasih dan Gozali.

Setelah semua berkenalan, Munawar Affandi pun bertanya,

“Kok Polda bisa tahu? Kami tidak melaporkan ke sana.”

“Kebetulan kami bersama Dokter Leo Tarigan yang sebentar
lagi menyusul,” kata Kosasih. “Apakah Labkrim sudah diberitahu?”

“Belum,” kata Lettu Zuli Ariya. Dia sudah pernah mendengar
tentang seorang kapten di Polda yang bernama Kosasih yang ahli
dalam menguak kasus-kasus pembunuhan, tapi baru sekarang
ini dia bertemu dengannya. Langsung dia menjadi grogi. “Saya
telepon sekarang.”

Zuli Ariya baru saja akan menyentuh pesawat telepon
vang terletak di atas meja kecil di samping tempat tidur, tapi
pergelangan tangannya sudah langsung dicekal Kosasih.

“Jangan menyentuh barang-barang di sini sebelum disidik
Labkrim,” katanya. “Kalau tidak punya sarung tangan, telepon
aja dari lobi.”

Menyadari kecerobohannya untuk kedua kalinya, Zuli Ariya
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pun segera meninggalkan kamar itu sebelum yang lain-lain
melihat wajahnya yang memerah.

Kosasih dan Gozali pun mendekat ke sisi korban yang
terkapar di lantai. Korban bertelanjang dada tetapi masih
mengenakan celana panjang dan sepatu. Noda darah sudah
terserap ke karpet berwarna abu-abu terutama di bawah leher
korban. Selain leher dan ulu hatinya yang berdarah, begitu juga
kedua telapak tangannya. Di celana dan sebelah sepatu korban
juga terdapat noda darah. Di lantai tak jauh dari tubuh korban
ada sebuah map berwarna hijau dan sebuah kamera, keduanya
terletak di atas noda darah yang sudah mengering.

Gozali mengeluarkan bolpoinnya dari saku dan dengan ujung
pen tersebut dia mencoba membuka sampul map tanpa menyen-
tuh dengan tangannya. Di dalam map ada beberapa helai kertas,
dan dua lembar kertas yang paling bawah ada noda kecokelatan.
Begitu juga bagian alas map itu yang seharusnya berwarna hijau
sebagian berwarna kecokelatan terkena darah.

“Apa isi map itu, Goz?” tanya Kosasih di sampingnya.

“Aku tidak melihat adanya tulisan sama sekali,” kata Gozali
mendekatkan kepalanya ke kertas-kertas di map itu. “Itu aneh,”
tambahnya. “Kelihatannya seperti kertas kosong.”

“Berarti korban belum sempat menulis apa yang mau ditu-
lisnya di kertas-kertas itu sudah keburu dibunuh,” kata Kosasih.

“Kita belum tahu apakah map ini milik korban,” kata Gozali.
“Dan kamera ini.”

“Pasti kamera ini milik korban,” kata Kosasih. “Memangnya
si pembunuh meninggalkan kameranya di sini supaya polisi
menangkapnya?”
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Yang lain-lain tersenyum.

“Pembunuhan ini jelas dilakukan dengan niat, bukan suatu
kesalahan atau ketidaksengajaan. Setelah si pembunuh menyayat
leher korban yang memutus pembuluh darah besarnya, dia
menusuk ulu ati korban untuk memastikan korban tidak akan
lolos dari maut,” kata Kosasih.

Gozali sebaliknya mengalihkan perhatiannya ke bercak-
bercak kecokelatan di atas karpet.

“Noda darah mulai kira-kira satu meter dari pintu,” katanya.

“Berarti korban disayat lehernya setelah si pembunuh masuk,”
kata Kosasih. “Itu membuat korban tidak bisa berteriak minta
tolong.”

Gozali tidak menjawab.

“Kira-kira korban tidak menyangka akan diserang,” kata
Kosasih memperhatikan kedua tangan korban. “Tak ada tanda-
tanda perlawanan darinya, hanya telapak tangannya ter-
kena darah, tapi tidak ada lukanya. Berarti darah yang ada di
tangannya berasal dari luka-lukanya. Korban pasti sempat meme-
gang luka-lukanya sendiri sebelum menemui ajalnya.”

Gozali menunjuk rahang korban yang warnanya berbeda dari
kulitnya yang lain.

“Mematr,” katanya.

“Kau benar. Kira-kira si pembunuh lebih dulu mendaratkan
satu pukulan di rahangnya, dan saat korban masih terkejut, dia
menyayat lehernya dan langsung menancapkan pisau ke ulu
hatinya dan mendorong korban mundur hingga dia jatuh di sini,”
kata Kosasih.

Kosasih pun berdiri dari berjongkoknya di lantai dan me-
mandang Letda Fikri Tula.
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“Siapa nama korban ini?” tanyanya.

“Namanya tercatat sebagai Adwin Saran, Pak,” kata Fikri Tula.
“Dia tamu di hotel ini. Masuk kemarin sore, sekitar pukul empat.”

“Sendirian?”

“Ya.”

“Mana kopernya? Atau tas?”

Fikri Tula berpaling ke Munawar Affandi dengan pandangan
bertanya.

Munawar Affandi menggelengkan kepalanya.

“Kalau tidak ada di sini, berarti dia tidak membawa koper,”
katanya. “Apa kalian melihat tas atau koper waktu masuk tadi?”
tanyanya kepada kedua petugas Housekeeping.

“Enggak, Pak,” jawab Jimmy.

“Kau di sini menunggu Dokter Leo, Kos,” bisik Gozali, “aku
ke lobi mencari informasi dari resepsionisnya.”

Kosasih pun mengangguk.

Gozali membuka pintu pas pada waktu yang sama Lettu Zuli
Ariya kembali. Kedua laki-laki itu saling mengangguk lalu sama-

sama melanjutkan perjalanannya.

Di lobi dua orang gadis berseragam warna merah berdiri di bela-
kang konter Reception. Kebetulan waktu itu tak ada orang di sana
sehingga Gozali segera mendapatkan perhatian kedua gadis itu.
“Selamat siang, Pak, bisa kami bantu?” kata yang berdiri
paling dekat. Dia gadis yang cantik, senyumnya juga ramah.
“Selamat siang,” kata Gozali membaca nama yang tersemat di
dada si gadis. “Nona Molly, saya dari Polda. Mau minta informasi

tentang tamu yang di kamar 408.”
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Gadis yang tadi tersenyum ramah padanya, langsung berubah
sikap menjadi awas dan penuh curiga. Dari sikapnya jelas bahwa
dia mengetahui apa yang terjadi pada tamu di kamar 408.

“Siapa yang kemarin melayani check-in tamu kamar 408?”
tanya Gozali.

“Saya,” jawab Molly Gunawan. Sementara rekannya yang
sedang berdiri agak di belakangnya, sedikit demi sedikit beringsut
mendekat.

Gozali mengangguk.

“Namanya?’

“Pak Adwin, Adwin Saran.”

“Anda hafal namanya tanpa perlu melihat ke catatan Anda?’

“Itu karena tadi saya sudah ditanyai Pak Munawar,” jawab
Molly Gunawan.

“Keterangan apa yang bisa Anda berikan tentang tamu itu?”
tanya Gozali.

“Hanya bahwa dia check-in pukul empat sore.”

“Anda mencatat jam masuknya atau Anda ingat?’ tanya
Gozali.

“Oh, jam check-in semua tamu langsung dicatat komputer
begitu kami memasukkan nama tamunya, Pak.”

“Oke. Dia check-in seorang diri?”

“Ya.”

“Koper atau tas?”

“Tidak membawa apa-apa.”

“Anda dinas dari pukul berapa hingga pukul berapa kemarin?”

“Dari pukul sepuluh siang hingga pukul tujuh malam.”

“Sembilan jam kerja?”

“Kami diberi satu jam istirahat. Gantian.”
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“Anda mencatat alamatnya?”

“Tentu. Semua tamu harus menyerahkan KTP-nya, semua
data dimasukkan ke komputer.”

“Oh, jadi KTP tamu itu masih di sini?”

“Tidak. Setelah dicatat di komputer, kami kembalikan.”

“Apakah kamar itu sudah dibayar?”

“Semua tamu yang check-in harus memberikan deposit, Pak.”

“Berapa?”

“Dua kali harga kamarnya.”

“Mengapa?”

“Tamu mungkin memakai telepon, atau room service, atau
mengambil persediaan dari lemari es dalam kamar. Itu semua
diperhitungkan pada waktu check-out. Kalau sisa ya kami kemba-
likan uangnya.”

“Deposit dalam bentuk tunai?”

“Tunai boleh, kartu kredit juga boleh. Biasanya pakai kartu,
Pak.”

“Pak Adwin Saran?’

“Pak Adwin kemarin membayar tunai.”

“Dia tamu reguler?”

Molly Gunawan tidak langsung menjawab. Dia menyambut
tatapan tajam mata Gozali beberapa lamanya, baru akhirnya dia
mengangguk.

“Seberapa regulernya? Setiap minggu? Setiap dua minggu?
Setiap bulan?” tanya Gozali.

Molly tersenyum ramah.

“Wah, kami tidak membuat statistik kunjungan tamu, Pak,”
sela gadis di sampingnya dengan nada lebih ketus.
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Gozali yang tadi tidak mengindahkannya, sekarang malah
mengalihkan pandangannya kepada gadis yang kedua ini.

“Nama Anda?” tanyanya karena dia tidak bisa melihat keplek
namanya yang tertutup bahu Molly.

“Cheny Alda. Kemarin saya juga dinas di sini bersama Molly.”

“Ah, jadi Anda juga tahu waktu Bapak Adwin Saran ini
check-in?”

“Ya, tapi saat itu saya melayani tamu yang lain,” kata Cheny
Alda.

“Anda juga mengenalnya?”

“Kan tadi sudah bilang bahwa dia tamu yang reguler,” jawab
Cheny Alda.

Gozali mengangguk.

“Kami sudah dilatih untuk mengenali wajah dan nama setiap
tamu, Pak,” kata Molly Gunawan. “Supaya kalau tamu itu datang
lagi, kami bisa menyapanya dengan menyebut namanya. Tamu
kan suka kalau kami ingat mereka.”

“Berarti kalau saya datang lagi, Anda masih ingat saya, kan?”
kata Gozali.

“Wah, pasti, Pak. Kan nggak setiap hari ada petugas dari
Polda yang bicara dengan kami,” kata Molly Gunawan dengan
nada bercanda.

“Baik. Kalau begitu tolong sekarang catatkan alamat Pak
Adwin Saran.”

Molly Gunawan melihat rekornya lalu menulis di selembar
kertas.

“Alamat Surabaya,” kata Gozali. “Untuk apa orang Surabaya
check-in ke hotel di Surabaya?”
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“Mungkin kehilangan kunci rumahnya,” kata Cheny Alda
sinis.

“Kami tidak tanya, Pak,” sela Molly cepat-cepat. “Kami
senang aja kalau ada tamu, biar hotelnya ramai.”

Gozali menyeringai.

“Bagus. Lalu apa yang terjadi setelah Pak Adwin Saran ini
check-in?” lanjut Gozali.

“Saya berikan kunci kamarnya, dan dia pergi ke lift,” kata
Molly Gunawan.

“Apakah dia minta secara spesifik kamar nomor 408?”

“Tidak. Kebetulan kamar itu yang kosong.”

“Satu-satunya kamar yang kosong saat itu?”

“Tidak. Masih ada yang lain.”

“Kenapa Anda memilih kamar nomor 408?”

“Kebetulan saja. Kamar itu sudah dibersihkan, jadi siap
ditempati.”

“Oke. Setelah Pak Adwin Saran masuk ke lift lalu apa yang
terjadi?”

“Saya tidak tahu,” kata Molly. "Itulah terakhir kalinya saya
melihat dia.”

“Emangnya kami ikut masuk lift, Pak?” sela Cheny Alda sinis.

“Apakah selama dia menjadi tamu di hotel ini ada orang
yang mencarinya?” tanya Gozali memandang kedua gadis itu
bergantian.

“Ya,” jawab Molly.

“Siapa?”

“Sekretarisnya.”

“Sekretarisnya?” Gozali mengangkat alisnya.

“Ya. Katanya dia mau minta tanda tangan. Dia bawa map.”
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“Kapan sekretarisnya datang?”

“Oh... sekitar satu jam setelah Pak Adwin.”

“Berarti sekitar pukul lima sore?”

“Ya.”

“Dan bagaimana Anda bisa mengingat pukul berapa itu?”

Molly tersenyum.

“Karena kebetulan hari Rabu kemarin itu saya sedang
menunggu telepon dari saudara saya yang terbang dari Bangkok.
Mestinya dia mendarat pukul empat sore itu. Jadi sore itu saya
terus memperhatikan jam,” katanya.

“Apa Pak Adwin Saran tahu bahwa sekretarisnya datang?”

“Tahu, Pak. Peraturan hotel ini tidak mengizinkan kami

"y

memberitahu orang luar nomor kamar tamu,” jelas Molly
Gunawan. “Jadi waktu sekretarisnya tanya di mana kamar Pak
Adwin, saya menelepon Pak Adwin dulu. Baru setelah Pak
Adwin setuju sekretarisnya boleh naik, saya memberitahukan
nomor kamarnya.”

“Jadi, Anda menelepon Pak Adwin, dan dia menyuruh
sekretarisnya naik?”

“Ya.”

“Setelah itu apa yang terjadi?”

“Sekretarisnya pergi ke lift,” senyum Molly Gunawan.

“Setelah itu, apa ada orang lain lagi yang mencari Pak Adwin
Saran?”

“Tidak. Setelah sekretarisnya itu, tidak ada orang lain yang
mencari Pak Adwin.”

“Berapa lama si sekretaris ini ada di kamar 408?”

“Wah, saya tidak tahu, Pak,” kata Molly.
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“Anda melihat kapan sekretarisnya meninggalkan hotel?”

“Tidak.”

“Saya yang melihatnya,” sela Cheny Alda.

“Kapan itu?”

“Uhm... kira-kira lima belas menitan kemudian.”

“Baik. Apa Anda melihat pakaian sekretarisnya ini saat dia
keluar dari lift?” tanya Gozali memandang Cheny Alda.

“Tentu saja saya melihat pakaiannya, emangnya dia
telanjang?” kata Cheny Alda sinis.

Gozali menyeringai.

“Apakah di luar jam kerja Anda tergabung dalam grup
lawak?” tanyanya kepada Cheny Alda.

Cheny Alda pun memelotot.

“Bagus! Jadi Anda melihat pakaiannya. Sekarang, apakah
Anda melihat ada noda-noda darah pada pakaiannya?”

Dahi Cheny Alda mengerut.

“Tidak,” katanya.

“Tidak’ artinya Anda yang tidak melihat noda-noda darah itu,
atau Anda melihat memang tidak ada noda darah di pakaian si
sekretaris?”

“Saya tidak melihat. Waktu itu dia langsung menuju pintu,
tidak mampir kemari. Kalaupun ada, mana saya bisa melihat
noda-noda darah itu dari sini? Apalagi baju dan celananya
gelap-gelap, hitam-hitam begitu. Tidak akan kelihatan apa-apa
kalaupun ada.” Lagi-lagi nadanya sinis.

“Anda benar,” seringai Gozali, “jaraknya terlalu jauh. Apa
Anda mengenal sekretaris Pak Adwin ini?” lanjut Gozali.

“Tidak. Saya tidak pernah melihatnya sebelumnya,” kata
Cheny Alda.
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“Jadi ini pertama kalinya sekretaris Pak Adwin kemari?” tanya
Gozali.

“Ini pertama kalinya saya melihat dia kemari,” kata Cheny
Alda.

“Anda?” tanya Gozali kepada Molly Gunawan.

Molly menggeleng.

“Saya juga belum pernah melihat mbak itu sebelumnya,”
katanya.

“Biasanya kalau Pak Adwin Saran ini check-in, apakah ber-
sama teman atau selalu sendirian?”

“Sendirian.”

“Apakah kemudian ada orang yang bergabung dengannya di
kamarnya?”

“Wah, kalau itu kami tidak tahu, Pak,” kata Molly Gunawan
taktis.

“Khusus Pak Adwin Saran ini, saat kunjungan-kunjungannya
yang reguler itu, apa ada yang datang dan menanyakan nomor
kamarnya seperti sekretarisnya kemarin?”

Kedua orang gadis itu saling bertukar pandang. Lalu Cheny
Alda yang menjawab,

“Kadang-kadang.”

“Perempuan atau laki-laki?”

“Selalu perempuan.”

“Dari mereka yang datang itu, apa ada yang Anda kenali? Kan
Anda sudah terlatih mengingat wajah dan nama orang?”

“Ada beberapa yang kami kenali wajahnya.”

“Berarti mereka-mereka itu yang datang lebih dari satu kali
mencari Pak Adwin?”

“Ya.”
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“Siapa saja nama mereka?”

“Wah, kalau Bapak sekarang tanya nama mereka, saya tidak
ingat. Tapi kalau orangnya datang, saya ingat orangnya,” kata
Cheny Alda.

“Oke. Tapi kemarin tidak ada orang lain yang mencari Pak
Adwin Saran ini selain sekretarisnya?”

“Lewat meja Reception tidak ada.”

“Apakah orang bisa lewat tempat lain untuk tanya nomor
kamar Pak Adwin Saran?” tanya Gozali sedikit heran.

“Lewat telepon, Pak,” jawab Cheny Alda dengan sinis lagi.

“Oh, maksud Anda, kalau tanya lewat telepon, mereka dibe-
ritahu nomor kamar tamu, sedangkan kalau datang sendiri, tidak
diberitahu?”

“Sama saja. Pada dasarnya karyawan hotel tidak boleh
memberitahukan nomor kamar tamu kepada orang lain tanpa
persetujuan yang bersangkutan, baik yang bertanya lewat telepon
maupun yang datang sendiri,” kata Molly Gunawan cepat-cepat
sebelum Cheny Alda melontarkan jawaban yang sinis lagi.

“Jadi bagaimana kalau orang bertanya lewat telepon?”

“Kalau ada yang menelepon dan menanyakan nomor kamar
seorang tamu, operator telepon akan menghubungkan si pene-
lepon dengan tamu tersebut, jadi mereka bisa bicara sendiri.”

“Aaah,” kata Gozali sambil mengangguk. “Kalau begitu
apakah ada yang menelepon Pak Adwin kemarin?”

“Oh ya, ada,” kata Molly Gunawan.

“Anda tahu siapa?”

“Oh, saya tidak bicara langsung dengan si penelepon, Pak.
Semua telepon masuk diterima oleh operator telepon.”
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“Lha kok Anda tahu ada yang menelepon Pak Adwin?”

“Karena waktu itu Pak Adwin belum check-in, sehingga si
operator tidak menemukan namanya di daftar tamu komputernya.
Dia lalu tanya kepada saya. Ya saya bilang Pak Adwin belum
check-in. Tidak lama lagi setelah itu Pak Adwin check-in.”

“Kalau begitu di mana saya bisa bertemu dengan operator

telepon ini?” tanya Gozali.

Shinta sedikit gugup saat berhadapan dengan Gozali. Maklum
gadis awal dua puluhan ini belum pernah bicara dengan siapa
pun dari Polda sebelumnya.

“Apakah Anda punya catatan tentang semua telepon dari dan
ke kamar tamu?” tanya Gozali.

“Eh... hanya telepon dari kamar tamu. Itu sudah diregister
secara otomatis, untuk ditagihkan ke tamu yang bersangkutan.”

“Telepon masuk?”

“Telepon masuk tidak dicatat karena tidak kena biaya.”

“Oke. Apakah kamar 408 kemarin menelepon keluar?”

Shinta meneliti datanya dan menggelengkan kepala.

“Tidak ada call dari kamar 408.”

“Mulai pukul berapa Anda dinas kemarin?”

“Dari pukul 10 pagi.”

“Hingga?’

“Pukul tujuh malam.”

“Sama dengan shift Reception?”

“Iya, Pak. Yang putri semuanya dinas hanya sampai pukul

tujuh malam, setelah itu diganti petugas laki-laki.”
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“Apa Anda ingat adakah yang menelepon ke kamar 408?”

“Iya, ada.”

“Anda ingat?” tanya Gozali dengan nada kagum. Tadinya dia
sudah menyangka akan mendapat jawaban negatif.

“Saya ingat.”

“Padahal setiap hari ada berapa puluh bahkan mungkin bera-
pa ratus telepon masuk yang Anda terima. Apakah Anda ingat
semuanya?”

“Telepon masuk kebanyakan ke bagian Reception, Pak, kalau
langsung mencari tamu itu jarang. Mungkin dalam sehari tidak
lebih dari sepuluh.”

“Jadi kemarin ada berapa telepon masuk yang langsung untuk
tamu?”

Shinta memejamkan matanya sejenak, lalu menjawab,

“Kemarin cuma empat, Pak. Satu ke kamar 223, yang satu ke
kamar 316, lalu ke kamar 408, dan kamar 215.”

Wah, ternyata yang dipekerjakan di sini semua harus punya
ingatan yang kuat, pikir Gozali.

“Hari ini?” tanyanya.

“Hari ini malah sama sekali tidak ada yang ke kamar tamu.”

Bagus,” kata Gozali. “Jadi Anda ingat siapa kemarin yang
menelepon ke kamar 408?”

“Seorang perempuan.”

“Namanya?’

“Nina.”

“Penelepon ini minta disambungkan ke Pak Adwin Saran?”

“Iya.”

“Pukul berapa waktu itu?”
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“Oh, orang itu menelepon dua kali. Yang pertama sekitar
pukul empat kurang. Waktu itu saya cek ke Reception ternyata
Pak Adwin belum check-in. Lalu pukul empat lewat dikit dia
menelepon lagi, saya cek lagi, ternyata Pak Adwin sudah masuk,
jadi saya sambungkan.”

Keterangannya cocok dengan data yang diberikan Molly
Gunawan.

“Jadi Pak Adwin bicara langsung dengan si penelepon itu?”

“Ya.”

“Apa Anda kenal dengan Pak Adwin Saran?”

“Orangnya tidak kenal. Tapi namanya cukup familier.”

“Berarti dia sering mendapat telepon saat menjadi tamu di
hotel ini?”

“Eh, iya.”

Gozali mengerutkan keningnya.

“Oke. Ingat nama orang-orang yang pernah meneleponnya?”

“Yang lewat-lewat sudah tidak ingat,” kata Shinta.

“Biasanya laki-laki atau perempuan?”

“Kayaknya selalu perempuan.”

“Yang kemarin menelepon itu, apa sebelumnya dia juga
pernah menelepon mencari Pak Adwin?”

“Wah, saya tidak ingat, Pak.”

“Anda tidak mengenali suaranya?”

“Kemarin waktu dia menelepon untuk kedua kalinya itu,
saya kenali suaranya sebagai orang yang sama yang menelepon
seperempat jam sebelumnya, gitu. Tapi kalau sekarang Bapak
minta saya mengenali suaranya lagi, ya saya sudah lupa, Pak.”

“Bisakah kita ketahui dari nomor mana penelepon Nina ini

menelepon?” tanya Gozali.

198



“Sebentar. Alat kami tersambung dengan alat ID caller sampai
100 nomor. Bisa saya cekkan jika nomor itu masih ada,” kata
Shinta.

Dia lalu mengecek di rekaman ID caller-nya, mencocokkan-
nya dengan jam masuknya telepon. Dia menuliskan sebuah no-
mor telepon di secarik kertas dan memberikannya kepada Gozali.

“Ini, Pak,” katanya.

“Oke. Terima kasih. Anda sudah sangat membantu,” kata

Gozali memasukkan kertas tersebut ke sakunya.

Saat Gozali melangkah masuk ke kamar nomor 408, Dokter Leo
Tarigan dan petugas-petugas dari rumah sakit sudah tiba dan se-
dang dalam proses memindahkan jenazah korban.

“Gimana?” tanya Kosasih kepada Gozali.

“Apakah keluarganya sudah diberitahu?” tanya Gozali.

“Belum,” kata Munawar Affandi. “Kami tidak tahu siapa
yang seharusnya memberitahu keluarga korban, pihak hotel atau
polisi?”

Kosasih memandang Lettu Zuli Ariya sambil mengangkat
sebelah alisnya.

“Kami belum sempat memberitahu keluarganya. Kan masih
menunggu sampai semuanya selesai di sini,” kata Zuli Ariya.

“Labkrim sudah diberitahu dan mereka bilang akan segera
datang,” kata Letda Fikri Tula.

“Semua barang ini jangan diotak-atik sampai selesai diperiksa
oleh Labkrim,” kata Kosasih menunjuk ke barang-barang yang

berada di dalam kamar itu.

199



“Siap, Pak.”

“Jadi kalian akan menunggu di sini sampai Labkrim tiba?’
tanya Kosasih.

“Ya, Pak,” kata Zuli Ariya. “Sampai Labkrim selesai di sini.”

“Kalau sampai Labkrim selesai, bisa berjam-jam. Kalau begitu
biar kami yang memberitahu pihak keluarganya. Mereka kan juga
perlu tahu secepatnya,” kata Kosasih.

“Eh... apakah berarti kasus ini kami serahkan ke Polda?’
tanya Zuli Ariya.

“Tidak, tidak. Kami cuma membantu,” kata Kosasih.

Zuli Ariya menganggukkan kepalanya.

“Kira-kira kapan saat ajalnya, Dok?” tanya Gozali kepada Leo
Tarigan.

Leo Tarigan melihat arlojinya yang menunjukkan pukul
13.10.

“Hm... melihat rigor mortis dan lebam mayatnya, tebakan
pertama kira-kira antara 22 hingga 16 jam yang lalu. Kebetulan
karena AC di sini tidak menyala, penurunan suhu tubuhnya
nanti merupakan faktor pembantu menentukan saat ajalnya juga.
Kita akan tahu lebih banyak setelah autopsi,” kata Leo Tarigan.

“Berarti antara pukul tiga siang kemarin dan pukul sembilan
malam,” kata Gozali melihat arlojinya sambil membuat kalkulasi
mental.

“Tidak mungkin sebelum pukul empat, Pak,” kata Munawar
Affandi. “Kan Pak Adwin ini baru check-in sekitar pukul empat
sore kemarin.”

“Oke, berarti antara pukul empat dan pukul sembilan malam
kemarin,” kata Kosasih.
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“Seorang wanita jelas terlibat di sini,” kata Dokter Leo
Tarigan menunjuk pipi korban.

“Apa itu?” tanya Gozali.

“Bekas bibir seorang wanita,” kata Dokter Leo Tarigan sambil
menyeringai. “Itu cat bibir.”

Gozali membungkuk dan memperhatikan pipi korban sebelah
kiri.

“Ya, itu cat bibir,” katanya sambil mengangguk.

“Dan itu juga cat bibir,” kata Kosasih menunjuk gelas kosong
di atas meja.

“Aku tadi melihat kondisi kamar mandinya,” kata Dokter
Leo. “Pada handuk-handuk itu ada noda lipstik.”

“Lipstik?”

Dokter Leo mengangguk.

“Bukan darah?”

“Menurut aku bukan. Tapi nanti bisa dicek di lab lagi.”

Kosasih mengeluarkan sepasang sarung tangan dari tasnya
dan memberikannya kepada Gozali. Dia sendiri sudah memakai
sarung tangan.

Gozali pun masuk ke kamar mandi.

“Aku melihat ada sisa butiran air berwarna kemerahan di
dalam wastafel,” kata Gozali ketika keluar dari kamar mandi.

Dokter Leo Tarigan mengangkat kepalanya lalu berdiri dan
masuk ke kamar mandi, diikuti Gozali dan Kosasih.

“Itu,” kata Gozali menunjuk ke sedikit air berwarna
kemerahan di samping keran.

Dokter Leo Tarigan membungkuk dan mengamati apa yang
ditunjuk Gozali.

201



“Aku rasa itu sisa air bercampur darah,” katanya. “Nanti
minta Labkrim mengeceknya.”

“Itu bukan lipstik?” tanya Kosasih.

“Aku rasa bukan,” kata Leo Tarigan.

“Dok, dengan melihat saja kok bisa membedakan mana noda
lipstik dan mana noda darah? Warnanya nyaris sama.”

“Karena aku punya istri, Goz,” jawab Leo Tarigan sambil
menyeringai. “Makanya kalau kamu punya istri, kamu juga bisa
membedakan.”

“Berarti si pembunuh mencuci noda darah yang ada padanya
di sini,” kata Kosasih.

Dokter Leo mengangguk.

“Tapi pada handuk-handuk ini bukan noda darah?’ kata
Kosasih memastikan.

“Bukan. Aku yakin ini hapusan lipstik,” kata Dokter Leo,
“tapi nanti biar dites Labkrim supaya tahu pasti.”

“Apa kasus ini, sex and kill?” tanya Gozali.

“Mungkin mereka belum sampai ke tahap seksnya,” kata
Dokter Leo Tarigan, “melihat tempat tidurnya yang masih rapi dan
aku tidak mencium maupun melihat adanya bekas cairan tubuh di
celana dalam korban. Mungkin baru mulai berciuman lalu mereka
berselisih soal harga dan berakhir dengan pembunuhan.”

“Jadi yang harus kita cari adalah seorang wanita,” gumam
Lettu Zuli Ariya. Oh, jadi begitu toh caranya menentukan siapa
pelaku pembunuhan, pikirnya dalam hati. Tidak terlalu sulit.
Aku juga bisa.

Gozali menunjuk ke rahang kiri korban.

“Perempuannya pasti kuat sekali bisa mendaratkan pukulan

yang meninggalkan memar seperti ini,” katanya.
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“Hmmm... kalau melihat warna memarnya, sepertinya bukan
berasal dari semalam,” kata Dokter Leo Tarigan. “Sepertinya ini
diperolehnya sebelum semalam.”

“Apes banget korban ini,” kata Kosasih. “Setelah kena pukul,
sekarang terbunuh sekalian. Apa yang telah dilakukannya untuk
mendapatkan perlakuan demikian?”

“Nah, itu tugas kalian untuk mendapatkan jawabannya,”
seringai Leo Tarigan.

“Kapan autopsi akan dilakukan, Dok?” tanya Kosasih.

“Sebaiknya menunggu sampai anggota keluarganya datang
untuk melihatnya dulu, kan mereka belum tahu kalau orang ini
meninggal.”

“Kalau begitu kami pergi menghubungi istrinya dan nanti
kami bawa ke rumah sakit,” kata Kosasih.

Di atas meja ada dua buah dompet kulit, yang satu dompet
uang, dan yang lain dompet kunci. Kosasih mengambil dompet
uang itu dan memberikannya kepada Gozali.

“Ini ditemukan di dalam saku celana korban.”

Gozali membuka dompet itu dan menemukan KTPF, dan SIM
A di dalamnya. Tidak ada uang, tidak ada kartu ATM, tidak
ada kartu kredit. Ada dua kartu anggota klub. Dia mengambil
KTP, SIM A, dan mengembalikan dompet itu beserta sisa isinya
kepada Kosasih.

“Biar disidik Abbas Tobing. Mudah-mudahan ada sidik si
pembunuh di sana yang telah mengambil semua uangnya. Apa
lagi yang ditemukan pada korban?”

“Nih, kunci,” kata Kosasih menunjuk sebuah dompet kunci di
atas meja dengan tiga anak kunci di dalamnya.
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“Dapat dari mana?”

“Juga dari dalam saku celananya.”

“Yang ini seperti kunci pintu rumah,” kata Gozali menunjuk
salah satu kunci itu. “Kita bawa saja kunci-kuncinya untuk
dikembalikan keluarganya. Ada yang lain?”

“Hanya bukti deposit dari Hotel Mirah Delima,” kata Kosasih.
“Lain-lain tidak ada.”

Terdengar ketukan di pintu. Gozali segera membukanya.

“Lho, kalian lagi,” kata Abbas Tobing menepuk bahu Gozali
sedikit keras.

Kosasih dan Dokter Leo Tarigan tertawa.

“Tolong difoto dulu supaya kami bisa mengangkat mayatnya,”
kata Dokter Leo.

Orang-orang Labkrim pun segera membuat beberapa foto
posisi jenazah.

“Oke, saya duluan,” kata Dokter Leo berpaling kepada dua
anak buahnya sambil menunjuk jenazah Adwin Saran yang
sudah siap meninggalkan TKP. “Jadi kita bertemu pukul tiga di
kamar mayat?” kata Dokter Leo Tarigan.

“Ya. Sebaiknya nanti kalian ikut menyaksikan autopsi,” kata
Kosasih kepada kedua orang letnan dari Polsek Tegalsari.

Munawar Affandi pun mengawal Dokter Leo dan orang-
orangnya turun membawa jenazah Adwin Saran.

“Bas, di wastafel kamar mandi ada tetesan air kemerahan.
Coba kaulihat dulu,” kata Gozali. “Juga jangan lupa menyidik
remote AC-nya, karena AC di kamar ini mati berarti seseorang
telah mematikannya setelah membunuh korban. Mudah-
mudahan kita mendapat sidik jari si pembunuh dari sana.”
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“Oke,” kata Abbas Tobing.
“Kalau begitu kamar ini diserahkan padamu. Kami tinggal
dulu,” kata Kosasih.

“Ada tamu,” kata Winda menghampiri Viliandra yang masih ber-
cakap-cakap dengan ayahnya di kebun belakang setelah makan
siang, atau lebih tepatnya setelah berpura-pura makan siang ka-
rena sesungguhnya baik Viliandra maupun ayahnya nyaris tidak
makan apa-apa. Semua masakan yang disajikan di meja nyaris
tidak disentuh. Mereka hanya minum air.

“Bilang aja hari ini Ibu sedang sakit dan tidak menerima
tamu,” kata Frank Wirawan.

“Tamunya dari Polda, Pak. Dua orang. Dan mereka bilang
penting, harus ketemu Ibu sendiri,” jawab Winda.

“Dari Polda?” Frank Wirawan langsung berpaling ke anaknya
yang tampak ketakutan. “Vi, kamu harus menemui mereka.”

“Jadi saya bukakan pintu, ya?” tanya Winda.

“Ya. Silakan mereka duduk di ruang tamu,” kata Frank
Wirawan. “Ibu sebentar lagi keluar.”

Winda pun menghilang.

“Sekarang, temui polisi-polisi itu. Bersikap aja kamu tidak
tahu apa-apa. Pasang wajah kaget kalau mereka memberitahu
tentang kematian Adwin,” kata Frank Wirawan.

“Lho, Papa nggak ikut keluar?” tanya Viliandra dengan nada
panik.

“Tidak. Jangan sampai polisi tahu Papa ada di sini. Nanti

mereka curiga. Jangan sebut Papa.”
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“Adubh, aku mana bisa menemui mereka sendiri?” kata
Viliandra panik.

“Harus bisa. Kamu justru harus bersikap tenang. Kamu tidak
tahu suamimu ke mana, dia semalam tidak pulang, kamu boleh
menunjukkan rasa khawatirmu, tapi kamu tidak tahu dia sudah
mati. Kan sudah Papa ajari tadi harus ngomong apa saja sama
polisi? Ngerti?”

Viliandra memandang ayahnya dengan mata lebar.

“Kalau polisi tanya kenapa kamu tidak mencari suamimu
waktu dia tidak pulang semalam, bilang saja kamu tertidur.
Bilang aja bahwa Adwin memang sering pulang malam, sehingga
kamu sudah terbiasa tidur duluan. Ngerti?”

“Lha kenapa pagi ini aku tidak mencarinya?” lanjut Viliandra.

“Bilang aja kamu ngambek. Kamu jengkel. Kamu lagi tidak
mau bicara dengan suamimu. Bersikaplah sebagai istri yang
marah karena suamimu tidak pulang semalam tanpa ngomong
apa-apa.”

Viliandra mengangguk.

“Sudah, sekarang kamu keluar temuin polisi-polisi itu.
Kalau mereka memberitahumu Adwin mati, ya kamu langsung
menangis supaya mereka tidak tanya-tanya lagi. Kalau kamu
tidak bisa menjawab, langsung nangis, mereka akan berhenti
bertanya. Bilang aja kamu mau kontak Papa dulu dan tidak akan
berbuat apa-apa sebelum bicara dengan Papa. Ngerti?”

Viliandra mengangguk lagi.

“Sekarang keluarlah!” kata Frank Wirawan sambil membe-

rikan sebuah kecupan ringan di kening si anak.

* 3k %k
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Kosasih dan Gozali mengamati ruang tamu yang lumayan bagus
dekornya ini. Ada perabotan-perabotan model baru membaur de-
ngan yang model lama, tapi semuanya tampak serasi.

Tak lama kemudian muncul seorang gadis yang mengenakan
rok mini dengan kaus tanpa lengan. Perawakannya tinggi se-
mampai, lebih tinggi dari ukuran rata-rata, bahunya lebar. Cocok
menjadi peragawati. Dia tampak pucat.

“Selamat siang,” kata Kosasih sambil tersenyum. Gadis ini
kira-kira sebaya anaknya, Teti. Kira-kira ini adik atau ipar si kor-
ban? Tidak mungkin anaknya.

“Kami dari Polda dan kami perlu bicara dengan Nyonya
Adwin Saran,” lanjut Kosasih.

“lya, saya,” kata Viliandra dengan wajah pucat. Tenang,
tenang! kata suara hatinya.

Kosasih langsung terkejut. Gadis itu tampak hanya seusia
Teti! Tadinya dia mengira dia akan bertemu dengan seorang pe-
rempuan yang berusia tiga puluhan, sebaya korban, bukan gadis
yang masih seperti anak sekolah begini!

Kosasih pun mengulurkan tangannya masih setengah ragu-
ragu. Memperkenalkan dirinya dan Gozali. Lalu katanya,

“Di mana suami Anda?”

“Lagi tidak di rumah,” kata Viliandra.

“Oh, ada di mana?’

“Mestinya siang-siang begini ya di kantornya,” kata Viliandra.

“Anda tidak tahu pasti di mana suami Anda sekarang?” tanya
Kosasih.

Viliandra menggelengkan kepalanya.

Kosasih bertukar pandangan heran dengan Gozali.
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“Kapan terakhir Anda bertemu dengan suami Anda?” tanya
Kosasih sambil mengerutkan keningnya.

“Kemarin sore, waktu dia pulang dari kantor.”

“Kemarin sore? Dan sejak itu?”

“Kemarin sore sehabis mandi suami saya pergi lagi. Dia tidak
pulang semalam. Saya belum bertemu dengannya hari ini,” kata
Viliandra.

“Suami Anda semalam tidak pulang sampai sekarang hampir
pukul dua siang, tapi Anda tenang-tenang saja?” tanya Kosasih.
“Istri lain tentunya sudah panik mencari suaminya.”

“Suami saya tidak suka saya mencarinya. Dia bilang laki-laki
yang selalu ditelepon istrinya adalah laki-laki yang dikontrol
istri. Saya tidak diizinkan meneleponnya.”

“Jadi kalau suami Anda tidak pulang, Anda juga diam saja?”

“Saya akan bertengkar dengannya setelah dia pulang.”

“Suami Anda sering tidak pulang?’ lanjut Kosasih sambil
mengerutkan keningnya.

“Belum pernah, baru sekali ini. Tapi dia sering pergi hingga
larut malam.”

“Ke mana dia?”

“Kalau ditanya dia selalu menjawab, ‘Ada urusan pekerjaan.”

Kosasih menarik napas panjang. Jelas di sini ada suami yang
tidak menghargai istrinya. Dia mulai merasa tidak menyukai
korban.

“Baiklah, kembali ke kemarin. Pukul berapa suami Anda
pulang kerja?”

“Kemarin dia pulang agak sore, sekitar pukul tigaan gitu.”

“Pukul berapa dia pergi lagi?”
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“Tak lama setelah itu. Dia hanya pulang untuk mandi,
langsung berangkat lagi.”

“Ke mana?”’

“Katanya mau makan malam dengan tamu.”

“Tamu siapa?”’

“Kalau tidak salah Mas Adwin bilang Pak Samsul?”

“Siapa Pak Samsul ini?”

“Saya tidak tahu. Saya tidak kenal. Mungkin salah satu relasi
bisnisnya.”

“Di mana mereka akan makan malam?”

“Saya tidak tahu. Saya tidak tanya.”

“Apa suami Anda menelepon Anda semalam, apa dia
mengatakan dia bakal tidak pulang?”

“Tidak. Kalau suami saya pergi, dia tidak pernah menelepon
ke rumah.”

“Suami Anda bekerja di bidang apa?”

“Pemborong bangunan.”

“Alamat kantornya?”

Viliandra memberikan alamat PT Fortuna.

“Perusahaan sendiri?”

“Milik ayah saya.”

“Jadi suami Anda bekerja ikut ayah Anda?”

“Ya.”

Kosasih mengerutkan keningnya. Dia mulai mencium bangkai
tikus di sini. Apa yang didengarnya dari cerita Gozali tentang
korban yang merupakan tamu reguler yang sering berkencan di
Hotel Mirah Delima sudah membuatnya yakin bahwa Adwin
Saran laki-laki hidung belang. Tapi yang tidak dimengertinya
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adalah, bagaimana seorang laki-laki yang punya istri cantik
dan masih belia seperti ini, yang adalah anak bosnya sendiri,
masih berani berselingkuh di luar? Lebih mengherankan lagi,
bagaimana seorang istri yang masih muda, dan pasti anak
pengusaha kaya, mau diperlakukan seperti itu oleh suaminya?
Dan di atas segalanya, bagaimana seorang ayah bisa mengizinkan
menantunya yang adalah karyawannya memperlakukan anaknya
seperti ini. Pasti ada yang tidak beres di keluarga ini.

“Jadi setelah menikah, suami Anda bekerja di perusahaan
ayah Anda?” tanya Kosasih.

“Eh, Mas Adwin sudah bekerja pada Papa sebelum mengenal
saya,” kata Viliandra.

“Anda tampak masih sangat muda,” kata Kosasih. “Sudah
berapa lamanya Anda menikah?”

“Hampir tiga tahun,” kata Viliandra.

“Dan berapa usia Anda sekarang?” tanya Kosasih. Siapa
tahu perempuan ini tampaknya saja seperti remaja tetapi
sesungguhnya sudah berusia tiga puluh? “Maafkan pertanyaan ini,
soalnya Anda tampaknya masih seperti anak sekolah.”

“Dua puluh,” kata Viliandra.

“Jadi Anda menikah umur tujuh belas tahun?”

“Ya, setamat SMA,” kata Viliandra.

Astaga, dia bahkan lebih muda daripada Teti, pikir Kosasih.

“Semalam saat suami Anda tidak pulang, Anda tidak
berusaha mencari tahu mengapa? Apa mungkin dia mengalami
kecelakaan atau sakit atau apa?”

“Saya tidak tahu dia tidak pulang. Pukul sembilan saya sudah
tidur. Biasanya saya memang sudah tidur saat dia pulang. Saya

baru tahu pagi ini waktu bangun.”

210



“Apa Anda berusaha mencarinya pagi ini?”

“Tidak.”

“Mengapa?! Anda tidak khawatir barangkali dia kecelakaan
atau apa?”

“Saya tidak berpikir dia mengalami kecelakaan.”

“Jadi Anda berpikir apa?” tanya Kosasih.

“Dia bersenang-senang dengan teman-temannya.”

“Maksudnya?”

“Yah, biasa laki-lakilah, Pak,” kata Viliandra. “Kalau nggak
pulang itu ke mana.”

Kosasih mengerutkan keningnya. Jadi si istri ini tahu bahwa
suaminya suka berkencan dengan perempuan-perempuan lain?
Astaga, kenapa dia menerimanya? Walaupun ingin tahu, dia
tidak sampai hati bertanya kepada si istri ini. Dia hanya bertanya,

“Anda tidak menelepon kantornya?”

“Enggak.”

“Kenapa tidak?”

“Kan saya sendiri yang malu kalau sampai orang-orang di
kantor tahu suami saya tidak pulang.” Viliandra sendiri heran
kok bisa dia punya jawaban untuk setiap pertanyaan yang
diajukan polisi ini. Walaupun dia merasa jantungnya berdetak
kencang, dia masih bisa menjawab.

Kosasih merapatkan bibirnya. Suami kurang ajar! Pasti karena
dia suka berselingkuh maka istrinya dilarang meneleponnya. Tapi
mertuanya yang juga bosnya sendiri masa tidak tahu?

“Ayah Anda, apakah dia tahu suami Anda semalam tidak
pulang?” tanya Kosasih.

Viliandra menggeleng.
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“Ayah saya lagi di Jakarta.”

“Oh, ayah Anda bekerja di Jakarta?”

“Tidak. Sejak Selasa yang lalu Papa ada di Jakarta, ada urusan
dengan pekerjaannya.”

Pantesan, pikir Kosasih dalam hati. Mertua pergi, si menantu
main gila dengan sekretarisnya di hotel!

“Ibu Anda di mana?” tanya Kosasih lagi.

“Oh, sudah meninggal.”

“Saudara-saudara Anda?”

“Saya anak tunggal.”

“Jadi saat ini Anda hanya sendirian di sini?”

“Ada anak saya.”

“Oh, berapa usianya?”

“Sembilan belas bulan.”

Kosasih menaruh iba pada gadis belia ini. Punya anak batita,
suaminya suka berselingkuh dan sekarang malah mati. Semoga
anak-anak gadisnya tidak ada yang bernasib semalang ini.

“Orangtua suami Anda di mana?” tanya Kosasih.

“Ayahnya sudah meninggal, hanya ada ibunya di sini,” kata
Viliandra.

“Saudara-saudaranya?”

“Tidak di Surabaya. Kakaknya satu ada di Palu.”

“Apa Anda dekat dengan ibu mertua Anda?”

“Ya biasa-biasa saja.”

“Ibunya tinggal dengan siapa di sini?”

“Seorang diri.”

“Sudah tua?”

“Sudah.”
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“Tidak ada keluarga yang lain? Paman atau sepupu atau apa?”

Viliandra menggelengkan kepalanya.

“Semuanya tidak di Surabaya.”

Gozali mengeluatkan KTP dan SIM A dari sakunya dan
menyerahkannya kepada si nyonya rumah.

“Apakah ini betul milik suami Anda?” tanyanya.

Viliandra menerima kedua dokumen itu dengan tangan
gemetar, membacanya sejenak, dan menganggukkan kepalanya.

Gozali lalu mengeluarkan beberapa kunci dan meletakkannya
di atas meja.

“Apakah Anda mengenali kunci-kunci ini?” tanyanya.

Viliandra mengambil kunci-kunci itu dan memperhatikannya.

“Ini kunci pintu pagar di sini dan ini kunci pintu rumah. Yang
satu ini saya tidak tahu. Dari mana Bapak mendapatkan kunci
suami... rumah saya?”

“Sebaiknya Anda sekarang menelepon ayah Anda dan minta
dia segera pulang,” kata Kosasih tidak menjawab pertanyaan si
nyonya rumah.

“Kenapa?” tanya Viliandra meletakkan kunci-kunci itu di atas
meja.

“Begini, suami Anda, Saudara Adwin Saran, ditemukan
meninggal di kamar nomor 408 di Hotel Mirah Delima,” kata
Kosasih. Dia berhenti dan menunggu reaksi si nyonya rumah.
Dia tidak bisa menebak gimana perempuan ini akan bereaksi.
Menangis histeris? Berteriak keras-keras? Jatuh pingsan?

Viliandra hanya duduk dengan mata lebar dan bibir sedikit
terbuka. Dia benar-benar sedang ketakutan.

Kosasih menerjemahkan ekspresi wajahnya sebagai syok

mendengar kematian suaminya.
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“Anda tahu apa yang dilakukannya di sana?” lanjutnya.

Viliandra menggelengkan kepalanya. Ekspresinya belum
berubah.

“Apakah suami Anda punya musuh yang menginginkan
kematiannya?” tanya Kosasih perlahan-lahan. Dia takut gadis itu
akan kolaps di hadapannya.

Lagi-lagi Viliandra menggeleng tanpa mengeluarkan sepatah
kata pun.

“Apakah Anda mengenal sekretarisnya?” sela Gozali.

Viliandra berpaling ke orang yang kedua ini, yang tadi tidak
mendapatkan perhatiannya. Seperti baru bangun dari tidur,
Viliandra menjawab,

“Ya.”

“Anda tahu namanya?”’

“Ya. Mbak Nefira.”

“Kalau Anda tidak pernah menelepon ke kantornya, bagai-
mana Anda bisa mengenal sekretarisnya?” lanjut Gozali.

“Eh, Mbak Nefira adalah sekretaris ayah saya,” kata Viliandra.
Sampai saat ini masih belum ada air mata yang mengalir. “Saya
mengenalnya sudah lama.”

“Dan dia juga sekretaris suami Anda?”

Viliandra mengangguk.

“Cuma ada satu sekretaris di sana,” katanya.

“Karena kematian suami Anda tidak wajar, jenazahnya saat
ini masih di rumah sakit untuk keperluan autopsi,” kata Kosasih.
“Apakah Anda mau ikut kami sekarang untuk melihat jenazah
suami Anda sebelum diautopsi?”

Mata Viliandra langsung melebar. Mimik wajahnya meng-
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gambarkan dia benar-benar ketakutan. Napasnya pendek-pen-
dek. Kosasih sangat ingin memeluk perempuan belia ini dan
menghiburnya.

Viliandra menggeleng-gelengkan kepalanya dengan mimik
ketakutan.

“Kalau Anda tidak bersedia mengidentifikasinya, kami akan
minta orang lain untuk melakukan identifikasi,” kata Kosasih.

Viliandra menutupkan kedua tangannya ke wajahnya.

“Jadi Anda tidak berkeberatan kalau jenazah suami Anda
diautopsi tanpa Anda lihat dulu?” tegas Kosasih.

Viliandra mengangguk masih menutupi wajahnya dengan
kedua telapak tangannya.

“Baik, kalau begitu minta ayah Anda segera pulang hari ini.
Setelah autopsi selesai, jenazah korban akan diserahkan kepada
keluarganya.”

Viliandra tidak menjawab. Perlahan-lahan mulai terdengar
isakannya.

Beberapa saat lamanya tak ada yang berkata-kata.

Reaksi yang tertunda, pikir Kosasih, kira-kira setelah syoknya
lewat baru sekarang si janda muda ini menyadari apa yang telah
terjadi pada suaminya. Akhirnya Kosasih berkata,

“Anda tahu siapa yang bermusuhan dengan suami Anda atau
yang punya dendam padanya?”

Viliandra menggelengkan kepalanya sambil mengusap wajah-
nya yang basah oleh air mata.

Kosasih berpaling ke Gozali sambil mengangkat sebelah
alisnya.

“Siapa teman-teman suami Anda?” tanya Gozali.
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Viliandra memandangnya dengan tatapan bengong. Matanya
masih basah.

“Sahabatnya. Anda tentu kenal sahabat suami Anda,” kata
Gozali.

Viliandra masih tampak bingung.

“Siapa sahabat suami Anda?” ulang Kosasih.

“Mas Julian. Julian Damona,” katanya.

“Di mana alamatnya?” lanjut Gozali.

“Di Jalan Petemon,” kata Viliandra sambil menyebutkan
nomor rumahnya.

Gozali mencatat dalam notesnya.

“Anda kenal Saudara Julian Damona ini?” tanya Kosasih.

Viliandra mengangguk.

“Ya, saya kenal Mas Julian dan istrinya, Mbak Nina,” katanya.

Gozali mengerutkan keningnya.

Nina? Bukankah ini nama yang dikatakan operator telepon
hotel menelepon mencari Adwin Saran? Tapi dia tidak berkata
apa-apa.

Kosasih berpaling memandang Gozali.

Gozali menggelengkan kepalanya.

Kosasih pun segera berdiri.

“Sebaiknya Anda minta tolong teman atau tetangga Anda un-
tuk datang menemani Anda sampai ayah Anda tiba,” tambahnya.

Viliandra menutupi wajahnya lagi dengan kedua telapak
tangannya dan menangis lagi. Dia bahkan tidak melihat kedua

petugas Polda itu meninggalkan ruang tamunya.

* 3k %k
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“Kasihan gadis itu,” kata Kosasih selagi dia masuk ke dalam mo-
bilnya.

“Dia bukan gadis lagi, Kos. Dia sudah punya anak,” kata Gozali.

“Iya, maksudku si istri itu. Usianya begitu muda, kok sudah
menjadi ibu,” kata Kosasih. “Aneh, kenapa gadis yang masih
muda begitu sudah diizinkan bapaknya menikah dengan laki-laki
yang lebih tua banyak darinya.”

“Pertanyaan itu harus kauajukan kepada dirimu sendiri,”
senyum Gozali.

“Hah! Kau kan lain ceritanya. Dessy jauh lebih tua daripada
si janda ini, dan aku kan sudah mengenalmu lama. Aku tahu
hatimu luar-dalam,” kata Kosasih.

“Bapaknya juga sudah mengenal si menantu ini lama, dan
mungkin juga tahu isi hatinya.”

“Dia justru tidak kenal menantunya! Laki-laki brengsek itu
sering pulang malam dan ngumpet di hotel dengan perempuan-
perempuan lain, salah satu malah dengan sekretarisnya sendiri!
Andai aku tahu menantuku begitu, wah, sudah langsung aku
tendang dia keluar.”

“Terima kasih atas peringatanmu ini,” kata Gozali masih
tersenyum.

“Kalau kau pasti nggak bakalan seperti itu,” kata Kosasih.
“Aku kasihan pada janda muda itu. Dikibulin suaminya mentah-
mentah. Kenapa bapaknya tidak lebih memperhatikannya? Apa-
lagi dia itu anak tunggal! Mestinya kalau cuma punya anak
satu, kan disayang setengah mati. Masa si bapak ini tidak ta-
hu menantunya suka pulang malam? Masa dia tidak tahu me-

nantunya berselingkuh dengan sekretarisnya? Bapak cap apa itu!”
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“Tidak semua bapak seperti kau, Kos,” kata Gozali. “Mungkin
bapak yang satu ini perhatiannya hanya terfokus pada bisnis?”

“Masa anaknya tidak lapor kalau suaminya suka pulang
malam?”

“Aku tidak tahu. Aku belum pernah menjadi perempuan.
Apa anak-anak gadismu lapor kepadamu kalau mereka mengala-
mi masalah dengan pacar mereka?”

Kosasih terdiam agak lama.

“Iya, ya. Mungkin juga tidak,” katanya. “Paling mereka ngo-
mong sama ibunya.”

“Lha karena ibu si janda ini sudah meninggal, kira-kira dia
tidak punya tempat curhat.”

“Mungkin kau benar,” kata Kosasih. “Aku sungguh iba pada-
nya. Andai dia anakku...”

“Kau tadi tidak merasa ada yang janggal, Kos?”

“Apa?”

“Sejak awal kau mengajukan pertanyaan bertubi-tubi tentang
suaminya, si janda menjawab tanpa protes. Apa tidak aneh dia
tidak bertanya mengapa ada dua orang polisi datang mengajukan
begitu banyak pertanyaan tentang suaminya?”

Kosasih mengerutkan keningnya.

“Kalau kau sekarang mengemukakannya, kayaknya janggal
juga ya? Dia nggak tanya sama sekali kenapa kok kita tanya
tentang suaminya.”

“Seakan-akan dia sudah mengantisipasi bakal ditanyai
macam-macam tentang suaminya.”

“Kau benar. Dia sama sekali tidak protes. Orang lain pasti
nanya dulu, ‘Kenapa kok polisi datang-datang bertanya macam-
macam? Jadi, apa pendapatmu?”
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“Aku belum membentuk pendapat. Aku hanya mengumpul-
kan data saja,” senyum Gozali.

Beberapa menit berlalu dalam kebisuan. Tiba-tiba Gozali me-
nyeletuk,

“Saat si janda menolak untuk melihat jenazah suaminya, aku
juga merasa agak heran. Janda lain begitu dengar suaminya mati,
pasti sudah segera ingin melihat jenazah suaminya.”

“Mungkin karena dia masih sangat muda, Goz. Aku bisa
mengerti dia pasti ngeri melihat mayat, apalagi kalau sebelumnya
dia belum pernah melihat mayat.”

“Ibunya sudah meninggal. Pasti dia sudah pernah melihat
mayat,” kata Gozali. “Lagi pula kau kan tidak cerita bagaimana
kondisi mayatnya, tapi dia sudah langsung tampak ketakutan
seakan-akan dia sudah tahu mayatnya bakal mengerikan.”

“Dia lagi sendirian. Ayahnya kan tidak ada.”

“Mertuanya ada.”

“Mungkin dia tidak terlalu dekat dengan mertuanya,” kata
Kosasih. “Zaman sekarang, biasanya menantu perempuan mana
ada yang dekat dengan mertua perempuan.”

“Tapi rasanya ada sesuatu yang sangat tidak beres dalam
keluarga itu,” kata Gozali.

“Persis pikiranku. Sebaiknya kita tidak minta mertuanya
untuk mengidentifikasi mayat,” kata Kosasih.

“Mengapa!? Dia ibunya.”

“Justru itu. Nanti perempuan tua itu terus histeris melihat
anaknya terbunuh secara mengenaskan, lalu kena serangan
jantung di kamar mayat, kan susah? Kalaupun tidak, karena
perempuan itu hidup sendiri, tidak ada orang lain yang akan
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menemaninya setelah itu. Lebih baik tunggu besannya datang
saja.”

“Oke, kita bisa minta orang lain,” kata Gozali.

Mereka diam lagi.

“Kau tahu, Kos, sesungguhnya kehadiran kamera itu pun
aneh,” kata Gozali tiba-tiba. “Mana ada laki-laki pergi berseling-
kuh membawa kamera?”

“Mungkin dia mau memotret pacarnya?”’

“Istrinya tadi tidak mengatakan bahwa suaminya pergi mem-
bawa kamera.”

“Kira-kira istrinya tidak tahu. Istrinya hanya tahu suaminya
mau makan malam dengan Pak Samsul. Kita ke kantor Fortuna
sekarang?” tanya Kosasih. “Kita harus cepat-cepat, pukul tiga kan
janjian di kamar mayat.”

“Ya. Kita memang sedang menuju ke sana. Kita perlu bicara
dengan si sekretaris.”

Kantor PT Fortuna bertempat di sebuah rumah pojok di pertiga-
an Jalan Raya Darmo. Kantor ini memiliki halaman yang luas, di
mana beberapa mobil lagi parkir.

Seorang satpam segera menghampiri ketika Gozali membawa
mobilnya memasuki pintu pagar yang memang sedang terbuka.

“Dari mana, Pak?’ tanya si satpam yang tidak mengenali
mobil maupun wajah kedua orang tamu ini.

“Dari Polda,” jawab Kosasih.

Si satpam agak terkejut. Tapi dia tidak lupa melaksanakan
tugasnya.

“Mau bertemu dengan siapa, Pak?” tanyanya.
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“Dengan Nona Nefira.”

Si satpam mengangguk.

“Silakan, Pak,” katanya minggir.

Gozali pun memarkir mobil di tempat parkir dengan leluasa.
Mereka turun dan segera menuju ke pintu rumah. Kaca rayban di
bagian depan bangunan itu membuat mereka tidak bisa melihat
ke dalam.

Mereka membuka pintu, seorang gadis yang sedang menulis
di atas mejanya pun mengangkat kepalanya sambil tersenyum. Di
sampingnya terdapat seperangkat pesawat telepon.

“Dari mana, Pak?’ tanyanya. Bibirnya tersenyum walaupun
matanya tidak.

“Dari kantor Polda,” kata Kosasih. “Anda Nona Nefira?”’

“Oh, bukan,” jawab gadis itu. “Bapak-bapak mencari Mbak
Nefira? Silakan duduk dulu, saya panggilkan.” Kimi menunjuk ke
sofa di ujung ruangan. Dia segera bergegas masuk ke dalam.

Tak lama kemudian seorang gadis lain muncul. Dia lebih tua
dibandingkan yang tadi.

“Saya Nefira Tamar,” kata gadis yang baru muncul. “Bapak-
bapak dari Polda?” tanyanya heran.

“Ya,” kata Kosasih. “Kami perlu bicara dengan Anda di
tempat yang tidak terganggu.”

Nefira Tamar menganggukkan kepalanya.

“Mari, ikut saya,” katanya.

Kosasih dan Gozali pun dibawa masuk ke sebuah ruangan
yang lumayan luasnya, tapi sama sekali tidak istimewa. Isinya
tidak berbeda banyak dari ruang kerja eksekutif-eksekutif
perusahaan lain.

“Ini kantor siapa?” tanya Kosasih.
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“Ini kantor Pak Frank untuk menerima tamu. Beliau ada di
Jakarta,” kata Nefira Tamar. “Jadi, mengapa Bapak-bapak men-
cari saya?”

“Sudah berapa tahun Anda bekerja di sini?” tanya Kosasih.

“Oh, sudah hampir enam tahun. Mengapa Bapak-bapak
mencari saya?” tanya Nefira Tamar lagi.

“Kami mau bertanya, kemarin Anda ke mana?”

Nefira Tamar mengerutkan keningnya.

“Kenapa?” tanyanya dengan nada tidak senang.

“Karena kami perlu tahu,” jawab Kosasih sambil memandang-
nya tajam-tajam.

“Dan kenapa polisi mau tahu kegiatan saya kemarin?” tanya
Nefira Tamar sambil menatap curiga. Jelas dia bukanlah gadis
yang bisa diintimidasi.

“Jawab dulu pertanyaan kami. Di mana Anda kemarin?” kata
Kosasih dengan nada garang.

“Jam kerja saya ada di sini, sepulang kerja saya ada di rumah
seperti biasanya. Kenapa?” tanya Nefira masih dengan pandangan
tidak mengerti.

“Pukul berapa Anda meninggalkan kantor ini?” tanya
Kosasih.

“Pukul setengah lima, seperti biasa.”

“Lalu Anda ke mana?”

“Pulang.”

“Pulang ke mana?”

“Ke tempat saya kos.”

“Di mana itu?’

“Di Jalan Thamrin.”

“Lalu Anda ke mana lagi?”
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“Tidak ke mana-mana.”

“Jadi, Anda keluar dari kantor ini, langsung ke tempat kos Anda
di Jalan Thamrin, dan setelah itu Anda terus berada di sana?’

“Ya!”

“Sampai kapan?”

“Sampai tadi pagi saat saya berangkat kerja. Apa toh sebenar-
nya yang Bapak cari?” kata Nefira Tamar dengan nada tidak sabar.

“Anda tidak ke Hotel Mirah Delima semalam?”

Nefira menyipitkan matanya.

“Siapa yang bilang saya ke Hotel Mirah Delima semalam?”
katanya balik bertanya.

“Apakah Anda ke sana?” desak Kosasih.

“Tidak! Saya sudah bilang saya ada di tempat kos sepanjang
malam sampai tadi pagi!”

“Kehadiran Anda di Hotel Mirah Delima semalam diketahui
orang,” kata Kosasih.

“Orang siapa?” tanya Nefira sambil mengerutkan keningnya.

“Itu tidak penting. Tapi ada yang melihat Anda di Hotel
Mirah Delima kemarin.”

“Kalau ada yang melihat saya di sana kemarin, orang itu perlu
pakai kacamata,” kata Nefira.

“Jadi Anda sungguh tidak ke Hotel Mirah Delima kemarin?”

“Untuk apa saya ke Hotel Mirah Delima?” tanya Nefira.

“Untuk menemui Saudara Adwin Saran.”

“Hah?”

Kosasih menatap gadis itu dengan tajam, seolah-olah ingin
meruntuhkan pertahanannya.

“Ini gila betul,” kata Nefira. “Saya sudah ketemu Mas Adwin
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di sini setiap hari, kenapa saya harus ke Hotel Mirah Delima
untuk ketemu dia? Coba Bapak tanya saja kepada Mas Adwin
apakah kemarin dia ketemu saya di Hotel Mirah Delima!”

“Apakah Saudara Adwin Saran ada di sini?”

“Hari ini dia tidak datang.”

“Kenapa?’

“Saya tidak tahu. Dia tidak memberitahu saya.”

“Jadi di mana dia sekarang?”

“Lho, sudah saya katakan saya tidak tahu. Mungkin di ru-
mahnya... atau barangkali masih di Hotel Mirah Delima?” tam-
bahnya sinis.

Kosasih menyeringai.

“Jadi Anda akhirnya mengakui Saudara Adwin Saran ada di
Hotel Mirah Delima,” katanya.

“Kan Bapak sendiri yang bilang Mas Adwin di sana kemarin?”
kata Nefira Tamar. “Jika Mas Adwin sekarang ada di sana, jelas
tidak bersama saya, lha wong saya ada di sini!”

“Apakah Anda pernah berada di Hotel Mirah Delima
bersama Saudara Adwin Saran selain kemarin?” sela Gozali.

Mulut Nefira terbuka, tapi kemudian dia mengurungkan kata-
kata yang siap dilontarkannya.

“Tunggu, tunggu, apakah istri Mas Adwin yang mengatakan
bahwa saya ada di Hotel Mirah Delima kemarin bersama
suaminya?” kata Nefira sambil menyipitkan mata.

“Apa istri Saudara Adwin Saran punya alasan menduga
semalam suaminya ada di Hotel Mirah Delima bersama Anda?”
tanya Kosasih dengan sinis.

“Oowalaa! Rupanya Mas Adwin semalam tidak pulang dan
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istrinya sekarang lapor polisi bahwa suaminya ada di Hotel Mirah
Delima bersama saya,” kata Nefira sambil manggut-manggut.
“Makanya dia menelepon saya kemarin malam, pura-pura ngecek
apa saya bersama suaminya!”

“Istri Saudara Adwin Saran menelepon Anda kemarin?”

“Ya!”

“Pukul berapa?”

“Sekitar... pukul enam atau tujuh mungkin, saya tidak lihat
jam waktu itu.”

“Dia menelepon Anda di sini?”

“Tidak, di tempat kos saya. Kan saya sudah bilang pukul
setengah lima saya sudah pulang?”

“Untuk apa istri Saudara Adwin Saran menelepon Anda?”

“Dia tanya bapaknya di Jakarta tinggal di hotel mana.”

“Apa lagi?”

“Cuma itu, kan itu hanya alasan. Kira-kira dia mau memas-
tikan apa saya ada di hotel bersama suaminya, jadi dia pura-pura
tanya bapaknya tinggal di hotel mana di Jakarta, lha wong bia-
sanya bapaknya ke Jakarta dia tidak pernah tanya kok tinggal di
hotel mana. Tapi kalau dia sudah tahu saya ada di tempat kos sa-
ya kemarin, kenapa sekarang Bapak-bapak masih tanya apa saya
bersama Mas Adwin semalam?”

“Bisa saja Anda sudah pulang dari Hotel Mirah Delima sebelum
berbicara dengan istri Saudara Adwin Saran,” sela Gozali lagi.

Kali ini Nefira Tamar mengalihkan pandangannya ke arah
Gozali dan memberinya tatapan tajam penuh amarah.

“Kenapa kalau suami mereka berselingkuh, semua istri selalu
menuduh sekretarisnya yang terlibat?” kata Nefira dengan nada
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jengkel. “Saya ada di tempat kos saya sepanjang malam, kalau
Mas Adwin tidak pulang, saya tidak tahu apa-apa!”

“Anda sungguh tidak pernah ke Hotel Mirah Delima semalam
dan minta bertemu dengan Saudara Adwin Saran?” ulang
Kosasih.

Nefira mengerutkan keningnya lagi.

“Saya minta kepada siapa untuk bisa bertemu dengan Mas
Adwin?” tanya Nefira dengan nada heran.

“Tentunya kepada karyawan hotel!”

“Lha iya to, Pak, jelas kepada karyawan hotel. Masa saya
minta sama tukang parkir di jalan! Maksud saya, karyawan hotel
yang namanya siapa?”

“Itu tidak penting. Yang penting adalah, Anda mengakui
bahwa Anda semalam ke Hotel Mirah Delima untuk menemui
Saudara Adwin Saran.”

“Coba Bapak pikir, apa itu masuk akal?” kata Nefira terse-
nyum sinis. “Andai saya memang mau berhura-hura dengan Mas
Adwin di hotel, ya saya akan datang bersamanya!”

“Mungkin Saudara Adwin tidak mau terlihat check-in bersama
Anda, sehingga dia datang duluan dan dia menyuruh Anda me-
nyusul,” kata Kosasih.

“Andai begitu, saya juga tidak perlu minta izin kepada karya-
wan hotel supaya bisa bertemu dengannya! Saya bisa langsung ke
kamarnya.”

“Anda kan tidak tahu nomor kamarnya.”

“Pak, kalau Mas Adwin takut ketahuan orang berada di hotel
itu bersama saya, lalu akhirnya malah saya harus bertanya kepada
karyawan hotel di mana kamarnya, kan jadinya mereka tahu saya
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berkencan dengan Mas Adwin di sana? Kan lebih masuk akal
kalau setelah check-in, Mas Adwin sendiri yang menelepon saya
dan memberitahukan nomor kamarnya, sehingga begitu tiba di
hotel itu saya bisa langsung aja ke kamarnya, tidak usah bertanya
kepada siapa-siapa lagi. Bego amat sih!” kata Nefira, entah kali-
mat yang terakhir itu ditujukannya kepada siapa.

Gozali tersenyum sementara wajah Kosasih merah padam.

“Siapa yang Anda katakan bego?” dentumnya.

“Oh, karyawan hotel yang mengatakan saya ke sana minta
bertemu dengan Mas Adwin itu,” jawab Nefira sambil tersenyum
sinis. “Apa nggak bego dia? Kalau dia bisa mikir, nggak bakalan
dia ngomong begitu!”

Kosasih tahu sebetulnya gadis judes di depannya ini mengata-
kan dia yang bego, tapi tentu saja dia tidak mendesak lagi, mum-
pung belum dipermalukan secara telak.

“Siapa toh, Pak, yang mengatakan saya minta bertemu Mas
Adwin di Hotel Mirah Delima?” tanya Nefira sambil mengangkat
sebelah alisnya. Jelas nadanya tidak terima.

“Polisi yang berhak nanya, Anda tidak,” jawab Kosasih ketus.

“Cheny Alda ya, Pak?” lanjut Nefira.

“Oh, Anda mengenal Nona Cheny Alda?”

“Kenal orangnya sih enggak. Dia kan di Reception, jadi kalau
orang bertanya ya pasti yang melayani dia.”

“Kok nggak kenal tapi Anda tahu namanya?” tanya Kosasih.

“Karena setiap kali saya mem-booking-kan kamar untuk tamu di
Hotel Mirah Delima, Cheny Alda yang menerima telepon saya.”

“Apa Anda mem-booking kamar semalam di hotel itu untuk
Saudara Adwin Saran?”
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“Tidak. Saya tidak pernah mem-booking-kan hotel untuk Mas
Adwin, hanya tamu-tamu kantor yang datang dari Jakarta.”

“Apa Anda tahu Saudara Adwin Saran booking di Hotel
Mirah Delima semalam?”

“Tidak.”

“Apa bos Anda ini sering pesan kamar di hotel?”

“Saya tidak pernah mem-booking-kan hotel untuk Mas
Adwin, saya tidak tahu,” kata Nefira Tamar memelotot.

“Siapa yang mem-booking hotel untuknya?”

“Ya mestinya dia sendiri. Kalau pria mau masuk hotel masa
bilang-bilang karyawannya di kantor? Ya booking sendiri dong!”
Untung kali ini tidak ditambahi kata “bego amat” lagi di akhir
kalimatnya.

Kosasih melemparkan pandangan ke arah Gozali.

“Kalau Cheny Alda bilang saya datang ke sana kemarin minta
bertemu Mas Adwin, jelas dia bohong! Jangan-jangan dia mau
menutupi keterlibatannya sendiri dengan menuding saya,” kata
Nefira.

“Maksud Anda antara bos Anda dan Nona Cheny Alda ada
hubungan khusus?” tanya Kosasih.

“Kan saya boleh juga menduga? Kalau dia menuding saya, saya
boleh juga curiga padanya, kan? Dia pernah suatu waktu sering
menelepon kemari mencari Mas Adwin,” kata Nefira.

“Oh!”

“Kapan itu?” sela Gozali.

Nefira mengangkat kedua bahunya. “Setengah tahunan yang
lalu, saya tidak ingat pasti.”

“Sekarang?”
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“Sudah agak lama tidak. Mungkin sudah putus dan sekarang
dia mau balas dendam dengan menuduh saya,” kata Nefira.

“Balas dendam? Kenapa dia punya dendam sama Anda?”
tanya Gozali.

“Mungkin dia jengkel karena beberapa kali terakhir dia
menelepon kemari, Mas Adwin tidak mau menerima telepon-
nya. Kira-kira dia menganggap saya yang tidak mau menyam-
paikannya kepada Mas Adwin, padahal Mas Adwin sendiri yang
tidak bersedia bicara dengannya.”

“Kenapa?”

“Mana saya tahu? Kenapa Bapak tidak bertanya sendiri saja
kepada Mas Adwin nanti?” kata Nefira.

“Kami sekarang bertanya kepada Anda,” kata Kosasih.

“Saya tidak tahu kenapa Mas Adwin tidak mau bicara de-
ngannya. Kalau bos bilang ‘Tidak mau’ ya saya sampaikan begitu
kepada si penelepon. Masa saya minta penjelasan dulu dari bos
kenapa dia tidak mau? Kan saya bisa dipecat!”

“Hm,” gumam Kosasih.

“Apakah Saudara Adwin Saran banyak menerima telepon
dari gadis-gadis?” sela Gozali.

“Saya tidak tahu,” kata Nefira Tamar.

“Yang bener. Anda kan sekretarisnya, masa nggak tahu?”

“Saya kan tidak memfilter semua telepon yang masuk, Pak.
Kalau ada yang mencari Mas Adwin, ya langsung disambungkan
ke teleponnya, kecuali jika Mas Adwin menyuruh saya yang
menerimanya,” kata Nefira Tamar.

“Siapa yang menyambungkan?”

“Kimi, anak yang tadi Bapak temui di kantor luar.”
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“Jadi Nona Kimi itu tugasnya menghubungkan semua telepon
masuk dan keluar?”

“Ya.”

“Oke, kami mau bicara dengannya,” kata Gozali langsung
berdiri dan tanpa menunggu lebih lama segera keluar untuk me-
manggil Kimi.

Tak lama kemudian dia kembali bersama Kimi yang berwajah
cemberut.

“Mbak, saya diajak kemari sama Bapak ini, lha yang nunggu
kantor di depan nggak ada lho,” kata Kimi kepada Nefira Tamar.
“Kalau ada yang menelepon nggak ada yang nerima.”

“Sebaiknya Anda gantikan Nona Kimi ini dulu sebentar di
luar,” kata Gozali kepada Nefira Tamar. Dengan demikian dia
menutup kesempatan bagi Nefira Tamar untuk ikut mendengar-
kan pembicaraan mereka nanti dengan Kimi.

Dengan wajah cemberut Nefira Tamar pun keluar. Sebetulnya
dia ingin tahu polisi-polisi ini mau bertanya apa pada Kimi.

“Nona Kimi, silakan duduk,” kata Kosasih menunjuk kursi
yang dikosongkan Nefira Tamar.

Kimi pun duduk. Dia adalah seorang gadis yang lumayan
cantik. Lebih muda daripada Nefira, dan tampaknya lebih ramah.

“Nona Kimi, sekarang ini polisi sedang mengusut suatu kasus
yang menyangkut bos Anda, jadi sangat penting Anda mem-
berikan semua informasi yang Anda ketahui kepada kami. Anda
mengerti?!”

Kimi memandang Kosasih dengan tatapan sedikit takut, tapi
tak urung dia mengangguk juga.

“Jangan merahasiakan apa pun dari kami, supaya kami bisa

230



menuntaskan pengusutan ini dengan baik. Semua ini juga demi
kepentingan bos Anda.”

Lagi-lagi Kimi mengangguk.

“Sudah berapa tahun Anda bekerja di sini?” mulai Kosasih.

“Tiga... tiga tahun lebih,” jawab Kimi.

“Baik. Nah, selama Anda bekerja di sini, apakah Saudara
Adwin Saran sering menerima telepon dari gadis-gadis?”

Kimi mengerutkan keningnya. Dia tampak sedikit bingung.

“Sebaiknya Anda berterus terang kepada kami, Nona Kimi,”
kata Kosasih. “Ini sangat penting.”

Kimi memandang dari Kosasih ke Gozali lalu balik lagi
ke Kosasih. Dia tidak melihat jalan keluar untuk menghindari
interogasi ini.

“Iya atau enggak?” desak Kosasih.

“Ya, ada, Pak,” kata Kimi akhirnya.

“Sering?”

“Nggak tentu. Terkadang selama dua-tiga hari itu berturut-
turut, terkadang juga nggak ada.”

“Anda kenal para penelepon perempuan itu?” tanya Kosasih.

“Enggak, Pak.”

“Maksud saya, Anda kenal nama mereka, suara mereka?”

“Namanya macam-macam, Pak. Kadang saya kenali suaranya,
kadang juga enggak.”

“Sekarang ingat baik-baik, Nona Kimi, dalam waktu dua-tiga
hari yang terakhir ini, apakah ada perempuan yang menelepon
Saudara Adwin Saran?” tanya Kosasih.

“E... dua-tiga hari ini ada dua orang wanita yang menelepon,”
kata Kimi.

“Anda kenal orangnya?”
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Kimi menggelengkan kepalanya.

“Anda ingat nama mereka?”

“Yang satu namanya Karlina, itu hari Selasa, yang satu lagi
kemarin, namanya Nina,” katanya.

“Nina?” sela Gozali mengerutkan keningnya.

Kosasih segera melebarkan matanya.

Kimi mengangguk.

“Nina siapa?”

“Nggak tahu. Hanya Nina begitu aja,” jawab Kimi.

“Mungkinkah Nina Damona?” tanya Gozali.

“Enggak tahu, Pak.”

“Apakah Anda kenal dengan Nina Damona?”

“Enggak,” geleng Kimi.

“Apa pernah yang namanya Nina Damona menelepon kemari?’

“Sepertinya enggak, Pak. Saya nggak ingat nama itu.”

“Kapan terakhir kalinya Nina itu menelepon?” tanya Gozali.

“Rabu kemarin, Pak.”

“Anda tahu nomor teleponnya?” tanya Gozali.

“Saya bisa melihat di rekaman ID caller telepon saya,” kata
Kimi. “Kalau baru kemarin, mestinya masih tersimpan.”

Dalam hati Gozali bersyukur dengan kemajuan teknologi
yang menciptakan ID caller.

Kimi mencatatkan sebuah nomor telepon pada secarik kertas
dan menyerahkannya kepada Gozali.

“Ini nomor telepon Nina?” tanya Gozali memastikan.

“Iya, Pak.”

Gozali merogoh sakunya dan mengeluarkan kertas yang
diterimanya tadi dari Shinta, operator telepon Hotel Mirah
Delima. Ternyata kedua nomor telepon itu sama.
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“Oke. Kalau bisa nomor telepon Karlina sekalian,” kata
Gozali. “Kapan terakhir kalinya Karlina menelepon Saudara
Adwin?”

“Sehari sebelum Nina, Pak, saya cari dulu entah masih ada
atau tidak di rekaman ID caller.”

Ternyata masih tersimpan nomornya di rekaman ID caller.
Maka Kimi pun mencatatkan nomor itu pada kertas yang lain
dan memberikannya kepada Gozali.

Gozali mengamati nomor itu. Sekarang dia punya dua nama
perempuan dengan dua nomor telepon berbeda. Kertas itu pun
dimasukkan ke sakunya.

“Sebelumnya, apa Karlina dan Nina ini juga sering menele-
pon?” lanjut Kosasih.

“Kalau yang Karlina itu akhir-akhir ini agak sering. Kalau
yang Nina itu baru pertama kalinya.”

“Anda tahu apa perlunya mereka mencari Saudara Adwin
Saran?”

“Enggak, Pak. Kalau ada yang bilang mau bicara dengan Pak
Adwin, ya saya sambungkan, nggak berani tanya untuk urusan apa.”

“Apa nama itu ada kaitannya dengan bisnis perusahaan?
Maksud saya, apa orang itu relasi perusahaan?”

“Saya nggak tahu, Pak. Selama ini sih saya nggak tahu ada
relasi perusahaan yang namanya Karlina atau Nina. Entah kalau
itu nama sekretaris salah satu bos perusahaan lain. Tapi biasanya
kalau ada telepon dari perusahaan, mereka selalu menyebut
nama perusahaannya. Ini enggak. Mareka hanya menyebut nama
mereka sendiri.”

“Dan Saudara Adwin Saran menerima telepon-telepon itu?”

“Menerima.”

233



“Anda nggak tahu ya apa yang mereka bicarakan?”

“Enggak, Pak.”

“Apakah kemarin Saudara Adwin Saran minta diteleponkan
ke Hotel Mirah Delima?”

“Enggak, Pak.”

“Apakah Saudara Adwin Saran pernah menyuruh Anda
menelepon seorang wanita?”

“Enggak, Pak. Tapi Pak Adwin punya len keluar langsung
dari pesawatnya, jadi kalau bukan untuk urusan kantor, dia bisa
langsung menelepon ke mana pun sendiri tanpa lewat saya.”

“Apa Anda punya informasi yang lain lagi?”

“Enggak, Pak.”

“Baik, kalau begitu Anda boleh kembali ke depan dan
panggilkan Nona Nefira Tamar kembali kemari,” sela Gozali.

Kimi bernapas lega dan segera ngibrit keluar.

Nefira Tamar kembali dengan wajah cemberut.

“Saya sangka sudah selesai pertanyaannya, Pak,” katanya.

“Masih ada yang mau kami tanyakan,” kata Gozali.

“Tentang apa lagi?”

“Anda kenal nama Karlina atau Nina?”

Nefira menggelengkan kepalanya.

“Siapa mereka?”

“Mereka menelepon kemari mencari Saudara Adwin Saran.”

“Nggak pernah denger nama-nama itu,” kata Nefira.

“Oke. Anda tadi bilang, tidak mengenal Nona Cheny Alda
secara pribadi, betul?”

“Saya kenal suaranya. Orangnya belum pernah ketemu.”

“Jadi Anda tidak tahu bagaimana rupanya?”
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“Ya.”

“Berarti dia juga tidak tahu bagaimana rupa Anda?’

“Ya,” kata Nefira Tamar tidak sabaran.

“Apakah Anda pernah ke Hotel Mirah Delima?” lanjut Gozali.

“Tidak. Saya tidak pernah ke sana,” kata Nefira. “Saya tidak
pernah punya kepentingan di sana.”

“Jadi tidak ada karyawan Hotel Mirah Delima yang pernah
melihat Anda?”

“Ya.”

Gozali pun menganggukkan kepalanya.

“Saudara Adwin Saran di sini jabatannya apa?” tanyanya lagi
mengubah jalur.

“Wakil direktur.”

“Direkturnya siapa?”

“Pak Frank Wirawan. Mertua Mas Adwin.”

“Apa Pak Frank Wirawan tahu kalau Saudara Adwin Saran
ini sering berhubungan dengan gadis-gadis lain?” tanya Gozali.

“Lho, saya tidak pernah mengatakan kalau Mas Adwin sering
berhubungan dengan gadis-gadis lain!” kata Nefira membelalak.
Jelek-jelek si Adwin itu bosnya, mana berani dia menjelek-
jelekkan reputasinya, bisa-bisa dimarahi atau bahkan dipecat!

Gozali tersenyum.

“Saya tidak bilang Anda yang ngomong begitu. Saya tanya,
apa Pak Frank Wirawan tahu,” katanya.

“Pak Frank tidak pernah mendiskusikan menantunya dengan
saya,” kata Nefira dengan nada angkuh.

“Tapi Anda menduga dia tahu, bukan?” kejar Gozali.

“Kalau nanti Pak Frank pulang, Bapak tanya sendiri aja
kepadanya,” kata Nefira.
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“Di mana Pak Frank Wirawan sekarang?”

“Di Jakarta.”

“Sudah berapa lama Pak Wirawan di Jakarta?”

“Pak Frank berangkat hari Selasa yang lalu.”

“Pak Wirawan punya bisnis juga di Jakarta?”

“Ya.”

“Lama kalau ke Jakarta?”

“Tergantung urusannya,” kata Nefira.

“Kali ini jadwalnya lama?”

“Tiga hari dua malam.”

“Apa saja kegiatannya selama di Jakarta?” sela Gozali menge-
luarkan notes kecilnya.

“Apa kaitannya kegiatan Pak Frank di Jakarta dengan Mas
Adwin di sini?” tanya Nefira Tamar. “Saya tidak akan memberi-
kan informasi yang mungkin merupakan rahasia perusahaan.”

“Anda mau menjawab pertanyaan itu di kantor polisi atau
di sini?” kata Kosasih yang sudah jengkel dengan sikap Nefira
Tamar. “Kalau mau ke kantor polisi, mari!”

Nefira Tamar memelotot.

“Saya tidak paham mengapa Bapak-bapak menanyakan begitu
banyak hal tentang Mas Adwin, dan sekarang malah merambat
ke Pak Frank. Kalau saya sembarangan memberikan informasi,
bisa-bisa saya dipecat.”

“Percayalah, ke depan masih ada semakin banyak pertanyaan
yang harus Anda jawab,” kata Kosasih. “Sekarang katakan apa
kegiatan Pak Frank Wirawan di Jakarta.”

“Selasa malam dia ada janji dengan Mr. Lood dan Pak
Santoso, bos PT Binda Megah; Rabu siang dia bertemu dengan
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Mr. Andrews dan Pak Brian Haryono dari Citibank, hari ini
dengan Pak Ongko dari PT Pandawa.”

Gozali mencatat semua itu.

“Setelah itu?”

“Sudah, cuma itu.”

“Berarti Anda bisa menghubunginya sekarang?”

“Kenapa?”

“Minta dia segera pulang.”

Nefira mengerutkan keningnya.

“Kenapa?! Dia memangnya akan pulang malam ini.” Nefira
melihat ke arlojinya. “Kira-kira sekarang dia sudah dalam perja-
lanan ke airport. Jakarta kan macet.”

“Jadi dia akan pulang malam ini?”

“Ya, sudah punya booking dengan pesawat pukul enam.”

“Kami tidak melihat orang lain di kantor ini selain Anda dan
Nona Kimi,” kata Kosasih.

“Ya, yang laki-laki semuanya di lapangan, Pak. Mereka biasa-
nya langsung pulang, tidak mampir ke kantor lagi.”

“Kalau begitu terpaksa kami minta bantuan Anda.”

“Bantuan apa, Pak?”

“Ikut kami ke kamar mayat untuk mengidentifikasi jenazah,”
kata Kosasih.

“Hah? Identifikasi jenazah? Jenazah siapa?’ tanya Nefira
Tamar dengan mata membelalak.

“Saudara Adwin Saran.”

“Hah? Mas Adwin meninggal?” tanya Nefira setengah men-
jerit. Kekagetannya tampak tidak dibuat-buat.

“Ya. Andai tidak demikian, Anda pikir untuk apa kami bicara

panjang-lebar dengan Anda tadi?” sela Kosasih.
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Nefira Tamar memandang kedua orang tamunya sambil me-
longo. Tak bisa berkata-kata.

“Sekarang, kami minta Anda ikut kami ke kamar mayat
untuk mengidentifikasi jenazah Saudara Adwin Saran,” kata
Kosasih.

“Lho? Kenapa saya? Kenapa bukan istrinya?” kata Nefira
Tamar. Mengidentifikasi orang mati kan tidak termasuk jobdes-
nya!

“Karena istrinya tidak sanggup,” kata Kosasih. “Dia sudah
syok berat, kehilangan suami sementara anaknya masih batita.
Anda tampaknya adalah orang yang tegar. Jadi kami percaya
Anda sanggup melakukannya.”

“Betul ini Saudara Adwin Saran?” tanya Kosasih memandang wa-
jah Nefira Tamar di kamar mayat.

Dokter Leo Tarigan dan yang lain-lain sudah menunggu.
Sudah pukul tiga lewat seperempat.

Nefira Tamar melihat sejenak, lalu mengangguk. Adwin
Saran terbaring dengan wajah pucat pasi dan mata terpejam.
Karena tubuhnya tertutup kain dan hanya bagian kepalanya yang
disingkap, Nefira tidak melihat luka-luka di leher dan tubuh
mantan bosnya ini.

“Baik, terima kasih atas bantuan Anda,” kata Kosasih.

“Biar aku yang mengantarkannya kembali ke kantor,” kata
Gozali.

Kosasih mengangguk.

“Tidak usah ke kantor lagi, Pak, langsung ke tempat kos saya
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saja. Sampai di kantor juga sudah waktunya pulang,” kata Nefira
Tamar di dalam kendaraan.

Nefira Tamar diam saja selama perjalanan itu.

Gozali mengambil jalan lewat di depan Hotel Mirah Delima.
Tanpa berkata apa-apa, dia pun membelokkan jip masuk ke
tempat parkirnya.

“Kenapa kita kemari?” tanya Nefira Tamar penuh curiga.

“Silakan turun,” kata Gozali sambil tersenyum. Tanpa mem-
berikan penjelasan lebih panjang, dia pun bergegas menuju ke
pintu lobi mendahului Nefira Tamar yang mengikut di belakang-
nya.

Gozali langsung menuju ke meja Reception. Saat itu tak
terlihat tamu di depan meja. Baik Cheny Alda maupun Molly
Gunawan sedang berdiri di belakang meja dan melihat keda-
tangan mereka.

“Selamat sore,” kata Gozali sambil tersenyum kepada kedua
orang gadis itu.

Molly membalas dengan anggukan dan senyuman manisnya,
sementara Cheny Alda justru mengerutkan keningnya penuh
curiga.

“Apakah kalian sekarang punya keterangan lain yang bisa
kalian berikan pada saya?” tanya Gozali.

Molly menggelengkan kepala. Temannya masih memandang
penuh curiga, tetapi sekarang tatapannya bukan terarah ke
Gozali melainkan ke Nefira Tamar yang berdiri di sisinya.

Gozali pun berpaling dan mendapati Nefira Tamar juga
sedang memandang Cheny Alda dengan tatapan yang sama tidak

ramahnya.
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“Oh, kenalkan,” kata Gozali. “Ini Nona Nefira Tamar, se-
kretaris Saudara Adwin Saran.”

“Hayo, siapa yang ngomong saya kemarin kemari mencari
Mas Adwin?” tanya Nefira tanpa basa-basi langsung menyerang.

“Oh, yang kemarin kemari itu bukan mbak ini,” kata Molly
Gunawan.

“Makanya jangan ngawur asal ngomong seenak udelnya aja!”
kata Nefira ketus. “Gara-gara informasi yang salah, saya sampai
diinterogasi polisi!”

“Aduh, maaf, Mbak,” kata Molly Gunawan, “saya...”

“Memangnya yang datang itu mengaku sekretarisnya Pak
Adwin kok!” potong Cheny Alda tidak terima. “Bukan kami
yang ngawur! Orangnya sendiri bilang dia sekretarisnya Pak
Adwin, ya kami katakan begitu kepada polisi!”

“Hei, saya kan sering nelepon kemari untuk booking kamar
tamu. Masa nggak kenal suara saya?” kata Nefira tidak mau kalah
galak.

“Suara di telepon dan ngomong langsung itu kan beda!”
jawab Cheny Alda.

Molly Gunawan hanya bisa bengong melihat rekannya tiba-
tiba melompat membelanya. Padahal kemarin Cheny sama sekali
tidak bicara dengan yang mengaku sekretaris Adwin Saran.

“Apanya yang beda!” kata Nefira. “Buktinya saya mengenali
suaramu.”

Gozali hanya tersenyum melihat wanita-wanita Amazon ini
bersilat lidah.

“Tuh, Pak, sekarang jelas kan bukan saya yang kemarin
kemari!” kata Nefira segera berpaling kepadanya.
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“Oke,” kata Gozali. “Yuk, sekarang Anda saya antarkan pu-
lang.”

Sepanjang perjalanan di dalam mobil Nefira bungkam
seribu bahasa. Dia melipat kedua lengannya di depan dadanya,
dan memasang wajah masam terhadap Gozali. Sampai dirinya
diturunkan di depan rumah kosnya dia tetap bersikap bisu.
Bahkan dia tidak bilang terima kasih kepada Gozali.

“Jadi, apa pendapatmu, Dok?” tanya Kosasih kepada Dokter Leo
Tarigan.

“Lha wong autopsi belum dimulai kok sudah tanya,” jawab
Leo Tarigan sambil menyeringai.

“Ya perkiraan pertama dululah,” kata Kosasih.

“Daripada menebak-nebak, ayo kita lihat apa yang kita dapat
dari autopsi ini,” kata Dokter Leo Tarigan.

Selama dua jam berikutnya Dokter Leo Tarigan bekerja
dengan sistematis, membelah dada korban, mencari data yang
bisa ditemukan dari organ-organ korban, mengamati luka-
lukanya, sudut tusukan, besarnya alat penusuk, seberapa banyak
kerusakan yang ditimbulkan oleh penusukan itu, sambil terus
berbicara memberikan keterangan kepada Kosasih dan Letnan
Zuli Ariya yang menyaksikan autopsi tersebut.

Gozali muncul sesaat sebelum autopsi itu berakhir.

“Aku baru saja membuktikan bahwa perempuan yang
mengaku sebagai sekretaris korban dan yang menanyakan nomor
kamar korban kepada Reception, bukanlah sekretaris korban,”

katanya memberikan laporan kepada Kosasih.
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“Maksudmu perempuan itu bukan Nefira Tamar?’ tanya
Kosasih.

“Ya. Aku membawanya ke Hotel Mirah Delima, dan kedua
gadis Reception mengatakan bukan dia orangnya.”

“Sayang,” kata Kosasih. “Melihat betapa ketusnya gadis itu,
sepertinya dia cocok mengisi profil seorang pembunuh.” Dia
masih mendongkol dengan Nefira Tamar.

“Orang ketus tidak berarti dia seorang pembunuh, Kos,” kata
Dokter Leo Tarigan sambil tersenyum. “Itu hanya menunjukkan
bahwa dia kurang respek pada orang yang berbicara dengannya.”

Tanpa sadar Kosasih mengernyitkan dahinya. Sialan, jadi pe-
rempuan ketus itu tidak respek padanya!

“Nah, baiklah, kita kembali ke hasil autopsi ini dulu,” lanjut
Dokter Leo.

“Ya, jadi kesimpulannya, Dok?” tanya Kosasih berusaha
menekan kejengkelannya.

“Jadi, dilihat secara fisik, korban adalah orang yang sehat,
tidak punya penyakit yang bisa menyebabkan kematian
yang mendadak, pada pandangan pertama aku tidak melihat
kemungkinan keracunan, organ-organ vitalnya bagus, tidak ada
kemungkinan korban meninggal mendadak karena penyakit.
Tapi nanti hasil pengecekan laboratorium akan lebih jelas.

“Perut korban dalam keadaan relatif kosong, berarti terakhir
kalinya korban makan adalah lebih dari tiga jam sebelum
kematiannya. Berdasarkan penurunan suhu tubuh, kondisi
ruangan, rigor mortis dan lebam mayat, ajal sekarang diperkirakan
terjadi antara pukul 16.00 dan pukul 19.00 hari Rabu kemarin.

“Penemuan autopsi ini adalah bahwa korban menemui
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ajalnya akibat luka-lukanya, karena kehabisan darah akibat
pembuluh darah besar di leher yang putus dan perdarahan di
lambungnya. Korban tidak punya kesempatan untuk hidup
begitu bertemu pembunuhnya. Sayatan di lehernya ini begitu
dalam sampai kena tulangnya,” kata Dokter Leo Tarigan sambil
mencuci tangan mengakhiri keterangannya.

“Berarti pembunuhnya harus punya fisik yang kuat?” tanya
Kosasih.

“Ya. Tapi adrenalin terkadang bisa membuat orang yang tidak
terlalu kuat menjadi sangat kuat saat dibutuhkan,” kata Leo Tarigan.

“Jadi menurut penemuanmu, luka yang di ulu hatinya yang
terjadi lebih dulu, Dok?” tanya Kosasih.

“Ya,” kata Leo Tarigan. “Luka itu yang melumpuhkan korban.
Melihat noda darah di lantai setelah pintu, aku rasa korban
langsung ditusuk ulu hatinya oleh pembunuhnya begitu dia
membuka pintu. Korban pada posisi berdiri saat itu. Dengan
pisau tertancap itu korban didorong mundur, lalu si pembunuh
menutup pintu, mencabut pisaunya, dan darah dari pisau jatuh ke
karpet dekat pintu. Karena korban bertelanjang dada, tidak ada
pakaian yang menyerap darah yang keluar dari lukanya, sehingga
darah mengalir bebas dari luka di ulu hatinya ke bawah, mengenai
celana panjang dan sebelah sepatu korban. Aku rasa, saat itu
tangan korban sempat memegang ulu hatinya, karena itu telapak
tangannya terkena darah. Lalu dengan satu sabetan si pembunuh
menyayat leher korban. Korban jatuh terkapar, dan mati dalam
hitungan menit.”

“Aku rasa lehernya disayat dulu karena korban tidak
berteriak. Kalau ulu hatinya yang ditusuk, korban kan masih bisa
berteriak?” kata Kosasih.
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“Andai berteriak pun siapa yang mendengar? Bisa juga korban
memang tidak berteriak karena dalam keadaan syok waktu itu,
dia tidak menduga begitu membuka pintu langsung diserang si
pembunuh. Jadi dia nggak sempat berteriak.”

“Pasti bukan lehernya yang disayat dulu?” tanya Kosasih
memastikan.

“Perkiraanku tidak. Jarak jatuhnya korban dengan pintu
cukup jauh dan hanya ada sedikit sekali tetesan darah di karpet
mulai dari depan pintu hingga tempat jenazah ditemukan.
Banyak resapan darah di karpet baru ada di tempat korban
tergeletak. Andai korban sudah kena sayat lehernya di depan
pintu, pasti di dinding dekat pintu masuk ada cipratan semburan
darah karena yang kena adalah arteri karotidnya. Tadi aku lihat
baik di dinding maupun di pintu kamar mandi tidak ada cipratan
darah, berarti leher korban baru disayat setelah korban melewati
pintu kamar mandi dan sedang berada di tengah-tengah ruangan,
jauh dari dinding,” kata Dokter Leo.

“Kita tahu dari resepsionis hotel bahwa saat itu ada seorang
perempuan yang mengaku sekretaris korban mau minta tanda
tangan. Bagian Reception lalu menelepon korban dan mem-
beritahukan bahwa dia dicari sekretarisnya. Menurut bagian
Reception, korban menyuruh sekretarisnya naik ke kamarnya. Jadi
mereka memberitahukan nomor kamar korban kepada sekretaris
itu,” kata Gozali.

“Hmmm, berarti korban saat itu langsung membuka pintu
tanpa curiga karena mengira yang datang itu sekretarisnya,” kata
Dokter Leo Tarigan. “Jadi korban syok banget begitu dia mem-
buka pintu langsung ditusuk sekretarisnya.”
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“Itu sekretaris gadungan,” sela Gozali. “Ternyata setelah
di cross check perempuan yang mengaku sekretaris korban itu
bukan sekretarisnya. Sekretaris korban ialah perempuan yang
tadi datang mengidentifikasi jenazah korban. Tapi menurut para
resepsionis bukan dia yang datang mencari korban di Hotel
Mirah Delima.”

“Ow. Jadi siapa perempuan yang mengaku sekretarisnya?”’

“Lha itu yang kita belum tahu,” kata Gozali.

“Jika sekretaris gadungan itu yang membunuh korban, maka
korban waktu itu sedang berkencan dengan siapa?” tanya Lettu
Zuli Ariya bingung.

“Tunggu, tunggu,” kata Dokter Leo. “Pertanyaan yang bagus!
Kita lihat ada gelas dengan bekas lipstik di atas meja. Dan ada
bekas lipstik di pipi korban. Berarti di dalam kamar itu ada
seorang perempuan bersama korban sebelum korban terbunuh!”

“Hei, itu betul!” kata Kosasih.

“Fakta yang ditemukan di TKP membuktikan korban belum
sempat berbuat apa-apa dengan kencannya,” kata Dokter Leo
Tarigan, “tempat tidurnya masih rapi, dan tidak ada cairan tubuh
pada pakaian dalam korban. Mereka baru mulai berciuman dan
minum.”

“Oh, kalau begitu si sekretaris gadungan itu kencan korban
dan selagi mereka baru minum dan berciuman, ada orang lain
yang datang!” kata Kosasih. “Si pembunuh! Orang itu mengetuk
pintu dan itu membuat korban terhenti bermesraan dengan
perempuan yang mengaku sekretarisnya. Korban pergi membuka
pintu, masuklah si pembunuh.”

“Itu agak aneh, kalau aku ada di dalam kamar hotel sedang
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berkencan bersama perempuan yang bukan istriku, aku tidak
akan gampang-gampang membukakan pintu untuk orang lain,
pasti aku akan ngintip dulu dari lubang intai siapa yang di balik
pintu, siapa tahu istriku yang datang!” kata Leo Tarigan.

“Wah, bicara dari pengalaman nih, Dok?” kekeh Kosasih.

Leo Tarigan ngakak.

“Kalau begitu, berarti setelah korban mengintip, dia kenal
siapa yang datang dan dia tidak merasa terancam, buktinya dia
lalu membuka pintunya,” kata Kosasih.

“Lha terus perempuan teman kencannya, perempuan yang
mengaku sekretarisnya, ke mana?’ tanya Leo Tarigan. “Masa
korban mau terang-terangan membiarkan orang yang datang
melihat dia bersama perempuan lain di kamar itu?”

“Ya disuruh sembunyi dulu!” kata Kosasih. “Perempuannya
disuruh sembunyi di kamar mandi, baru dia buka pintu.”

“Lha ini rupanya juga bicara dari pengalaman,” balas Dokter
Leo Tarigan.

Mereka semuanya terbahak.

“Pasti si perempuan disuruh bersembunyi. Tidak mungkin si
pembunuh berani membunuh korban jika dia tahu ada seorang
perempuan yang jadi saksinya. Berarti si pembunuh tidak tahu
ada perempuan itu di sana,” kata Kosasih.

“Iya, andai si pembunuh tahu ada perempuan itu di sana
yang tahu tentang kedatangannya, pasti perempuan itu akan
dibunuhnya sekalian,” kata Dokter Leo Tarigan.

“Jadi saat di dalam kamar mandi, perempuan yang mengaku
sekretarisnya itu tidak tahu korban sedang dibunuh, karena
korban tidak bisa berteriak,” kata Kosasih. “Dan ketika si
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sekretaris gadungan itu keluar dari kamar mandi, dia melihat
korban sudah mati, ya dia segera ambil langkah seribu.” Lalu dia
berpaling ke arah Gozali dan bertanya, “Kira-kira gitu, kan?”

Gozali menggeleng.

“Aku setuju dengan Dokter Leo,” katanya. “Jika korban
sedang berkencan, mengapa dia mau membukakan pintu untuk
orang lain? Siapa yang tahu dia ada di kamar itu selain teman
kencannya? Itu saja sudah aneh.”

“Jadi?” tanya Kosasih.

“Andaikan memang ada tiga orang di kamar itu ketika pem-
bunuhan itu terjadi, maka lebih masuk akal korban sedang
berkencan dengan seorang wanita entah siapa, lalu perempuan
yang mengaku sekretarisnya yang datang. Dia tahu nomor
kamar korban karena dia bertanya di Reception dan korban mau
membukakan pintu untuknya karena korban sudah ditelepon
Reception bahwa sekretarisnya mau minta tanda tangan. Mungkin
korban berpikir memang ada dokumen yang urgen yang harus
ditandatangani sehingga dia mau menerima sekretarisnya.
Mungkin korban berpikir sekretarisnya toh sudah tahu dia suka
berselingkuh di hotel ini, jadi bukan rahasia lagi sehingga tidak
masalah dia menerimanya di kamar hotel ini, maka dia membuka
pintu tanpa mengintip lagi untuk memastikan apakah yang
mengetuk pintu itu betul sekretarisnya atau bukan. Hanya ada
satu masalah dengan teori ini.”

“Apa?” tanya Leo Tarigan. “Teorimu itu lebih masuk akal.
Korban menyangka sekretarisnya memerlukan tanda tangannya
untuk urusan yang mendesak sehingga datang ke hotel, makanya

walaupun dia bersama perempuan lain, dia mau buka pintu.”
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“Masalahnya, sekretarisnya mengaku tidak mengetahui bahwa
korban petang itu berada di Hotel Mirah Delima,” kata Gozali.
“Bukan dia yang mem-booking hotel itu, dan korban sama
sekali tidak memberitahunya bahwa petang itu dia berada di
Hotel Mirah Delima. Jadi, kalau korban tidak memberitahu
sekretarisnya petang itu dia berada di Hotel Mirah Delima,
mengapa korban tidak heran kok sekretarisnya bisa mencarinya
ke sana untuk minta tanda tangan?”

“Oh, kalau soal itu, kira-kira korban saat itu sudah tegangan
220 volt kan sedang mau berkencan. Pikirannya pasti terfokus
pada kencannya, jadi dia tidak bisa berpikir dengan jernih,”
kata Dokter Leo Tarigan. “Waktu dia mendengar dari si resep-
sionis bahwa sekretarisnya mau minta tanda tangan, yang ada di
pikirannya ialah ayo cepat-cepat menyelesaikan urusan itu su-
paya dia bisa segera melanjutkan kencannya.”

“Itu boleh jadi,” kata Gozali.

“Iya, Goz. Orang sudah ngebet mau berkencan, mana masih
bisa mikir teliti seperti kau,” kekeh Dokter Leo. “Justru kau itu
mikirnya terlalu njelimet sampai nggak kencan-kencan.”

Semua tertawa.

“Makanya,” kata Leo Tarigan, “sengebet apa pun jangan lang-
sung buka pintu. Ngintip dulu dari lubang intai. Pihak hotel
memasang lubang pengintai itu di pintu demi keamanan peng-
huni kamarnya.”

“Jadi pembunuhnya ialah perempuan yang mengaku se-
kretarisnya itu,” kata Kosasih sambil manggut-manggut.

“Saat ini dialah tersangka yang paling masuk akal,” kata Leo

Tarigan.
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“Berarti ada perempuan lain di kamar itu, perempuan yang
berkencan dengan korban saat korban dibunuh,” kata Kosasih
mengerutkan keningnya. “Perempuan yang meninggalkan bekas
bibirnya pada gelas dan pipi korban.”

“Ya. Ingat, aku cerita padamu bahwa hari itu ada seorang
perempuan bernama Nina yang menelepon ke hotel minta bicara
dengan korban?” kata Gozali. “Dia menelepon korban sebelum
pukul empat, saat itu korban belum check-in. Lalu dia menelepon
lagi sekitar sepuluh atau lima belas menit kemudian, dan yang
kedua kalinya itu korban sudah check-in dan oleh operator
telepon dihubungkan dengan korban.”

“Dan si Nina ini sempat bicara dengan korban?” tanya Dokter
Leo Tarigan.

“Mestinya begitu, karena operator telepon hotel menghu-
bungkan mereka,” kata Gozali. “Itu pukul empat lewat, sebelum
si sekretaris gadungan muncul sekitar pukul lima.”

“0, kalau begitu ya si Nina ini teman kencan korban,” kata
Dokter Leo. Saking lamanya dia bersahabat dengan Kosasih dan
Gozali, dia pun punya bakat menyidik. “Nina ini menelepon
ke hotel, disambungkan dengan korban, kira-kira tanya nomor
kamar korban, dan dia ke sana tanpa perlu melewati meja
Reception lagi karena sudah tahu nomor kamarnya. Katakanlah
dia tiba setengah jam kemudian, itu kan jam pulang kerja dan
jalanan banyak yang macet, berarti dia baru tiba di Hotel Mirah
Delima sekitar pukul lima kurang seperempat. Jadi belum lama
dia tiba, baru sempat minum dan mencium pipi korban, si
sekretaris gadungan itu datang, tanya kamar korban di Reception,
dan korban yang mengira itu betul sekretarisnya dan ada urusan
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penting, tanpa berpikir panjang mengizinkan dia ke kamarnya.
Pada waktu itu korban masih belum making love dengan si Nina,
masih baru foreplay, berciuman. Ini yang menjelaskan mengapa
tempat tidurnya masih rapi tapi korban sudah bertelanjang dada.
Tapi ternyata yang muncul bukan sekretarisnya minta tanda
tangan melainkan si pembunuh minta nyawanya.”

Semua yang hadir di sana, kecuali mayat yang terbaring di
atas meja autopsi, mengangguk setuju.

“Bagus. Berarti kita sudah punya gambaran kira-kira apa yang
terjadi di kamar itu. Kalau begitu kita harus mencari si Nina
ini. Berarti dia hadir saat korban dibunuh, walaupun sedang
bersembunyi,” kata Kosasih.

“Bersembunyi di mana?” tanya Gozali.

“Satu-satunya tempat yang bisa buat bersembunyi ya di kamar
mandi,” kata Leo Tarigan.

“Kalau begitu mestinya dia tahu korban dibunuh,” kata
Gozali. “Saat korban jatuh pasti menimbulkan bunyi.”

“Mungkin.”

“Tapi dia tidak berlari keluar minta tolong?”

“Mungkin dia mendengar bunyi, tapi dia tidak membayang-
kan itu bunyi korban sedang dibunuh. Mungkin dianggapnya
ada yang membentur perabotan atau apa. Mungkin korban sudah
berpesan padanya jangan keluar sebelum tamunya pergi. Jadi si
kencannya ini tidak berbuat apa-apa sampai dia mendengar pintu
menutup baru dia keluar,” kata Leo Tarigan.

“Lalu waktu dia keluar dia melihat korban sudah mati,” kata
Kosasih.

“Dan dia kembali ke kamar mandi menghapus lipstiknya?’

tanya Gozali.

250



“Hah?”

“Ada orang yang menghapus lipstiknya dengan handuk-
handuk di kamar mandi itu,” kata Gozali mengingatkan.

“Oke, jadi Nina yang menghapus lipstiknya,” kata Dokter Leo
mengangkat kedua tangannya.

“Jika kau menemukan teman kencanmu mati, apa kau masih
berpikir kembali ke kamar mandi untuk menghapus lipstikmu?”
tanya Gozali.

Leo Tarigan mengerutkan keningnya.

“Mungkin dia menghapus lipstiknya ketika dia pertama
masuk ke kamar mandi itu sebelum dia tahu korban dibunuh?”
katanya.

“Untuk apa dia menghapus lipstiknya waktu itu? Dia kan
masih berharap melanjutkan kencannya dengan korban?”

Leo Tarigan menggelengkan kepalanya.

“Aku tidak tahu. Mungkin lipstiknya cemot saat dia mencium
pipi korban dan dia menghapusnya,” katanya.

“Lalu butiran air berwarna merah yang di wastafel itu, yang
menurut pendapatmu adalah darah?” tanya Gozali. “Siapa yang
mencuci darah di sana?”

Leo Tarigan terdiam sejenak. Dia lupa tentang tetesan darah
itu. Lewat beberapa saat baru dia berkata,

“Mestinya si Nina itu. Mungkin saat memeriksa korban dia
sempat terkena darah korban, jadi sebelum meninggalkan kamar
itu dia mencuci tangannya dulu.”

“Jadi si pembunuh tidak pernah masuk ke kamar mandi?”

“Ya. Tidak mungkin si pembunuh masuk ke kamar mandi,
atau dia akan bertemu dengan si Nina di sana, dan pasti Nina
akan dibunuhnya sekalian,” kata Leo Tarigan.
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Kosasih menganggukkan kepalanya.

“Sepertinya teori yang masuk akal ini,” katanya. “Ini meng-
cover semua kondisi yang kita temukan.”

Gozali mengangguk.

“Sementara,” katanya. “Masih banyak yang kita belum tahu.”

“Ya. Kita belum tahu siapa si Nina itu. Kita belum tahu siapa
perempuan yang menyamar sebagai sekretaris korban yang mem-
bunuhnya,” kata Kosasih.

“Itu PR kalian,” kata Dokter Leo Tarigan sambil menyeringai.

“Sekarang ini satu-satunya orang yang kita tahu ada wujud-
nya, yang pernah dilihat karyawan-karyawan di Reception, yang
benar-benar manusia dan bukan hanya sebuah nama adalah
perempuan yang mengaku sebagai sekretaris korban.”

“Tapi kita tidak tahu namanya,” kata Gozali.

“Betul,” angguk Kosasih. “Sedangkan yang kita tahu namanya
Nina, tidak ada yang pernah melihat rupanya. Bikin pusing ke-
palaku.”

Lettu Zuli Ariya menggumam dalam hati, kalau kapten polisi
yang terkenal ini aja pusing, apalagi aku.

“Moga-moga Abbas bisa mendapatkan sidik jarinya di kamar
itu,” kata Leo Tarigan.

“Moga-moga ada spesimen yang bisa dicocokkan dengan sidik
jari yang ditemukan Abbas,” sela Gozali. “Tanpa mengetahui
identitas kedua perempuan ini, dengan apa Abbas mau menco-
cokkan sidik jari itu?”

“Kita akan menemukan kedua perempuan itu. Kita selalu bisa
menemukan orang-orang yang kita cari,” kata Kosasih menepuk
bahu sahabatnya.
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“Terlepas dari teori tadi, melihat kepada fakta autopsi yang
ada, mungkinkah seorang wanita yang melakukan ini?” tanya
Gozali kepada Dokter Leo Tarigan. “Membunuh korban sesadis
ini, maksudku.”

“Korban termasuk tidak tinggi untuk ukuran laki-laki. Tinggi-
nya hanya 164 cm,” kata Leo Tarigan. “Jika dia tidak menyangka
akan diserang, bisa saja seorang wanita yang lebih besar pera-
wakannya melakukannya.”

“Jadi berdasarkan fakta autopsi, pembunuhnya mungkin saja
seorang wanita yang perawakannya lebih besar dari korban?” kata
Kosasih.

“Ya,” angguk Dokter Leo Tarigan. “Apalagi seseorang yang
nekat, dia akan punya tenaga yang luar biasa.”

Lettu Zuli Ariya mendengarkan perdebatan ketiga orang itu
dengan mulut menganga. Dengan berat hati dia harus mengakui
itu benar-benar di luar jangkauannya. Lebih baik aku bicara de-
ngan atasanku kalau bisa, biar orang-orang Polda saja yang me-

nangani kasus ini.

Kosasih dan Gozali berpisah dengan Lettu Zuli Ariya yang harus
kembali ke kantornya untuk melapor ke atasannya sendiri.

“Apa pendapatmu tentang si sekretaris?’ tanya Kosasih saat
mereka berada di dalam mobil. “Maksudku sekretaris yang asli,
Nefira Tamar.”

“Seorang gadis yang kapabel,” senyum Gozali. “Perawakannya
juga tinggi dan tubuhnya atletis.”

“Maksudku, apa pasti dia memang bukan orang yang naik ke

kamar korban?”
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“Kedua resepsionis Mirah Delima mengatakan yakin dia
bukan orangnya.”

“Kalau begitu siapa perempuan yang datang ke hotel itu dan
mengaku sebagai sekretaris Adwin Saran?”

“Itu yang harus kita cari.”

Kosasih terdiam sejenak. Lalu dia berkata lagi,

“Lalu masih ada nama Karlina yang tidak kita ketahui apa
hubungannya dengan Adwin Saran kecuali bahwa dia mene-
lepon korban di kantornya kemarin dan kemarin lusa. Jangan-ja-
ngan dialah si sekretaris gadungan.”

“Sejauh ini dialah satu-satunya nama wanita lain yang kita
ketahui selain Nina.”

“Menurutmu?”’

“Mungkin dialah si sekretaris gadungan. Kita bisa cek nomor
teleponnya yang kita peroleh dari Nona Kimi.”

“Ya. Lalu menurutmu Nina itu Nina siapa? Kok namanya
kebetulan sama dengan nama istri sahabat korban yang disebut
jandanya, Nina Damona?”

“Ya, aku ingat.”

“Menurutmu mungkinkah itu Nina yang sama?”

Gozali menggelengkan kepalanya.

“Aku tidak tahu.”

“Sewaktu aku dengar si janda menyebut nama itu, aku sebe-
tulnya ingin bertanya, tapi kok tidak sampai hati,” kata Kosasih.

“Tapi dari cara si janda menyebut namanya, rasanya dia tidak
mencurigai perempuan itu, tidak ada nada sinis atau kebencian
saat dia mengucapkan nama Nina,” kata Gozali. “Berarti dia
tidak berpikir suaminya ada hubungan apa-apa dengan Nina.”
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“Betul. Jadi kita sekarang harus mencari dua perempuan:
Karlina dan Nina. Salah satu dari mereka mungkin yang menya-
mar sebagai sekretarisnya.”

“Kita memiliki dua nomor telepon,” kata Gozali memberikan
dua carik kertas kepada Kosasih. “Berikan kepada anak buahmu,
suruh mereka melacak nomor-nomor ini. Moga-moga kita akan
segera menemukan Nina dan Karlina yang kita cari.”

“Oke,” kata Kosasih memasukkan kertas-kertas itu ke
sakunya.

“Mungkinkah si Adwin Saran ini sungguh berselingkuh de-
ngan Nina istri sahabatnya?” tanya Kosasih sambil mengerutkan
keningnya. “Kok kebangetan kalau begitu. Mestinya bukan Nina
yang sama ya?!”

“Sebaiknya sekarang kita ke sana untuk bertanya kepadanya,”
senyum Gozali.

“Itulah kalau mbondet. Kira-kira salah satu dari semua wanita-
nya ini yang membunuhnya,” kata Kosasih. “Kalau memang demi-

kian, aku cuma bisa bilang dia pantas mendapatkan ganjaran itu!”

Perempuan sekitar awal tiga puluh yang keluar menemui mereka
sore itu juga berperawakan tinggi dan bertubuh atletis. Berdirinya
sangat tegak. Otot-otot tangannya terbentuk baik. Dapat dipasti-
kan perempuan ini menghabiskan banyak waktu untuk berlatih
beban.

“Memangnya ada apa kok polisi datang mencari saya?”’ tanya
Nina Damona. Suaranya tenang. Dia adalah wanita yang tidak

mudah panik.

255



“Anda kenal Saudara Adwin Saran?” tanya Kosasih langsung
ke pokok masalah.

“Adwin? Ya! Kenapa?” tanya Nina Damona tanpa risi.

“Apakah dia teman Anda?”

“Dia teman saya dan teman suami saya juga,” kata Nina
Damona. “Kami mengenal istrinya juga. Memangnya ada apa?”

“Anda sering bertemu dengannya?”

Nina Damona mengerutkan keningnya.

“Dengan siapa? Dengan istri Adwin?” tanyanya.

“Dengan Saudara Adwin Saran.”

“Dengan Adwin? Hm... akhir-akhir ini jarang. Dulu-dulu
waktu mereka baru menikah, kami sering pergi berempat, tapi
sejak mereka punya anak, nggak pernah lagi.”

“Maksud saya, apa Anda sering bertemu dengan Saudara
Adwin Saran sendirian,” kata Kosasih memandang lekat-lekat ke
wajah si nyonya rumah.

“Dan mengapa saya harus bertemu dengan Adwin sendirian?”
balasnya bertanya. Nada tersinggung.

“Pernahkabh itu terjadi?” tanya Kosasih.

“Tidak! Tentu saja tidak!”

“Kapan Anda terakhir bertemu dengannya?”

“Saya tidak ingat. Sudah berminggu-minggu yang lalu. Adwin
mampir menjemput suami saya di sini untuk pergi main biliar.
Memangnya ada apa toh ini, kok aneh banget pertanyaannya!”
protes Nina Damona.

“Apakah Anda pernah meneleponnya akhir-akhir ini?”

“Tidak!”

“Rabu kemarin?”
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“Tidak!”

“Di kantornya?”

“Tidak! Untuk apa saya menelepon Adwin di kantornya Rabu
kemarin?”

“Kami yang bertanya,” kata Kosasih.

“Dan saya sudah menjawabnya! Sekarang saya yang mau
bertanya. Kenapa Bapak mengajukan pertanyaan-pertanyaan
yang aneh ini kepada saya?”

“Maaf. Kami hanya bertanya, tidak memberikan informasi,”
kata Kosasih sambil menggelengkan kepalanya. “Boleh tahu
nomor telepon di sini?” tanyanya sambil mengeluarkan kertas-
kertas catatannya dari sakunya.

“Silakan lihat sendiri,” katanya menunjuk pesawat telepon
yang terletak di atas bufet tak jauh dari tempat duduk Kosasih.
“Ada tertulis di sana.”

Kosasih pun berdiri dan pergi melihat nomor yang ditempel-
kan di slot kaca kecil di pesawat telepon itu. Ternyata nomornya
tidak cocok dengan kedua nomor yang ada di tangannya. Dia
kembali duduk.

“Bapak sudah membuktikan bukan saya yang menelepon
Adwin di kantornya?” tanya Nina Damona dengan gaya menan-
tang.

Kosasih diam saja, hanya matanya memandang si nyonya ru-
mah dengan tajam.

“Sudah berapa lama Ibu mengenal Saudara Adwin Saran?”
sela Gozali.

Nina Damona berpaling ke laki-laki yang lebih jangkung itu.
Dia sedikit terkesima melihat tatapannya yang tajam.
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“Sudah lama, sejak di SMA dulu,” katanya.

“Siapa yang lebih dulu mengenalnya, Ibu atau suami Ibu?”

“Sama-sama. Kami dulu teman sekolah satu kelas.”

“Ibu tahu siapa-siapa yang menjadi musuh Saudara Adwin
Saran?” lanjut Gozali.

“Musuh?”

Gozali mengangguk.

Nina Damona mengangkat bahunya.

“Sekarang saya tidak tahu terlalu banyak tentang kehidup-
annya. Saya tidak pernah bertanya urusan bisnisnya. Tidak, saya
tidak tahu siapa musuhnya.”

“Suami Ibu, sekarang ada di mana?” tanya Gozali.

“Masih bekerja.”

“Masih di kantor?” tanya Gozali dengan nada heran. “Ini
sudah pukul enam petang.”

“Ya. Kemarin Julian pulang lebih sore, hari ini dia mau
menyelesaikan pekerjaannya kemarin. Mestinya sebentar lagi
juga pulang.”

“Kami juga ingin bicara dengannya. Ibu tidak berkeberatan
kalau kami menunggu di sini, kan?”

“Oh, silakan. Kalau Bapak-bapak sudah tidak ada pertanyaan
lagi bagi saya, saya mau ke belakang dulu,” kata Nina Damona.

Si nyonya rumah pun segera menghilang masuk. Kosasih dan
Gozali saling bertukar pandang tapi sama-sama tidak membuka
mulut. Mereka menunggu kira-kira sepuluh menit, lalu terdengar
suara mobil berhenti di depan pagar. Seorang pembantu keluar
untuk membukakan pagar dan sebuah mobil meluncur masuk ke
dalam garasi. Tak lama kemudian seorang laki-laki berusia sekitar
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tiga puluhan muncul dari dalam dan langsung menuju ke tempat
kedua orang tamunya sedang duduk. Seperti istrinya, Julian
Damona juga berperawakan tinggi atletis.

“Saya Julian Damona,” katanya sambil mengulurkan ta-
ngannya. “Kata istri saya, Bapak-bapak dari kepolisian?”

Kosasih pun memperkenalkan dirinya dan Gozali.

“Kami mau minta informasi mengenai Saudara Adwin
Saran,” katanya. “Dia teman baik Anda, bukan?”

“Ya. Istri saya sudah bilang itu. Tapi kenapa polisi mencari
informasi tentang Adwin?”

“Tolong Anda yang menjawab pertanyaan-pertanyaan kami
dulu,” kata Kosasih. “Kapan terakhir kalinya Anda bertemu de-
ngan Saudara Adwin Saran?”

“Eh... mungkin dua minggu yang lalu, kira-kira itulah.”

“Minggu ini tidak?”

“Tidak, minggu ini belum, tapi kemarin kami bicara di telepon.”

“Oh ya? Kemarin?”

“Ya. Adwin menelepon saya siang-siang. Tapi ngomong-
ngomong kenapa sampai polisi mencari info tentang Adwin ke-
mari? Kenapa nggak tanya langsung aja sama orangnya sendiri?”
tanya si tuan rumah.

“Ini penyelidikan pembunuhan, jadi harap Anda menjawab
semua pertanyaan kami dengan jelas,” kata Kosasih.

“Pembunuhan? Pembunuhan siapa?” tanya si tuan rumah
langsung duduk lebih tegak.

“Saudara Adwin Saran.”

“Hah? Adwin dibunuh? Adwin... mati?” Julian Damona

membelalak.
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“Kalau dibunuh ya mati,” kata Kosasih.

“Astaga! Astaga! Kenapa bisa begitu? Siapa yang membunuh-
nya? Gimana bisa terjadi? Kapan?”

Tanpa menghiraukan berondongan pertanyaan si tuan ru-
mah, Kosasih berkata, “Kami perlu tahu siapa saja yang memu-
suhi Saudara Adwin Saran dan yang mungkin ingin mencela-
kakannya.”

“Astaga! Astaga!” Julian Damona memejamkan matanya seje-
nak. Lalu katanya lagi, “Pasti si Edi Basuki itu!” katanya me-
nuding ke arah pintu seakan-akan di balik pintu ada Edi Basuki.

“Siapa Edi Basuki ini?” tanya Kosasih. Sekarang muncul nama
baru lagi! Dan untunglah bukan perempuan.

“Dia orang yang menabrak mobil Adwin. Dia itu pemilik
kelab malam Velvet.”

Mata Kosasih melebar.

“Coba ceritakan tentang kasus tabrakan mobil Saudara
Adwin ini,” katanya.

“Saya tahunya juga dari cerita Adwin, Senin malam dia
pulang dari main biliar, mungkin sudah lewat pukul satu atau
mendekati pukul dua dini hari. Sewaktu dia berhenti di depan
pagar rumahnya dan baru mau turun dari mobil untuk membuka
kunci pagar, tiba-tiba muncul sebuah jip dan menabrak mobilnya
dari belakang. Dia bilang pasti itu orang mabuk, karena mobilnya
sudah membelok menghadap ke pagar dan saat itu dalam keadaan
berhenti, kok jip itu bisa menabrak mobilnya yang tidak bergerak.”

“Lalu?”’

“Jip itu kabur, tapi Adwin sempat mengingat nomor polisinya.
Adwin punya kenalan di Samsat dan dia minta dicekkan siapa
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nama pemilik jip itu. Nah, dia diberitahu pemiliknya adalah
Edi Basuki, diberi alamatnya sekalian, ternyata waktu dicek, itu
pemilik kelab malam Velvet...

“Setelah mendapat nama dan alamat itu, Adwin mendatangi
kelab malam Velvet ini dan bertengkar dengan Edi Basuki di
sana, sampai sempat baku hantam.”

“Baku hantam di mana?”

“Di kelab Velvet.”

“Kapan?”

“Ya besoknya, setelah malamnya kena tabrak itu.”

“Berarti hari Selasa?”

“Ya.”

“Selasa tanggal 197"

“Ya, Selasa baru lewat ini.”

“Lalu?”

“Waduh, dia itu memang gegabah! Saya sudah bilang, kok
sampai berurusan dengan orang-orang seperti itu. Orang yang
punya usaha kelab malam kan pasti punya banyak tukang pukul.
Lha wong mobilnya bisa dibetulin dan diganti asuransi aja lho,
buat apa nyari perkara sama orang-orang preman macam gitu,
masukin bengkel diganti asuransi, kan beres! Tapi Adwin bilang
dia tidak terima. Adwin itu memang cepat marah dan tidak
berpikiran panjang.”

“Jadi Saudara Adwin hari Selasa tanggal 19, ke tempat Edi
Basuki lalu memukulnya?” tanya Kosasih mengerutkan keningnya.

“Ceritanya dia ke sana maunya minta pertanggungjawaban,
minta ganti rugi, tapi jadinya berkelahi, malah dia yang kena
pukul anak buahnya Edi Basuki.”

261



“Oh, jadi Saudara Adwin yang kena pukul?”

“Iya, lha wong dia digeruduk anak buah Edi Basuki! Ya pasti
kalah, kan? Mereka itu kan tukang pukul. Adwin mukul lalat aja
tidak pernah.”

Kira-kira itu yang menimbulkan memar di dagunya, pikir
Kosasih.

“Lalu?”’

Julian Damona menggelengkan kepalanya.

“Lalu si Adwin ini nggak terima, dan ganti dia nyewa preman
untuk membalas dendam!”

“Nyewa preman? Siapa?”

“Wah, dia nggak nyebut nama mereka.”

“Lalu?”’

“Kata Adwin, dia sudah puas karena premannya sudah
berhasil bikin Edi Basuki nyalinya menciut.”

“Apa yang dilakukan preman suruhan Saudara Adwin?”

“Dia nggak menjelaskan, dia cuma bilang, dia sudah puas,
dendamnya terbalas, gitu.”

“Kapan pembalasan itu terjadi?”

“Ya Rabu itu, dia menelepon saya saat jam makan siang setelah
mendapat laporan dari premannya. Waduh, waktu itu hati saya
sudah kurang enak. Saya sudah bilang sama Adwin dia salah
langkah, dia berani mati kok bikin urusan seperti itu. Lha wong
duitnya banyak lho, mau beli mobil baru lagi tiga-empat ya masih
mampu. Untuk apa sok jagoan sama orang-orang seperti itu!”

“Apa katanya?”

“Dia malah ketawa. Dia nggak percaya kalau si Edi Basuki
itu bisa mencelakainya. Wah, Adwin sungguh gegabah. Si Edi
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itu kan sudah bergaul dengan preman bertahun-tahun, dirinya
sendiri juga bekas preman, mana bisa si Adwin adu kuat sama
dia?” Julian Damona menggeleng-gelengkan kepalanya dan
mengembuskan napas panjang.

“Kapan Adwin terbunuh?” lanjutnya.

“Kemarin.”

“Kemarin kapan? Siangnya dia masih menelepon saya.”

“Petang harinya.”

“Di mana? Di rumahnya? Gimana istri dan anaknya? Apakah
mereka juga dilukai?”

“Tidak. Di kamar Hotel Mirah Delima,” kata Kosasih.

“Di Hotel Mirah Delima?” Nada heran.

“Anda tahu apa kerjanya di sana?” tanya Kosasih.

Mulut Julian menganga, lalu menutup kembali sambil meng-
gelengkan kepalanya. Jelas bahwa dia memutuskan untuk tidak
berkomentar soal hal itu.

“Saat menelepon kemarin, apa Saudara Adwin Saran tidak
cerita tentang rencananya mau ke Hotel Mirah Delima petang-
nya?”

“Tidak. Dia sama sekali tidak menyinggung hal itu.”

“Teman Anda ini, sering keluar-masuk hotel?” tanya Kosasih.

“Dia kan orang bisnis, Pak. Biasalah kita bertemu dengan
klien atau relasi di hotel,” kata Julian Damona.

“Dan juga bertemu dengan perempuan-perempuan panggil-
an?” tanya Kosasih.

“Wah, soal itu, saya nggak tahu, Pak.”

“Anda sahabatnya, kata istri Anda malah sudah lama
berteman dengannya, sejak zaman sekolah, jadi tentunya Anda

tahu kebiasaan Saudara Adwin Saran ini.”
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“Ya tidak sampai sedalam itu.”

“Anda kenal teman-teman perempuan Saudara Adwin Saran
yang bernama Nina dan Karlina?”

Julian Damona mengerutkan keningnya. Lewat beberapa saat
baru dia menggelengkan kepalanya.

“Istri Anda bernama Nina, bukan?” lanjut Kosasih.

Wajah Julian Damona segera memucat.

“Maksud Bapak, Adwin berselingkuh dengan istri saya?”
tanyanya sambil memelotot.

“Kami perlu bertanya karena kedua nama itu muncul dalam
pemeriksaan kami,” kata Kosasih.

“Istri saya orang baik-baik! Wah, saya anggap tuduhan Bapak

'”

itu sebagai penghinaan terhadap saya!” kata Julian Damona.
“Dari tadi saya sudah sangat kooperatif, memberikan semua
informasi yang Bapak minta. Tapi kok ujung-ujungnya Bapak
menudubh istri saya!”

“Kami tidak menuduh,” kata Kosasih juga sambil memelotot.
“Belum. Kami masih mengumpulkan informasi. Kami meng-
anggap Anda kurang jujur. Tidak mungkin sebagai sahabatnya,
Anda tidak tahu kebiasaan sahabat Anda yang suka bergaul de-
ngan perempuan-perempuan yang bukan istrinya.”

“Tapi jelas bukan dengan istri saya! Itu saya jamin!” kata
Julian Damona. “Kalau sampai dia berani otak-atik istri saya, ya
sudah pasti saya sikat habis dia! Nggak teman nggak sahabat, tapi
kalau berani mengganggu rumah tangga saya, ya habis dia!”

“Barangkali memang itu yang terjadi sekarang,” kata Kosasih
menatap wajah si tuan rumah tanpa berkedip.

“Apa?” Julian Damona melompat berdiri.
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“Barangkali Anda memergoki sahabat Anda berselingkuh
dengan istri Anda lalu Anda menghabisinya,” kata Kosasih.

Julian Damona dengan wajah merah padam mengangkat
tangannya dan baru akan membuka mulutnya.

Gozali menyela lebih dulu.

“Cukup dijawab ‘Ya’ atau ‘Tidak’,” katanya mengingatkan.
“Ini penyidikan polisi. Kami berhak bertanya. Semua orang pu-
nya potensi menjadi tersangka.”

Julian Damona duduk lagi. Sesuatu pada sorot mata laki-laki
ceking itu membuatnya keder. Dia sadar bahwa mereka itu polisi,
tidak bisa dilawan.

“Ini betul-betul keterlaluan!” katanya sambil menggeleng-
gelengkan kepalanya.

“Baik,” kata Kosasih. “Apa Anda kenal perempuan lain yang
bernama Nina?”

“Saya tidak kenal Nina yang lain.” Sikap Julian Damona su-
dah berubah. Jika tadi dia bersikap ramah dan kooperatif, seka-
rang ada sorot kebencian di matanya.

“Bagaimana dengan Karlina?”

“Tidak tahu,” jawab Julian sambil membuang muka.

“Saudara Julian,” kata Gozali. “Jika Anda terbukti menyem-
bunyikan informasi yang bisa membantu polisi menyidik kasus
ini, Anda bisa dianggap mempersulit penyidikan kami. Jadi
tolong Anda berikan informasi yang sejujurnya. Anda boleh
marah nanti setelah kami pergi.”

“Saya sudah memberikan informasi dengan baik, tapi Bapak-
bapak menghina istri saya, menghina saya, itu keterlaluan,” kata

Julian Damona.
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“Seperti kata saya, tugas polisi harus bertanya. Kami tidak
kenal Anda, tidak kenal istri Anda. Tapi seorang perempuan
bernama Nina diketahui bersama Saudara Adwin Saran di Hotel
Mirah Delima. Istri Anda bernama Nina. Istri Anda mengenal
Saudara Adwin. Jadi polisi harus bertanya. Bukan tidak pernah
terjadi seseorang berselingkuh dengan istri sahabatnya. Jadi Anda
tidak perlu merasa terhina. Kami tidak bermaksud menghina
Anda atau istri Anda. Kami hanya mau mencari tahu apa yang
telah terjadi pada Saudara Adwin.”

Julian Damona memandang laki-laki ceking dengan sorot
mata yang tajam itu.

“Jadi saya ulangi pertanyaan tadi, apa Anda kenal perempuan
yang bernama Karlina?” kata Gozali.

“Adwin pernah menyinggung tentang Karlina, tapi saya sudah
lupa ceritanya,” katanya.

“Apa yang Anda ketahui tentang Karlina ini?” lanjut Gozali
mengambil alih dari Kosasih.

“Hanya bahwa dia sudah punya suami. Kalau tidak salah,
suaminya ikut kapal, sering berlayar.”

“Jadi Karlina ini istri orang?”

Julian Damona mengangguk.

“Saudara Adwin suka menjalin hubungan dengan istri orang?”

“Dia bilang itu lebih aman, karena mereka tidak minta
dikawin, kalau dengan perawan baru menggandeng tangannya
saja sudah minta dikawin, itu kata Adwin.”

“Anda tahu di mana alamat Karlina ini?”

Julian menggeleng.

“Adwin punya buku alamat dengan semua alamat teman-

teman ceweknya ini,” katanya.
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“Di mana buku alamat itu?”

“Tidak tahu.”

“Apa istrinya tahu suaminya suka berselingkuh di luar?”

“Mungkin sudah mulai curiga juga. Kata istri saya, dia pernah
menelepon kemari mencari suaminya atau apa.”

“Kata istri Anda, dulu Anda dan istri sering pergi berempat
dengan Saudara Adwin dan istrinya?”

“Ya. Tapi sejak istrinya melahirkan sudah tidak pernah.”

“Gimana ceritanya sampai Saudara Adwin Saran ini bisa
menikah dengan gadis yang jauh lebih muda darinya?”

“Itu anak bosnya!” kata Julian Damona. “Ya nasib bagus
Adwin aja dia ditaksir bosnya untuk dijadikan menantu.”

“Apa mertuanya ini tidak tahu kalau Saudara Adwin ini
sering mengkhianati istrinya?”

“Mestinya ya tidak tahu. Andai tahu, pasti sudah digoreng
mertuanya.”

“Saya rasa sebaiknya sekarang Anda dan istri Anda ke
rumahnya untuk menemani istrinya,” kata Gozali. “Kasihan dia
seorang diri hanya dengan anaknya.”

“Lho, kok seorang diri? Masa bapaknya tidak di sana seka-
rang?”

“Ada di Jakarta.”

“Oh, kalau begitu kami segera ke sana,” kata Julian Damona.
”Apakah Adwin dibunuh di hotel bersama perempuannya?”’

“Dia ditemukan sendiri. Kami masih memburu perempuannya.”

“Apa istrinya tahu tentang... eh... tentang kehadiran
perempuan lain di hotel itu saat Adwin terbunuh?”

“Jika dia tidak bodoh, pasti dia bisa menarik kesimpulannya
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sendiri. Memangnya apa kerja suaminya di kamar hotel?” kata
Gozali.

“Lalu apa yang harus kami katakan kalau dia bertanya?’

“Katakan saja sesuai kebijaksanaan Anda sendiri,” kata
Gozali. “Kan kalian cukup mengenalnya.”

Kosasih dan Gozali pun pamit dan meninggalkan rumah ke-

luarga Damona.

“Apa tadi kaulihat penampilan Nina Damona?” tanya Gozali ke-
pada sahabatnya.

Kosasih memelotot.

“Apa? Kau tertarik padanya?” tanyanya dengan nada curiga.

Gozali tertawa.

“Dia tidak memakai lipstik,” katanya.

“Banyak perempuan tidak memakai lipstik di rumah,” kata
Kosasih. “Istriku juga tidak memakai lipstik di rumah. Tapi kalau
pergi, dia pakai.”

“Kau benar,” kata Gozali. “Jadi fakta Nina Damona tadi tidak
memakai pemerah bibir tidak membuktikan apa-apa.”

“Ya. Dia mungkin perempuan yang bersama Adwin Saran
Rabu sore itu. Makanya tadi si suami seperti kebakaran jenggot.
Bisa saja dia sudah mencurigai istrinya, menguntit istrinya dan
memergokinya di hotel bersama sahabatnya. Dan seperti katanya
sendiri tadi, jika Adwin berani main gila dengan istrinya, dia
akan menghabisinya.”

“Kaupikir Nina Damona ini datang ke hotel menemui
Adwin?’
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“Ya.”

“Dia tidak memakai teleponnya di rumah untuk menelepon
Adwin,” kata Gozali.

“Berarti dia pintar, ada banyak telepon umum,” kata Kosasih.

“Sebaiknya kita tidak menetapkan Nina Damona sebagai Nina
yang punya kencan dengan Adwin dulu,” kata Gozali. “Sebaiknya

kita menggali lagi, barangkali ada kemungkinan yang lain.”

“Apa kita sekarang pergi mencari Edi Basuki?” tanya Kosasih.

“Tidak,” kata Gozali yang mengemudikan mobil.

“Tidak? Kenapa tidak? Boleh jadi dialah yang membunuh si
Adwin!”

“Ya. Tapi kita tidak punya bukti.”

“Jadi kita ke sana untuk mencari bukti!”

“Jangan lupa siapa mereka. Jika mereka melakukan kejahatan,
sudah pasti mereka melakukannya dengan rapi. Jika kita sekarang
ke sana tanpa punya bukti apa pun, itu hanya akan membuat
mereka semakin berhati-hati dan menghilangkan bukti-bukti
yang tersisa sehingga kita tidak bakalan bisa mendapatkan bukti
apa-apa. Kita tidak boleh membuat mereka curiga.”

“Jadi gimana kita bisa mencari bukti bahwa Edi Basuki ini
terlibat?”

“Saat Adwin Saran ditemukan, dia bertelanjang dada. Aku
rasa dia tidak membuka kemejanya untuk Edi Basuki. Dia punya
kencan dengan seorang wanita di sana. Apalagi dengan adanya
lipstik di pipinya dan di gelas di atas meja.”

“Oke. Jadi?”
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“Jadi, bagaimana Edi Basuki bisa tahu Adwin Saran ada di
hotel itu, di dalam kamar itu, saat itu! Siapa yang memberitahu-
nya?”

Kosasih mengerutkan keningnya.

“Maksudmu, perempuan yang bersama Adwin ini adalah
informan Edi Basuki?” tanyanya.

“Mungkin. Tapi apa pun perannya, lebih dulu kita harus
menemukan perempuan yang dikencaninya malam itu.”

“Gimana caranya kita mencari perempuan itu? Kita bahkan
tidak tahu identitasnya.”

“Besok kita ke kantor Adwin Saran untuk menemukan buku
alamatnya. Mudah-mudahan nama Nina dan Karlina ada di sana.
Dan kita punya dua nomor telepon yang bisa dilacak. Bila kita
temukan telepon-telepon itu, kita bisa menemukan perempuan-
perempuan yang kita cari.”

“Semoga. Sekarang kita ke mana?”

“Yuk kita mampir ke Abbas. Kita lihat apa yang sudah
diperolehnya dari TKP. Abbas mengatakan akan lembur malam ini.”

'”

“Belum, belum, belum!” kata Abbas Tobing begitu melihat sosok
Kosasih dan Gozali mendekat ke mejanya.

Kosasih menyeringai.

“Masa sama sekali belum, Bas?” tanyanya. “Ini dah hampir
pukul tujuh lho, kan sudah empat jam kaukerjain. Dikit-dikit
tentu sudah ada bukti yang kauperoleh.”

“Aku bilang belum ya belum!” kata Abbas. “Kalian ini lebih

payah daripada Belanda!”
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“Maksudnya?” Kosasih bingung.

“Kan peribahasa bilang, ‘Seperti Belanda minta tanah, diberi
sejengkal mau sehasta!’ Ya kalian ini lebih parah. Sudah aku
bela-belain ngelembur sampai malam begini, tidak mendapat
terima kasih, masih dikomplain.”

“Waduh, jangan marah dulu,” kata Kosasih. “Bukannya kom-
plain. Kau tahu kami sangat menghargai bantuanmu, Bas. Justru
kami menganggap kau selalu bisa cepat memberikan informasi.”

“Secepat-cepatnya aku kerja, aku tetap bukan jinnya lampu
Aladdin, tahu!” gerutu Abbas Tobing.

“Sebetulnya sudah mulai mirip kok, Bas,” kekeh Kosasih.
“Perutmu sekarang sudah mulai membuncit kayak jinnya lampu
Aladdin.”

“Walahhh, kayak perutmu sendiri tidak lebih buncit aja! Kau
kayak gajah bunting mau beranak.”

Ketiga orang teman baik itu pun tertawa terbahak, dan
menguaplah semua animositas dan kejengkelan serta kepenatan
kerja.

“Jadi gimana dengan kameranya?! Ada sidik jarinya?’ tanya
Kosasih kembali ke topik pembicaraan semula.

“Ada, tapi aku belum punya spesimen untuk mencocokkan
sidik jari itu. Yang pasti bukan sidik korban,” kata Abbas.

“Hah? Bukan sidik korban?”

“Bukan.”

“Mungkin sidik orang-orang yang menemukannya?”

“Bukan. Aku sudah punya spesimen sidik jari karyawan-
karyawan hotel itu dan polisi-polisi yang tadi di sana. Bukan
sidik mereka.”

“Ada filmnya di dalam kamera itu, Bas?” tanya Gozali.
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“Ada. Sudah aku kirim ke bagian prosesing foto untuk
mencetaknya.”

“Belum kembali hasilnya?” tanya Kosasih.

“Ya tolong carikan dulu lampu Aladdin buatku. Kalau punya
itu, semua yang kauminta bisa aku siapkan hanya dengan satu
gosokan,” gerutu Abbas Tobing.

“Gimana dengan minuman kaleng di dalam kamar itu, Bas?’
tanya Gozali.

“Soft drink biasa, tidak ada racunnya, kalau itu yang kauta-
nyakan,” kata Abbas Tobing.

“Masih ada berapa isinya di dalam kaleng?”

“Sekitar 260 cc.”

“Oh, masih sebanyak itu? Berarti lebih dari separuh,” kata
Gozali. “Sekaleng itu kan 330 ml1?”

“Ya. Lagi tidak haus orangnya,” kata Abbas Tobing.

“Sidik jari?”

“Pada kalengnya ada sidik korban.”

“Pada gelasnya?”

“Yang ada bekas pemerah bibirnya itu? Itu bersih dari sidik.”

Mata Gozali melebar.

“Tidak ada sidik korban di gelas itu?”

“Tidak ada sidiknya sama sekali. Tapi ada sedikit semiran
darah pada bagian bawah gelas.”

“Semiran darah?” tanya Gozali.

“Iya, tipis sekali,” kata Abbas Tobing. “Aku tidak bisa
menentukan itu jenis darah apa.”

“Itu aneh,” kata Gozali mengerutkan keningnya. ”"Bagaimana

bisa ada semiran darah pada gelas itu?”
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“Berarti saat perempuan itu menghapus sidik jarinya dari gelas
itu setelah membunuh korban, secara tidak sengaja ada noda da-
rah korban di tangannya yang mengenai bagian bawah gelas itu,”
kata Kosasih.

“Jadi dia membersihkan sidik jarinya, tapi malah meninggal-
kan semiran darah pada gelas itu?” tanya Gozali mengerutkan
keningnya.

“Cuma sedikit sekali kok semiran itu,” kata Abbas Tobing.

“Tidak ada sidik jarinya pada semiran itu?”’ tanya Gozali.

“Tidak ada.”

“Pertanyaan berikut, kalau dia menghapus sidik jarinya,
mengapa dia tidak menghapus bekas lipstiknya juga?” kata
Gozali.

“Mungkin karena dia pikir yang bisa disidik hanya jari, bukan
bibir?” kata Kosasih.

Gozali menggelengkan kepalanya.

“Aneh,” katanya.

“Jadi, korban menuangkan minuman soft drink dari kaleng ke
gelas untuk wanita itu, wanita itu meminumnya, lalu membunuh
korban dan membersihkan sidiknya pada gelas itu?” tanya Abbas
Tobing.

“Wah, dia pasti sangat tidak menyukai rasa minuman itu sam-
pai langsung membunuh yang memberinya minum,” kata Kosasih
sambil tersenyum.

“Makanya, jangan memberi minum seorang wanita. Salah-
salah kita bisa mati dibunuhnya kalau dia tidak suka rasanya,”
kekeh Abbas Tobing.

“Tidak. Kami sudah membicarakannya dengan Dokter Leo.
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Sepertinya yang minum dari gelas itu bukan yang membunuh
korban. Dia teman kencan korban, lalu muncul seorang pe-
rempuan lain yang mengaku sekretarisnya. Nah, si sekretaris ga-
dungan ini yang membunuh korban,” kata Kosasih.

“Mengapa kalian bisa tiba pada kesimpulan ini?” tanya Abbas
Tobing.

“Berdasarkan bekas darah dari pintu ke depan tempat tidur,”
kata Gozali dengan nada lebih serius. “Menurut Dokter Leo, si
pembunuh menusuk ulu hati korban saat korban membuka pintu
dan mendorongnya mundur sampai ke tengah kamar lalu me-
nyabet lehernya.”

“Itu benar, memang ada bekas darah beberapa langkah dari
pintu ke arah tempat tidur, dan bekas darah terbanyak ada di
sekitar mayat korban,” kata Abbas Tobing.

“Kalau wanita itu sudah berada di dalam kamar, dan sempat
minum dan mencium pipi korban, baru membunuhnya, itu tidak
cocok dengan fakta tetesan darah yang ada dari pintu ke tempat
tidur,” timbrung Kosasih.

“Berarti ada dua orang wanita yang terlibat?” tanya Abbas
Tobing.

“Iya. Yang satu berkencan dengan korban, yang satu membu-
nuhnya.”

“Wah, wanita itu berbahaya ya kalau begitu,” kata Abbas
Tobing. “Pintar Goz ini nggak kawin-kawin, aman.”

Mereka tertawa bersama.

“Handuk-handuk yang ada nodanya, gimana, Bas?” tanya
Gozali. “Lipstik atau darah?”

“Benar, cuma bekas lipstik, yang sama dengan yang nempel di

tepi gelas.”
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“Remote AC ada sidiknya, Bas?” tanya Gozali.

“Buanyak, bertumpuk-tumpuk. Susah dipilah,” kata Abbas
Tobing.

“Seandainya bisa, mungkin sidik si pembunuh ada di sana
karena AC kamar itu dalam kondisi mati saat korban ditemukan.
Seseorang mematikan AC kamar itu, yang pasti bukan korban
sendiri,” kata Gozali.

“Sayang, terlalu banyak sidik di sana yang tumpang tindih.
Kira-kira bagian Housekeeping tidak pernah membersihkan remote
itu sehingga sidik semua orang yang pernah memakai kamar itu
ada di sana,” kata Abbas.

“Tetesan air yang berwarna kemerahan di wastafel, itu betul
darah atau yang lain?”

“Jumlahnya sangat sedikit, tapi aku rasa itu darah. Yang pasti
bukan lipstik.”

“Berarti ada yang mencuci darah di wastafel itu,” kata Gozali.

“Ya.”

“Penemuan lainnya, Bas?” tanya Kosasih.

“Belum. Astaga, dari tadi aku bilang belum kok nggak ngerti-
ngerti toh!”

Kosasih terbahak.

“Baiklah kalau begitu, kami tidak mengganggu lebih lama.
Teleponlah aku begitu kau mendapatkan apa-apa,” katanya.

“Eh, Kos, memangnya kaukira aku akan kerja di sini sepan-
jang malam? Sekarang aku juga mau pulang. Yang lain urusan be-
sok!” kata Abbas Tobing.

Kosasih terbahak.

“lya, iya, Bas, jangan sewotlah. Sudah, pulang sana, ntar kau
stroke di sini.”
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“Nggak... nggak usah, Mbak,” kata Viliandra, “nggak usah di-
tungguin. Aku sudah berterima kasih Mbak Nina dan Mas Julian
kemari. Aku merasa capek sekali, aku mau tidur sekarang.”

“Gimana kalau kamu tidur di rumah kami aja, Vi?’ kata
Nina Damona yang sudah setengah jam lamanya duduk bersama
Viliandra. “Bawa aja Robbie sekalian. Daripada kalian sendirian
di sini malam ini.”

“Nggak apa-apa. Ada Winda. Aku sudah terbiasa sendirian di
rumah. Nggak apa-apa. Papa kan nanti pulang.”

“Kita kan teman baik, Vi, jadi selagi kamu dapat musibah
begini, sudah seharusnya kami membantu,” kata Nina. “Gimana
kalau kami nunggu di sini sampai papamu datang? Papamu
keburu naik pesawat pukul berapa?”

“Nggak usah, Mbak. Mbak kan masih punya anak-anak kecil
di rumah. Mbak Nina dan Mas Julian pulang aja. Kalau aku perlu
apa-apa, juga bisa menelepon. Nggak usah ditungguin. Sungguh,
aku nggak apa-apa di sini. Sudah ada Winda yang nemenin,”
kata Viliandra.

“Sungguh, Vi? Aku sama sekali nggak keberatan kok nunggu
di sini sampai papamu datang,” kata Nina. “Biar Julian aja yang
pulang nemenin anak-anak, dan aku menemanimu di sini.”

“Nggak usah, Mbak. Sungguh. Mbak pulang aja.”

Nina Damona mengerutkan keningnya. Dia tidak tahu
apakah Viliandra tidak mau ditemani, atau tidak mau ditemani
oleh dirinya karena curiga dia berselingkuh dengan Adwin
Saran, seperti yang dicurigai kedua polisi tadi.
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“Wah, kamu sungguh tabah, Vi. Andai aku, mungkin sudah
gila, apalagi kalau ditinggalkan seorang diri,” kata Nina Damona.

“Saat ini aku sendiri juga nggak tahu gimana perasaanku,
Mbak. Semuanya seperti mimpi, gitu. Rasanya aku capek banget,
cuma ingin tidur.”

“Ya, tidur pun baik,” kata Nina. “Kamu perlu istirahat. Pasti
hari ini sangat melelahkan.”

Viliandra mengangguk.

Akhirnya Nina dan Julian Damona pun pulang. Mana mereka
tahu bahwa sebetulnya Frank Wirawan sudah berada di dalam
kamar anaknya selagi mereka bicara!

Pukul sembilan kurang seperempat Frank Wirawan mengangkat
tangkai pesawat telepon di rumah Viliandra, menelepon sekreta-
risnya di tempat kosnya.

“Nefira!” katanya begitu dia mendengar suara sekretarisnya di
ujung sana.

“Pak Frank!? Aduh, Bapak ada di mana?” Nefira terdengar
tegang. “Pak, saya tidak bisa mengirim Pak Khaleb untuk
menjemput di Juanda, mobilnya nggak ada. Mobil Pak Frank
masih dibawa Mas Adwin.”

“Ya, tidak apa. Saya naik taksi. Saya baru pulang. Lagi syok
denger dari Vi tentang Adwin. Dia tidak bisa cerita dengan jelas.
Apa toh yang telah terjadi?” kata Frank Wirawan dengan nada
marah seakan-akan si sekretaris ikut bertanggung jawab atas apa
yang terjadi.

“Saya sendiri juga nggak tahu, Pak. Tadi sore tiba-tiba polisi
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datang dan mengatakan Mas Adwin meninggal. Saya mau meng-
hubungi Bapak tapi waktu itu mestinya Bapak sudah dalam
perjalanan ke airport, jadi...”

“Ya, ya, bagian itu tidak penting, Nef,” kata Frank Wirawan.
Dia tidak bilang kepada sekretarisnya bahwa dia pulang
dengan penerbangan paling pagi hari ini. Biarlah semua orang
menganggap dia baru tiba sekarang. “Yang mau saya ketahui itu
gimana ceritanya sampai Adwin bisa ditemukan meninggal di
Hotel Mirah Delima?”

“Saya sendiri juga nggak tahu, Pak.”

“Adwin ngapain ke Hotel Mirah Delima?”

“Enggak tahu, Pak. Saya nggak tahu Mas Adwin ke hotel itu.”

“Apa dia punya janji menemui seseorang kemarin?”

“Kalau dengan relasi, setahu saya, enggak, Pak. Kalau sama
temannya, saya enggak tahu.”

“Astaga! Kok bisa terjadi seperti ini, kan malu-maluin toh!
Kasihan anak saya,” kata Frank Wirawan.

“Iya, Pak. Saya juga ikut prihatin.”

“Ini betul-betul gila, Nef. Saya nggak habis pikir kenapa bisa
terjadi begini!”

“Pak, tadi saya yang dibawa polisi ke kamar mayat untuk
mengidentifikasi Mas Adwin,” kata Nefira. “Katanya istrinya
nggak sanggup.”

“Oh, ya, terima kasih atas bantuanmu, Nef.”

“Lalu setelah sampai di rumah saya menelepon Mas Indra
supaya memberitahu Mas Ralph bahwa Mas Adwin meninggal.”

“Oh, jadi semua sudah tahu ya?”

“Iya, Pak, saya beritahu supaya mereka bersiap-siap barangkali

Pak Frank perlu memanggil mereka.”
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“Iya, tidak sekarang. Saya sendiri masih belum pulih dari
kagetnya.”

“Tadi Pak Roni menelepon saya. Dia mendengar dari Mas
Indra tentang kematian Mas Adwin. Pak Roni bilang mau bicara
sama Bapak secepatnya Bapak pulang, katanya penting sekali.”

“Pak Roni siapa?”

“Pak Roni Sihombing, satpam kita.”

“Oh? Urusan apa? Kalau urusan pekerjaan ditangguhkan aja
duluy, kita lagi bingung begini.”

“Bukan, Pak, katanya ada kaitannya dengan Mas Adwin.”

“Masalah apa?’

“Pak Roni nggak mau cerita sama saya, Pak. Tapi dia bilang,
begitu Bapak datang, dia mau bicara empat mata sama Bapak.”

“Soal Adwin?”

“Katanya begitu, Pak.”

“Sekarang sudah malam, sudah besok saja,” kata Frank Wirawan.

“Dia bilang sangat urgen, Pak. Dia ninggalin nomor telepon
sama saya. Katanya saya disuruh menelepon dia begitu Bapak
tiba. Dia nunggu ditelepon.”

“Baik, kalau begitu. Saya sekarang di rumah Adwin, suruh dia
sekarang datang saja, malam ini saya tidur di sini.”

“Baik, Pak. Sebentar saya telepon dia supaya ke rumah Mas
Adwin.”

“Nef, besok pasti saya nggak sempat ke kantor. Kamu yang
ngurusin ya. Semua urusan ditangguhkan aja dulu. Beritahu
orang-orang yang mencari saya, ada musibah mendadak.”

“Ya, Pak. Ada yang lain yang bisa saya bantu?’ tanya Nefira.
“Kami semua standby siap melakukan apa yang perlu.”

“Oh ya, kamu sudah telepon bank untuk membekukan semua
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cek dan giro yang ditandatangani Adwin? Juga kartu kreditnya.
Kita belum tahu apa dia korban perampokan atau apa.”

“Belum, Pak. Mas Adwin kan tidak menandatangani cek atau
giro,” kata Nefira.

“Maksud saya rekeningnya sendiri, bukan rekening kantor.”

“Oh, baik, Pak, untuk kartu kreditnya saya bisa telepon untuk
diblokir sekarang, tapi kalau rekeningnya harus nunggu besok,
Pak, kira-kira perlu kopi surat kematian dari dokter.”

“Kalau begitu besok saya mintakan surat kematian dari
dokternya. Kamu tahu jenazah Adwin ditangani dokter siapa?”

“Tadi saya dibawa ke RSU, Pak, yang mengautopsi Dokter
Leo Tarigan.”

“Baik, besok saya ke sana.”

“Ya, Pak. Apa perlu bantuan untuk mengurus pemakaman
jenazah, Pak?”

“Sementara belum. Kita belum tahu kapan jenazah Adwin
bisa diambil. Mungkin besok kita tahu lebih banyak. Nanti kalau
perlu bantuanmu, saya telepon lagi.”

“Iya, Pak, biar malam pun kalau Pak Frank perlu apa-apa,
telepon saja. Saya standby. Polisi sudah bicara dengan Pak
Frank?”

“Belum. Ini sudah malam. Besok saja saya hubungi mereka.”

“Baik, Pak. Tolong sampaikan Mbak Vi, kami di kantor
semuanya mengucapkan ikut berdukacita.”

“Ya, ya, Nef. Makasih.”

Roni Sihombing duduk dengan kepala tepekur di ruang tamu ru-
mah Viliandra sementara Frank Wirawan duduk di seberangnya.
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“Kenapa kamu nggak lapor pada saya sebelumnya, Ron?” kata
Frank Wirawan dengan nada jengkel. “Kenapa kamu turuti nafsu
gila si Adwin?”

Roni Sihombing masih tertunduk.

“ya, saya salah, Pak. Soalnya waktu itu saya juga nggak tahu
apa mau Mas Adwin. Saya diajak pergi gitu aja. Baru di dalam
mobil dia memberitahu saya kemauannya,” katanya.

“Lha kenapa kamu ikuti? Kamu lebih tua, kan lebih bijaksana.
Mestinya kan kamu ajak dia kembali, bukan malah ditemani
ngeluruk orang-orang semacam itu!”

“lya, Pak, saya salah. Tapi yang nyetir taksi kan sopirnya,
gimana saya bisa mengajak Mas Adwin kembali?”

“Orang-orang kelab malam seperti itu bukan orang baik-baik,
tahu? Orang-orang itu preman semuanya! Kok kurang kerjaan
berurusan sama mereka wong cuma mobil penyok aja! Dibetulin
di bengkel juga diganti asuransi. Kenapa cari gara-gara dengan
orang-orang seperti itu?”

Roni Sihombing manggut-manggut.

“Ada masalah lain, Pak,” katanya dengan suara yang semakin
lirih, yang amat tidak sepadan dengan ukuran tubuhnya.

“Masalah apa lagi?”

“Mas Adwin minta saya mencarikan dua orang untuk
memberi pelajaran pada Edi Basuki itu.”

Mata Frank Wirawan menyipit dan memandang satpamnya
dengan tajam.

“Lalu?”

“Ya, saya carikan, Pak.”

Frank Wirawan membuka mulutnya tapi tidak kuasa meng-
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ucapkan apa-apa. Dia hanya menghantamkan kepalannya ke atas
meja yang menimbulkan bunyi yang sangat keras, mengejutkan
tamunya.

“Maafkan saya, Pak, tapi Mas Adwin memaksa,” katanya.
Roni Sihombing benar-benar ketakutan sekarang.

“Lalu kenapa?”

“Mereka tadi siang mencari saya. Mereka mengatakan Mas
Adwin berjanji menemui mereka semalam di Sumuk, untuk
memberikan bonus kepada mereka, tapi Mas Adwin tidak
datang. Jadi mereka menanyakan bonus ini.”

Frank Wirawan menghela napas dalam-dalam sambil
menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Kedua orang itu siapa!” tanyanya.

“Mereka anak buah Tomi Jenggot.”

“Tomi Jenggot debt collector itu?”

“Iya, Pak.”

“Astaga! Gimana kamu bisa kenal orang-orang seperti itu?”

“Kami dulu sekampung.”

“Lalu apa yang dilakukan orang-orang itu untuk Mas Adwin?”

“Mereka disuruh menakut-nakuti Edi Basuki.”

“Apa ya mempan! Lha wong preman mana bisa ditakut-
takuti?”

Roni Sihombing menunduk lagi.

“Apa lagi?” tanya Frank Wirawan dengan geram.

“Itu saja.”

“Apa mereka merusak kelab malamnya?”

“Ya beberapa meja-kursi dan barnya. Mereka juga hanya
memukul Edi Basuki.”

“Kamu tidak hanya memukul seorang seperti Edi Basuki, Ron!
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Berani memukul orang seperti itu, panjang urusannya! Astaga,
kira-kira Adwin dibunuh mereka gara-gara ini!” kata Frank
Wirawan.

Roni Sihombing menunduk dan mengusap-usap wajahnya.

“Iya, Pak, itu yang saya khawatirkan begitu mendengar dari
Mas Indra tadi bahwa Mas Adwin meninggal di Hotel Mirah
Delima,” katanya.

Frank Wirawan menepuk jidatnya beberapa kali.

Roni Sihombing hatinya miris. Tadi bosnya menghantam
meja. Sekarang jidatnya sendiri. Berikutnya jangan-jangan dia
yang digampar?

“Bagaimana sekarang, Pak? Apa sebaiknya saya lapor polisi?”
tanyanya dengan suara lirih.

“Tidak! Tidak!” kata Frank Wirawan dengan mata memelotot.
“Sekali kita lapor polisi, polisi akan mengaduk-aduk Edi
Basuki, dan kita semua nanti akan dicincang mati konyol jadi
korbannya! Diam-diam saya bisa dibunuh mereka juga, atau
kamu! Jadi kita sekali-kali tidak boleh mengatakan hal ini kepada
polisi, ngerti?”

Roni Sihombing menganga heran.

“Lho, jadi kita tidak lapor polisi soal ini, Pak?” tanyanya.

“Tidak! Ingat, Ron, jangan memberitahu polisi!”

“Lalu pembunuh Mas Adwin kan tidak terungkap, Pak?”

“Ron, kamu tahu dan aku tahu yang membunuh Adwin
adalah orang-orang Edi Basuki ini. Itu sudah cukup. Kita tidak
mungkin bisa menjebloskan mereka ke penjara. Walaupun
mereka mungkin ditangkap, satu-dua bulan juga mereka akan

lepas, apalagi melibatkan anak buah Tomi Jenggot. Bahaya.
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Kasus mereka akan menguap lalu mereka akan datang membalas
dendam kepada kita! Sudah, pembunuh Adwin tidak usah
diungkapkan. Adwin toh sudah mati. Salahnya sendiri kenapa
mencari gara-gara dengan orang-orang seperti itu. Kita yang
masih hidup ini, tidak bisa hidup dengan tenang kalau kita
mengusik orang-orang seperti Edi Basuki.”

“Bagaimana dengan kedua orang Tomi Jenggot itu, Pak?”

“Katakan, mereka akan mendapatkan uang yang dijanjikan
Adwin, tapi baru diberikan nanti kalau perkara ini sudah
selesai pengusutannya, dan polisi sudah menutup kasusnya.
Syaratnya mereka juga harus tutup mulut. Kalau sampai mereka
membocorkan hal itu kepada siapa pun, saya tidak mau punya

urusan lagi dengan mereka. Mengerti?”
“Ya, Pak.”

“Kita harus memberitahu mertuamu,” kata Frank Wirawan sete-
lah Roni Sihombing pulang.

Viliandra mengangguk.

“Jangan menyinggung apa-apa tentang kepergianmu ke
Hotel Mirah Delima. Kita bilang saja bahwa polisi tadi datang
memberitahukan tentang kematian Adwin di sana, dan bahwa
jenazahnya masih diautopsi sekarang dan kamu sendiri pun
belum melihatnya.”

Viliandra mengangguk lagi.

“Bawa Robbie,” kata Frank Wirawan.

“Untuk apa? Dia sudah tidur,” kata Viliandra. “Biar dia sama

Winda aja di rumah.”
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“Bawa Robbie. Paling tidak kalau melihat cucunya, kesedihan
mertuamu bisa berkurang.”

Mereka pun pergi. Frank Wirawan yang mengendarai mobil
Viliandra sementara anaknya memondong Robbie yang setengah

mengantuk di pangkuannya.

Rumah janda Rosita Saran sudah gelap. Hanya lampu TL di be-
randa depannya saja yang masih menyala.

“Ibu pasti sudah tidur,” kata Viliandra, “ini sudah hampir
pukul sepuluh.”

“Tidak apa, untuk masalah penting begini, kita punya alasan
untuk membangunkan dia,” jawab Frank Wirawan sambil turun
dari mobil. Dia langsung menuju pintu pagar dan memencet
tombol bel yang tersembunyi di pinggir.

Sampai empat kali dia memencet bel itu baru tampak lampu
di dalam rumah menyala. Tak lama kemudian sosok seorang
perempuan tampak mengintip dari balik jendela.

Frank Wirawan melambai-lambaikan tangannya.

“Turunlah dari mobil supaya dia bisa melihatmu dan Robbie,”
katanya kepada Viliandra. “Nanti kita dikiranya perampok.”

Viliandra pun turun sambil menggendong anaknya.

Betul juga, mertuanya mengenali siapa tamu-tamunya malam-
malam begini dan segera bergegas membuka pintu.

“Aduh, Ibu sudah tidur,” kata Rosita Saran sambil bergegas
membuka kunci gembok pagarnya. “Tumben malam-malam
datang. Ada apa ini?”” Ada nada tidak senang dalam suaranya.
Sebenarnya Rosita Saran memang kurang menyukai baik
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menantunya maupun besannya. Menurut kamusnya, keluarga
besannya ini sombong dan memandang sebelah mata padanya.
Memang mereka berasal dari kelas sosio-ekonomi yang lebih
tinggi, tapi kalau sudah berbesanan, kan ya mestinya mereka
tidak bersikap sedemikian angkuh kepadanya. Jelek-jelek kan
dia masih ibu Adwin! Kalau tidak ada dia, mana mungkin
ada Adwin! Lihat saja contohnya sekarang, masa datang ke
rumah orang malam-malam tanpa menelepon lebih dulu atau
apa! Walaupun rumah ini dikontrakkan besannya setelah dia
menjadi besannya, kan tetap harus punya tata krama. Masa
mentang-mentang mereka yang memindahkan aku dari gang
sempit ke rumah ini lalu mereka bisa nongol sesuka hati tengah
malam begini. Rosita Saran adalah tipe perempuan yang suka
mendramatisasi segala sesuatu.

Pagar pun terbuka. Frank Wirawan mendorong Viliandra
yang sedang memondong Robbie, masuk lebih dulu. Tak ada
yang memberikan jawaban kepada si nyonya rumah.

Dari pagar hingga teras rumah hanya lima langkah, maka
mereka pun segera tiba di depan pintu rumah. Saat ini Rosita
Saran mulai curiga. Memang besannya sombong, tapi kali ini dia
bukan saja bersikap sombong, melainkan juga sangat serius. Lagi
pula di mana Adwin? Kenapa dia tidak bersama mereka? Kenapa
malam-malam si Robbie yang sudah tidur juga diajak kemari?

“Adwin nggak ikut?” tanya Rosita Saran sambil mempersi-
lakan tamu-tamunya duduk. “Kasihan si Robbie sudah meng-
antuk.” Tidak seperti nenek-nenek lainnya yang memanjakan
cucu mereka, Rosita Saran sebisanya tidak menyentuh cucunya
ini, khawatir dianggap tidak layak atau apa. Maklum dianggap
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orang miskin. Siapa tahu nanti kalau sang cucu sakit, dialah yang
dituduh telah menularinya dengan baksil!

“Justru itu yang perlu kita bicarakan, Bu,” kata Frank Wirawan.

Dahi Rosita Saran mengerut. Hatinya serasa disayat sembilu.
Sringg! Ada yang tidak benar!

“Apa yang terjadi?” tanyanya memandang ketiga orang yang
duduk di hadapannya.

“Adwin mendapat kecelakaan,” kata Frank Wirawan.

Jantung Rosita Saran langsung berhenti berdetak.

“Astaga! Di mana? Gimana keadaannya? Apa yang terjadi?”
tanyanya bertubi-tubi.

“Di Hotel Mirah Delima, Bu,” kata Frank Wirawan. “Dia
ditemukan meninggal di dalam kamarnya.”

“Ya Tuhan! Kenapa bisa begitu?” kata Rosita Saran setengah
memekik.

“Kami juga tidak tahu,” kata Frank Wirawan. “Kami sendiri
baru diberitahu polisi setelah jenazahnya ditemukan.”

Rosita Saran langsung melompat berdiri.

“Tidak! Tidak! Adwin tidak mungkin mati. Saya mau meli-
hatnya! Saya mau ke sana!” jeritnya.

“Jenazahnya masih di rumah sakit, Bu. Masih harus diautop-
si,” kata Frank Wirawan.

“Diautopsi? Apa itu?”

“Artinya dokter harus mencari penyebab kematiannya.”

“Tidak! Saya tidak percaya ini! Adwin tidak mati! Kenapa dia
bisa mati? Pasti ada kesalahan! Dia tidak mati! Saya harus mene-
muinya sekarang!”

Frank Wirawan menarik lengan perempuan itu sampai dia

terduduk lagi di kursinya.
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“Bu, saya tidak bohong. Adwin ditemukan sudah meninggal.
Ibu tidak bisa menolongnya.”

Rosita Saran mengalihkan pandangannya ke menantunya.

“Vi, ini tidak benar, kan? Adwin tidak mati!” katanya dengan
nada memelas.

Viliandra menundukkan kepalanya dan menghapus air mata-
nya. Robbie masih terlelap dalam gendongannya.

Rosita Saran memekik lalu tangisnya pun pecah.

Lama tak ada yang berkata-kata. Yang terdengar hanya raung-
an seorang ibu yang hatinya tercabik karena kehilangan anak.
Anehnya si kecil sama sekali tidak terusik oleh keributan itu, dia
tetap tertidur pulas dalam gendongan ibunya.

“Bu, gimana kalau malam ini Ibu pulang bersama kami dan
tidur di rumah Adwin saja? Daripada di sini sendirian,” kata
Frank Wirawan setelah tangis besannya mereda.

Rosita Saran menggelengkan kepalanya.

“Saya mau pergi ke Adwin. Saya mau melihatnya,” katanya
lirih. “Dia pasti tidak mati. Mungkin pingsan, tapi tidak mati.
Tidak mungkin mati!”

“Kita tidak bisa melihatnya sekarang, Bu. Jenazahnya ada di
rumah sakit. Kami semua belum melihatnya. Setelah autopsinya
selesai, baru kita boleh menjemputnya pulang,” kata Frank
Wirawan.

“Apa Adwin sakit?” tanya Rosita Saran. “Terakhir dia kemari
minggu lalu, dia tidak bilang kalau sakit.”

“Mas Adwin nggak sakit kok, Bu,” kata Viliandra.

“Lalu kenapa dia dibilang mati?” Suara Rosita Saran bergetar.

“Dia dibunuh orang, Bu,” kata Frank Wirawan.
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“Hah? Dibunuh orang? Dibunuh orang? Tidak! Tidak! Kenapa
dia dibunuh orang?” jerit ibunya.

“Kami belum tahu. Apa Adwin pernah cerita sama Ibu bahwa
dia punya musuh?” tanya Frank Wirawan.

Rosita Saran menggelengkan kepalanya.

“Tidak,” katanya. Lalu dia memelotot kepada Viliandra. “Ka-
mu kan harus tahu, Vi! Kamu yang istrinya! Kamu yang setiap
hari bersamanya! Kamu kan yang harus tahu apakah dia punya
musuh atau tidak!”

“Jangan menyalahkan Viliandra, Bu,” kata Frank Wirawan
dengan nada dingin. “Vi mana tahu sepak terjang Adwin di luar.
Adwin sendiri yang tingkahnya tidak keruan.”

“Lho, apa maksud Pak Frank?” tanya Rosita Saran gusar.

“Coba, apa kerja Adwin di Hotel Mirah Delima sampai dia
dibunuh orang di situ?” kata Frank Wirawan.

“Mana saya tahu!” kata ibunya. “Lha kenapa kamu biarkan
suamimu pergi ke hotel itu?” tanyanya kepada menantunya.

“Memangnya Ibu pikir Adwin akan mendengarkan istrinya?”
tanya Frank Wirawan membela anaknya. “Supaya Ibu tahu aja,
ini bukan pertama kalinya Adwin pergi ke hotel. Saya sudah
bolak-balik mengingatkannya, dia bilang ‘ya-ya-ya’ tapi sifat
buruknya itu ternyata tidak berubah.”

“Lho, kenapa saya tidak diberitahu?”

“Lha Ibu sebagai ibunya kok tidak tahu kalau anaknya punya
sifat yang tidak baik!” balas Frank Wirawan. “Itu kan hasil
didikan Ibu sendiri!”

Mulut Rosita Saran menganga lebar.

“Dia... dia... waktu tinggal sama saya, dia adalah anak yang
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baik!” kata Rosita Saran setengah histeris sambil menuding-
nuding Viliandra. “Kalau dia jadi tidak baik, itu setelah dia kawin
dengan kamu!”

“Oh, jangan Ibu coba-coba menyalahkan anak saya!” kata
Frank Wirawan berang. “Sebelum dia kawin dengan Vi, dia
bukan apa-apa! Saya yang menjadikan dia wakil direktur! Saya
yang menaikkan statusnya menjadi orang yang terhormat! Tapi
dia lupa daratan! Begitu punya uang, dia main gila sama segala
macam perempuan! Sebetulnya saya nyesel punya menantu
seperti Adwin. Tapi karena dia sudah telanjur menjadi menantu
saya dan mereka sudah punya anak, saya berusaha supaya per-
kawinan mereka bertahan. Orang baik-baik itu kawinnya sekali
saja dalam hidup. Sebisa-bisanya jangan sampai bercerai, kasihan
Robbie kehilangan ayahnya. Jadi walaupun saya sudah tahu sifat
anak Ibu itu bobrok, saya masih menasihatinya supaya berubah,
tapi rupanya nasihat saya dianggap kentut. Entah dia berbuat
apa di hotel itu dengan siapa, sampai sekarang dia jadi korban
pembunuhan. Dan itu adalah kesalahannya sendiri! Jangan me-
nyalahkan anak saya!”

Rosita Saran menangis lagi.

“Perbuatan Adwin ini sebenarnya sangat memalukan, Bu.
Bayangkan, apa Vi ini tidak malu punya suami yang mati ter-
bunuh di hotel! Apa saya tidak malu, menantu dan wakil
direktur perusahaan saya ditemukan mati di hotel? Ini kan
skandal besar toh! Andai tahu begini, tak bakalan saya berikan
anak saya kepadanya!” lanjut Frank Wirawan melampiaskan
kejengkelannya kepada besannya.

Rosita Saran mengangkat kepalanya dan menuding Viliandra.
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“Itu semua salahmu! Kenapa punya suami tidak bisa melayani
dengan baik sampai dia harus mencari perempuan lain di hotel!”
katanya sambil menangis. “Kalau kamu bisa melayani suamimu
dengan baik, tidak bakal Adwin keluar-masuk hotel segala!”

“Ibu salah!” kata Viliandra. Air matanya mengalir lagi. Bukan
air mata kesedihan karena suaminya mati, tapi air mata amarah
karena dituduh secara tidak adil. “Saya selalu melayani semua
kemauan Mas Adwin!”

Frank Wirawan pun berdiri.

“Sudah, kalau begitu kami pamit saja. Saya tidak terima
dengan sikap Ibu. Kalau Ibu sekarang malah menyalahkan anak
saya, sudah tidak ada apa-apa lagi yang perlu kita bicarakan.
Kematian ini mengakhiri hubungan kita sebagai keluarga!”

Viliandra ikut berdiri. Robbie terbangun, dan memandang
orang-orang di sekitarnya dengan keheranan.

“Ayo, pulang!” kata Frank Wirawan tidak memberi kesem-

patan si nyonya rumah berkata apa-apa lagi.

Citra Suhendar tiba di hotelnya. Pesta yang menyenangkan,
ingatnya. Kayla begitu cantik malam ini. Sungguh dia tampak se-
akan-akan masih berusia tiga puluhan, seperti kakak si pengantin
saja bukan ibunya. Gaunnya yang berwarna hijau tosca keemasan
menempel di tubuhnya dengan indah, menunjukkan lekuk-lekuk
yang sensual. Rupanya rambutnya sudah tumbuh, dan sekarang
dipotong sangat pendek membuatnya tampak jauh lebih muda
dari usianya. Wah, malam ini Kayla benar-benar bersinar. Malah

kalau mau jujur, dia lebih cantik daripada anaknya. Dan dengan
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suaminya di sisinya, yang selalu memberinya perhatian ekstra dan
melayaninya dengan kelembutan, benar-benar membuat banyak
istri iri hati pada kebahagiaan hidup Kayla yang masih mirip pe-
ngantin baru. Melihatnya seperti itu tak akan ada yang menduga
bahwa Kayla mengidap kanker dan suaminya pernah berseling-
kuh—atau masih berselingkuh? Itu tidak penting. Yang penting
mereka sekeluarga tampak berbahagia. Ibu, ayah, anak-anak,
menantu, semuanya tertawa lebar, dan tampaknya tawa mereka
datang dari hati, bukan sekadar di bibir. Citra bisa melihat itu
dari mata mereka, mata mereka yang berbinar, penuh kasih sa-
yang satu sama lain.

Heran, pikir Citra, bagaimana seseorang yang sudah divonis
sekarat karena mengidap kanker stadium empat, masih bisa
bertahan selama ini dan bahkan tampak begitu cantik dan
hidup. Berarti teori Kayla tentang menikmati hidup sampai
pol dalam sukacita dan kedamaian ada benarnya juga ya? Buk-
tinya walaupun dia mengidap CA stadium lanjut, dia masih
tampak lebih segar daripada orang-orang lain sebayanya
yang tidak mengidap penyakit apa-apa. Mungkin di saat
ajal sudah menantang di depan mata, manusia menjadi le-
bih sadar, lebih bisa membedakan apa yang penting dan apa
yang tidak dalam hidup ini. Dan dari sahabatnya Kayla, ma-
lam ini Citra belajar bahwa kedamaian hati dan sukacita ada-
lah hal yang jauh lebih penting daripada perselingkuhan se-
orang suami. Agak shocking juga buat Citra. Selama ini dia
selalu menganggap bahwa tak ada istri yang bisa berbahagia
mengetahui suaminya berselingkuh. Ternyata Kayla bisa.
Kayla bisa menempatkan kedamaian hatinya di atas segala
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yang lain, termasuk perselingkuhan suaminya. Kayla telah me-
nemukan kebahagiaan dalam dirinya sendiri, dan tidak mem-
biatkan faktor di luar dirinya mengganggunya, tidak meng-
gantungkan perasaannya pada orang lain, pada suami atau
anak-anaknya. Kayla bisa merasa bahagia dalam kondisi apa pun
dan bahkan bisa memancarkan kebahagiaannya itu kepada orang
lain, kepada suami dan anak-anaknya. Bahkan kepada orang-
orang di luar keluarganya. Semua yang berhubungan dengan
Kayla ikut merasa tenang dan damai.

Hmmm, Citra melepas pakaiannya, lalu menyampirkannya
di belakang kursi. Pakaian itu perlu diangin-anginkan sebelum
dimasukkannya lagi ke dalam koper besok.

Nanti kalau sudah tiba di Surabaya, dia akan menceritakan
malam ini kepada Sandra. Pasti Sandra ingin mendengar
semuanya tentang pesta yang diadakan Kayla saat menikahkan
anaknya.

Citra Suhendar pun masuk ke kamar mandi untuk mencuci

mukanya dan menggosok gigi sebelum tidur.

293



VII

Jumat, 22 Agustus 1997

PAGI-PAGI Frank Wirawan sudah menelepon ke Rumah Sakit
Dr. Soetomo untuk menanyakan apakah jenazah Adwin Saran
sudah bisa diambil keluarganya. Dia pun diminta untuk datang
menemui Dokter Leo Tarigan.

Bersama Viliandra, Frank Wirawan pun datang.

“Pertama-tama saya mengucapkan ikut berdukacita atas
kematian Saudara Adwin Saran,” kata Dokter Leo Tarigan
kepada kedua orang tamunya. Pasti ini bapak dan anak, pikirnya.
Kedua-duanya berperawakan tinggi langsing. Jarang laki-laki
seusia si bapak ini masih mempertahankan bentuk tubuh seperti
ini. Perutnya datar dan dadanya masih bidang. Dokter Leo
Tarigan merasa sedikit iri hati. Walaupun rajin main tenis, dia
tidak berhasil mengerem perutnya membuncit. “Ada sedikit yang

ingin saya sampaikan kepada keluarganya,” lanjutnya.
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Frank Wirawan pun mengangguk. Viliandra hanya menun-
dukkan kepalanya. Dia tidak menangis, hanya tampak lelah saja,
dan apatis.

“Ini istri korban?” tanya Dokter Leo Tarigan mengindikasi
Viliandra.

“Ya, ini anak saya,” kata Frank Wirawan.

Dokter Leo Tarigan manggut-manggut. Wajahnya tidak
menggambarkan emosinya. Saking entah sudah berapa ribu kali
dia berhadapan dengan keluarga yang ditinggalkan, sampai dia
sudah terbiasa tidak melibatkan emosinya sendiri saat menemui
mereka.

“Kalian mau melihat jenazahnya?” tanya Dokter Leo.

Frank Wirawan memandang anaknya. Viliandra menggeleng-
kan kepalanya.

“Mungkin terlalu traumatis buat anak saya,” kata Frank
Wirawan.

Leo Tarigan mengangguk.

“Kami masih belum selesai dengan hasil autopsinya, masih
menunggu beberapa hasil tes laboratorium untuk back up data
kami, tapi kami sudah bisa menyimpulkan bahwa korban me-
ninggal karena dibunuh orang,” kata Dokter Leo Tarigan. “Bapak
dan Ibu sudah mengetahuinya, bukan?”

Frank Wirawan mengangguk.

Viliandra pun mengangguk kecil.

“Bapak dan Ibu sudah bicara dengan polisi, kan?” tanya
Dokter Leo Tarigan.

“Kemarin anak saya sudah dihubungi polisi,” kata Frank
Wirawan. “Saya sendiri masih di Jakarta waktu itu.”
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“Kapten Polisi Kosasih dari Polda?” tanya si dokter.

Viliandra mengangguk lagi.

“Oke, kalau begitu tentunya polisi sudah menjelaskan apa-
apa yang relevan,” kata Dokter Leo Tarigan. “Begitu kami selesai
dengan autopsinya, kami akan memberitahu Bapak. Polisi pasti
akan melacak siapa yang telah melakukan pembunuhan keji ini.”

“Terima kasih, Dok,” kata Frank Wirawan. “Kapan kira-kira
jenazah bisa kami ambil?”

“Mestinya siang ini hasil laboratorium sudah ada. Saya
usahakan nanti sore jenazah sudah bisa diserahkan,” kata Dokter
Leo Tarigan. “Silakan menelepon saya sekitar pukul satu siang
nanti.”

“Melihat kondisi kematian Adwin, kami perlu menutup
rekening banknya secepat mungkin, untuk itu bank perlu surat
keterangan kematian dari dokter,” kata Frank Wirawan.

Dokter Leo Tarigan mengangguk.

“Baik, untuk keperluan bank saya buatkan surat pernyataan
saja. Surat keterangan resmi nanti baru bisa diserahkan saat se-
muanya tuntas.”

Frank Wirawan pun berdiri setelah menerima surat pernya-
taan dari Dokter Leo Tarigan, mengucapkan terima kasihnya lagi
dan menyalami tangan dokter itu.

Viliandra hanya menganggukkan kepalanya, lalu dia pun ber-

diri mengikuti ayahnya.

Sebelum meninggalkan rumah sakit, Frank Wirawan langsung

menelepon Nefira Tamar untuk memobilisasi beberapa karya-
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wannya. Nefira Tamar diserahi tugas menelepon Dr. Leo Tarigan
pukul satu siang nanti untuk memastikan jenazah Adwin bisa
diambil pukul berapa. Nefira juga disuruh berkoordinasi dengan
Indra Yamin arsiteknya, dan Ralph Mahi surveyor-nya untuk
menguruskan segala sesuatu menyangkut persiapan pemakaman
Adwin Saran. Mereka yang ditugasi menghubungi yayasan pema-
kaman, membeli peti mati, mengurus persiapan tanah pekubur-
annya, dan segala sesuatu yang berhubungan dengan pemindahan
jenazah mulai dari kamar mayat hingga masuk ke liang kubur.
Kata Frank, dia tak ingin Viliandra diganggu sama sekali dengan
segala tetek-bengek urusan tersebut. Viliandra telah mengalami
syok yang hebat, dia memerlukan ketenangan.

“Surat pernyataan kematian dari dokter sudah ada, Nef,” kata
Frank sebelum mengakhiri pembicaraan teleponnya. “Setelah
mengantarkan Vi pulang, saya segera ke kantor, saya bawakan
surat itu.”

“Iya, Pak, saya tunggu,” kata Nefira.

Mereka baru tiba di rumah ketika telepon berdering.

Frank Wirawan-lah yang mengangkat tangkai pesawat telepon.

“Halo!”

“Halo, ini Bertha Sondakh. Saya mau bicara dengan
Viliandra,” kata suara dari seberang.

“Viliandra baru saja istirahat,” kata Frank Wirawan. “Saya
ayahnya. Bisa saya bantu?” Dia hanya pernah bertemu dengan
Bertha Sondakh ini satu kali, yaitu saat pernikahan anaknya
dengan Adwin. Dia tidak suka dengan perempuan itu, yang

menurut pandangannya sangat mirip ibunya yang cerewet.
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“Oh, ini Oom Frank? Ini Bertha, Oom, kakak Adwin. Saya
kaget sekali semalam ditelepon Mama, katanya Adwin mening-
gal, kemungkinan dibunuh orang. Tadi pagi saya menelepon
Viliandra, tapi kata pembantunya dia baru saja pergi bersama
Oom. Saya mau tanya, kok bisa begitu kejadiannya?”

“Kami juga belum tahu. Polisi masih menyidik kematian
Adwin ini,” kata Frank Wirawan.

“Oom, saya mau datang, tapi pesawatnya baru ada besok. Saya
mau lihat adik saya. Saya minta tolong petinya jangan ditutup
dulu, Oom. Besok malam saya tiba di Surabaya.”

“Wah, jenazah Adwin sekarang masih diautopsi di rumah
sakit. Tapi mengingat cara Adwin menemui ajalnya dan dia ju-
ga diautopsi, begitu pihak rumah sakit selesai mengautopsinya,
jenazahnya harus segera dimasukkan peti dan petinya harus lang-
sung ditutup demi alasan kesehatan,” kata Frank Wirawan.

“Apa petinya tidak bisa pakai tutup kaca, Oom? Saya sudah
tiga tahun nggak ketemu adik saya ini. Saya ingin sekali melihat-
nya untuk terakhir kalinya.”

“Tidak, tidak. Harus dengan peti tertutup,” kata Frank
Wirawan. “Saya tidak mau Viliandra mengalami trauma lebih
besar lagi dengan melihat jenazah Adwin.”

“Saya ingin sekali melihat adik saya untuk terakhir kalinya,
Oom,” protes Bertha Sondakh.

“Ya datanglah sebelum petinya harus ditutup,” kata Frank
Wirawan datar.

“Besok malam saya tiba di Surabaya. Kan masih keburu,
Oom?”

“Mudah-mudahan, tapi saya tidak berjanji.”
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“Lho, jangan begitu, Oom. Saya kan keluarga Adwin juga.
Saya mau lihat jenazah dan peti adik saya.” Suaranya meninggi.
“Acara doanya diadakan kapan, Oom?”

“Kami tidak mengadakan acara apa-apa,” kata Frank Wirawan
ketus. “Adwin tidak pernah ke gereja, bukan anggota gereja
mana pun.”

“Hah? Lho, kan harus ada acara doanya, Oom? Kalau diminta
pasti ada pendeta yang mau mendoakan.”

“Semasa hidupnya dia tidak pernah mau ke gereja, jadi se-
karang jangan berharap ada pendeta yang mau mendoakan.
Semua akan diatur oleh yayasan pemakaman. Saya malu minta
pendeta saya mendoakannya. Adwin sudah membuat keluarga
ini cukup malu dengan skandalnya. Dia sudah menghancurkan
hati anak saya, dan membalas semua kebaikan kami dengan
perbuatan yang sangat kejam. Dengan kematiannya ini, kita
sudah tidak punya hubungan keluarga apa-apa lagi. Kalau Anda
mau bikin acara doa, silakan Anda bikin sendiri, keluarga saya
tidak ikut!” kata Frank Wirawan.

“Astaga! Adik saya mati terbunuh! Dia dibunuh! Dia mati!
Kok Oom masih tega bicara seperti ini? Semalam Oom marah-
marah di rumah Mama. Kok begitu kasar sikap Oom? Mama itu
kan sudah tua, hidup sendirian, Oom datang membawa kabar
kematian Adwin, seharusnya punya empati bukannya marah-
marah! Sekarang Oom ngomong seenaknya sama saya! Kami ini
keluarga Adwin!” teriak Bertha Sondakh dengan nada marah.

“Dia mati terbunuh di dalam kamar hotel! Dia sedang
berselingkuh dengan perempuan lain! Kalau dia dibunuh orang,

itu salahnya sendiri. Tapi istrinya, anak saya, ikut menjadi
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korban! Keluarga saya menjadi korban. Kami dipermalukan oleh
perbuatannya! Dia tidak ingat kehormatan anak-istrinya dengan
perbuatan bejatnya itu. Sekarang Anda masih berani bilang
saya kasar!? Ibumu berani menuduh anak saya tidak melayani
suaminya! Ibumu yang tidak bisa mendidik anaknya, bukannya
menyesali kegagalannya sendiri dan mengakui anaknya yang
brengsek, malah menyalahkan anak saya! Kami selama ini selalu
bersikap baik terhadap keluargamu, tapi begini balasannya?’
balas Frank Wirawan dengan suara keras. “Untung-untung kami
masih mau menguburnya dan tidak membiarkannya membusuk
saja di rumah sakit!” Dengan itu Frank Wirawan membanting
tangkai pesawat teleponnya.

Viliandra yang berdiri di sampingnya hanya memandang
ayahnya dengan mata lebar.

“Kurang ajar perempuan itu, kok berani-beraninya menyalah-
kan kita!” kata Frank kepada anaknya. “Ternyata mereka seke-
luarga sampah semuanya!”

Viliandra tidak menjawab. Ngeri dia melihat ayahnya marah.
Sejak kecil dia tidak pernah tahu ayahnya bisa marah seperti ini,
baru sejak semalam dia melihat ayahnya bisa marah.

Melihat sorot ketakutan di mata Viliandra, suara Frank
Wirawan pun melunak. Dia mengusap lengan anaknya sambil
berkata,

“Papa sudah bersalah padamu. Seharusnya Papa tahu betapa
bejatnya si Adwin. Ternyata selama ini dia telah mengelabui
mata kita dengan semua kata-kata manisnya. Maafkan Papa, Vi.”

Viliandra pun mengangguk.

“Coba, andai Papa percaya dan mengizinkan aku bercerai,

nggak sampai kita harus ngalami begini,” katanya.
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“Ya. Papa nyesel. Setelah ini lupakan aja kehidupanmu sela-
ma tiga tahun yang terakhir ini. Anggaplah tidak pernah terjadi.
Anggap kamu tidak pernah kenal Adwin, tidak pernah menikah
dengannya.”

“Mana bisa, Pa? Lha Robbie ini anak siapa?”’ kata Viliandra.
Sebenci-bencinya dia pada suaminya, tapi anaknya adalah darah
dagingnya!

“Anggap saja Robbie itu anak adopsimu. Dia toh terlalu muda
untuk ingat siapa bapaknya. Kelak kalau dia tanya, katakan saja
dia diadopsi.”

“Lho? Mana bisa, Pa? Jelek-jelek dia anakku! Aku yang
mengandungnya selama sembilan bulan. Aku yang melahir-
kannya! Aku nggak akan bilang dia anak orang lain! Dia anak-
ku!” kata Viliandra.

“Apa kamu akan bilang padanya bahwa bapaknya seorang
bajingan yang disembelih orang di kamar hotel?”” tanya Frank
Wirawan.

Viliandra menggelengkan kepalanya sambil menggigit bibir
bawahnya. Dia sedang memerangi air matanya yang hampir
mengalir keluar.

“Ya sudah, urusan Robbie kita pikirkan nanti. Masih ada
banyak waktu,” kata Frank Wirawan.

“Pagi, Dok!” kata Kosasih begitu mengetahui yang menelepon-
nya adalah teman lamanya, Leo Tarigan. “Gimana hasil autopsi-
nya?”

“Jadi kau yang mengambil alih kasus ini sekarang, Kos?”

301



“Oh, tidak. Secara resmi ini kasus Lettu Zuli Ariya, aku nggak
mau merebutnya.”

“Hehehe, jadi kau cuma bermain di balik layar?”

“Aku paling tidak rela ada pembunuh yang lolos, Dok, kau
mengerti itu.”

“Dan kau khawatir si Zuli Ariya bakal meloloskan pembu-
nuhnya?”

“Kesan pertamaku kemarin dia agak lamban dan kurang
inisiatif,” kata Kosasih. “Mungkin ini kasus pembunuhannya
yang pertama, jadi belum berpengalaman apa yang harus diper-
buatnya.”

“Jadi kau akan menjadi gurunya?”’

“Aku berharap dia mau kontak dengan kami dalam pelacakan
kasus ini. Aku lihatlah nanti bagaimana dia menanganinya.
Sekarang, aku mau tahu apa yang kaudapatkan dari hasil labnya.”

“Hasil lab belum semuanya masuk. Tapi aku yakinlah hasilnya
seperti dugaan kita kemarin. Jadi, ajal terjadi antara pukul empat
sore dan tujuh malam hari Rabu yang lalu. Tidak ditemukan
racun di dalam sistemnya. Korban meninggal karena kehabisan
darah dari dua luka besar di tubuhnya, yang pertama di ulu
hati yang merobek aortanya, dan yang kedua di leher kiri yang
memutus karotid arterinya.”

“Ada indikasi yang bisa lebih mengarah ke identitas pem-
bunuhnya?”

“Menurut pendapatku, orang yang membuat sayatan seperti
itu di lehernya harus minimal tingginya sama dengan korban
atau lebih tinggi karena arah sayatannya mendatar. Orang yang
lebih pendek, sayatannya pasti mengarah ke bawah.”
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“Hm... jadi si pembunuh harus berperawakan tinggi.”

“Dan juga atletis. Tinggi kalau lemah gemulai ya tidak cocok,”
kata Leo Tarigan. “Tapi sekarang aku lebih cenderung menduga
kalau pembunuhnya adalah laki-laki.”

“Kenapa?”

“Yah, karena gebrakannya termasuk kejam.”

“Ya kalau sudah membunubh, ya kejam, Dok!”

“Tapi ini sifatnya wviolent, dengan kekerasan. Setelah kalian
pulang kemarin, aku teliti lagi luka yang di ulu hatinya. Aku
sekarang menarik kesimpulan bahwa pisau yang dibuat menusuk
itu bukan hanya disodokkan, tapi juga sambil diputar, karena
kerusakan jaringan pada lukanya itu circular, membentuk
lingkaran, dan itu hanya bisa terjadi jika senjatanya diputar.
Itu membutuhkan tenaga yang cukup besar dan ketegaran, Kos,
kemantapan hati, niat, tekad, rencana yang matang, jadi bukan
sekadar perbuatan seorang perempuan yang mengamuk karena
cemburu.”

“Banyak lho perempuan yang kejam-kejam dan sanggup
membunuh korban mereka tanpa berkedip,” kata Kosasih. “Kau
lupa jagal wanita beberapa tahun lalu yang mencincang tubuh
korbannya menjadi beberapa potong?”

“Ya, tapi dia tidak melakukannya sendiri. Dia otaknya, yang
melakukannya anggota keluarganya yang laki-laki. Biasanya
perempuan begitu. Mereka selalu menyuruh orang lain untuk
melaksanakan tugas kejam tersebut. Kalau mereka melakukannya
sendiri, mereka akan memakai cara yang lebih halus, dengan
racun misalnya.”

“Tapi dalam kasus ini, tidak menutup kemungkinan pela-

kunya adalah perempuan? Yang atletis dan bertubuh tinggi?”
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“Ya, yang punya tangan kuat dan tidak kidal.”

“Tidak kidal?”

“Ya. Putaran pisau di ulu hatinya ke arah kanan. Seorang yang
kidal, akan memutar ke arah kiri.”

“Oke. Kalau begitu kita sekarang harus pergi mencari
pembunuh Adwin Saran ini.”

“Tadi mertua dan istrinya datang menanyakan jenazahnya.
Aku suruh mereka menelepon pukul satu nanti, mestinya waktu
itu pemeriksaan lab sudah selesai dan jenazah bisa diserahkan,”
kata Leo Tarigan.

“Oh ya! Kasihan istrinya, eh jandanya itu. Masih begitu
muda!” kata Kosasih.

“Ya. Aku tidak tahu apa karena dia masih begitu syok atau
apa, tapi anak itu seakan-akan masih setengah bermimpi, seper-
tinya dia tidak seratus persen hadir. Begitu terkuras emosinya,
seakan-akan dia hanya sebuah boneka yang tidak bisa berpikir.”

“Anak itu sungguh kasihan. Ibunya sudah tidak ada, masih
muda sudah menikah, sekarang suaminya mati dibunuh orang di
hotel setelah diketahui berkencan dengan perempuan lain. Aku
sungguh tidak ingin menjadi bapaknya!” kata Kosasih.

“Aku juga,” kata Leo Tarigan. “Bapaknya tampaknya orang
yang cukup berwibawa. Aku tidak bisa mengerti bagaimana dia
bisa mengizinkan anaknya kawin semuda itu, dan dengan laki-
laki yang jauh lebih tua pula.”

“Aku rasa karena istrinya sudah meninggal, dia pikir lebih
baik anaknya cepat kawin saja supaya dia sendiri tidak kebi-
ngungan mengurusnya. Mengurus anak remaja kan susah, apalagi
bagi seorang ayah single,” kata Kosasih. “Kami belum bertemu
dengannya. Kemarin dia masih di Jakarta.”
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“Kira-kira sekarang dia menyesal setengah mati mengizinkan

anaknya kawin dengan korban,” kata Leo Tarigan.

Belum sempat Kosasih berdiri dari mejanya ketika teleponnya
berdering lagi. Kali ini Letnan Satu Zuli Ariya.

“Pak, saya sudah melaporkan kasus ini kepada atasan saya,
dan beliau mengatakan kalau Bapak tidak berkeberatan,
sebaiknya kami mengikuti petunjuk Bapak saja dalam menangani
kasus ini,” kata si letnan.

“Oh, baik. Kami selalu siap membantu. Nanti saya bicarakan
dengan atasan saya,” kata Kosasih.

“Jadi hari ini rencana Bapak gimana?”

“Kami akan ke kantor korban untuk memeriksa barang-
barangnya. Barangkali kami bisa menemukan identitas perem-
puan yang ada di kamar hotel itu.”

“Baik, Pak. Kalau begitu saya akan bergabung dengan Bapak
di sana,” kata Lettu Zuli Ariya.

Lettu Zuli Ariya dan Letda Fikri Tula tiba lebih dulu di PT
Fortuna. Mereka segera ditemui Kimi dan dipersilakan menunggu
di lobi.

Belum lima menit mereka duduk, tiba-tiba pintu kantor
membuka dan seorang laki-laki berperawakan tinggi langsing dan
berusia sekitar lima puluhan, masuk.

“Selamat siang, Pak!” kata Kimi segera menghampiri laki-
laki itu sambil mengulurkan tangannya. “Saya ikut berduka atas

kematian Mas Adwin.”
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“Makasih,” kata Frank Wirawan. Melihat ada dua orang tamu
yang menunggu, dia bertanya, “Bapak-bapak ini menunggu siapa?”

“Oh, mereka dari kantor polisi, Pak. Masih menunggu
temannya,” kata Kimi setengah berbisik.

“Polisi? Kenapa polisi kemari?” tanya Frank Wirawan. Tanpa
menunggu jawaban resepsionisnya dia segera menghampiri kedua
tamu ini. “Bapak-bapak dari kantor polisi?” tanyanya kepada
mereka.

Zuli Ariya dan Fikri Tula segera berdiri dan mengulurkan
tangan sambil memperkenalkan diri.

“Kami sedang menunggu Kapten Polisi Kosasih dari kantor
Polda yang dalam perjalanan kemari,” kata Zuli Ariya. “Bapak
adalah?”

“Saya Frank Wirawan, pemilik kantor ini,” katanya sambil
mengerutkan keningnya. “Kenapa polisi kemari?” tanyanya lagi.
“Ini kan bukan TKP?”

“Ini merupakan bagian dari penyidikan kami atas kematian
Saudara Adwin Saran,” kata Lettu Zuli Ariya.

“Tapi Adwin tidak mati di sini!” kata Frank Wirawan. “Kalau
mau menyidik, kenapa tidak ke kamar hotelnya sana!”

“Di sana sudah, Pak. Di sini juga harus. Kami perlu mengum-
pulkan informasi dan data tentang siapa saja yang mungkin
membunuh korban.”

“Dan polisi mengira bisa menemukan informasi itu di sini?”
tanya Frank Wirawan dengan nada mengejek sambil menunjuk
lantai tempat dia berpijak. “Memangnya si pembunuh ada di
sini?”

“Ini merupakan tempat kerja korban. Mungkin korban punya
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musuh di sini, atau di sini ada yang tahu siapa musuh korban,”
jawab Zuli Ariya sambil berharap semoga Kosasih segera muncul.

Frank Wirawan mengangkat bahunya.

“Oke, terserah Anda,” katanya. “Menurut saya ini hanya
buang-buang waktu. Saya yakin karyawan di sini tidak ada yang
membunuh Adwin.”

“Saya tidak mengatakan karyawan di sini yang membunuh
Saudara Adwin Saran,” kata Zuli Ariya, “tapi kami perlu ber-
bicara dengan mereka, barangkali mereka tahu siapa yang ingin
mencelakakan Saudara Adwin Saran.”

“Baik, Anda boleh bicara dengan mereka. Hanya saja saya
rasa kebanyakan karyawan saya lagi tidak di tempat saat ini.
Mereka orang lapangan, pagi-pagi sudah berangkat,” kata Frank
Wirawan.

“Siapa saja yang ada, Pak?”

“Eh, saya juga belum tahu, saya baru datang,” kata Frank
Wirawan. Lalu dia berpaling ke Kimi dan bertanya, “Siapa yang
ada, Kim?”

“Cuma Mbak Nefira, Pak,” kata Kimi. “Yang lain-lain semua-
nya lagi keluar, katanya mengurus persiapan pemakaman Mas
Adwin.”

“Oh, ya. Tolong panggilkan Nefira supaya Bapak-bapak ini
bisa segera menyelesaikan tugas mereka,” kata Frank Wirawan.

Kimi pun memanggil Nefira lewat teleponnya.

Saat itu mobil Kosasih memasuki halaman dan Zuli Ariya
mengembuskan napas lega.

Kosasih dan Gozali melangkah masuk tepat saat Nefira Tamar

muncul.
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“Oh, Pak Wirawan!” kata Nefira yang tidak mengetahui
kedatangan bosnya. Dia juga segera mengulurkan tangannya dan
mengucapkan ikut berbelasungkawa.

Setelah acara berkenalan selesai, Frank Wirawan pun berkata,

“Saya masih punya kesibukan lain, silakan Bapak-bapak
bicara dengan sekretaris saya ini, tapi jangan terlalu lama karena
dia harus ke bank mengurus rekening Adwin.” Frank Wirawan
merogoh sakunya dan mengeluarkan selembar kertas kepada
Nefira Tamar.

“Tunggu, tunggu sebentar,” kata Kosasih. “Kami sudah ber-
bicara dengan Nona Nefira Tamar. Dan kecuali dia punya
informasi baru, kami tidak perlu berbicara lagi dengannya.”

“Apa kamu punya informasi baru untuk Bapak-bapak ini,
Nef?” tanya Frank Wirawan.

Nefira menggelengkan kepalanya.

“Bagus kalau begitu,” kata Frank Wirawan sambil tersenyum.
“Berarti kamu boleh segera berangkat. Tugas Bapak-bapak ini
sudah selesai. Anda tidak bermaksud menunggu di sini sampai
karyawan yang lain datang, bukan? Biasanya mereka baru
kembali sekitar pukul empat sore atau sering-sering juga tidak
kembali sampai besok dan hari ini mereka sibuk sekali. Mereka
sedang menguruskan persiapan untuk pemakaman jenazah.”

“Kami mau bicara dengan Anda,” kata Kosasih menyeringai.

“Dengan saya?” tanya Frank Wirawan heran.

“Ya. Kami belum pernah berbicara dengan Anda.”

“Saya malah tidak tahu apa-apa soal kematian Adwin. Saya
ada di Jakarta waktu itu.”

“Kami tahu. Tapi Anda adalah mertua korban, Anda
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tentunya tahu cukup banyak tentang kehidupan korban, jadi
informasi dari Anda pasti sangat bermanfaat,” kata Kosasih.

Frank Wirawan mengembuskan napas panjang.

“Baik, baik, silakan masuk ke kantor saya kalau begitu,”
katanya. “Semakin cepat urusan ini diselesaikan, semakin cepat
saya bisa kembali ke pekerjaan saya.”

“Sebetulnya kami ingin melihat tempat kerja Saudara Adwin
Saran,” kata Kosasih.

Frank Wirawan mengerutkan keningnya sejenak, tapi
kemudian dia menganggukkan kepalanya dan membawa tamu-
tamunya ke kantor Adwin Saran.

Tidak ada yang istimewa di dalam ruang yang tidak terlalu luas
ini. Hanya ada sebuah meja tulis dengan tiga buah kursi, dua di
depan meja, yang satu lagi kursi putar di belakang meja. Tak ada
lemari arsip, tak ada safe, tak ada sofa. Minimalis pokoknya. Me-
janya rapi, tidak ada kertas atau dokumen berserakan, memberi-
kan kesan si empunya kantor ini orangnya sangat rajin dan rapi,
atau sesungguhnya pekerjaannya tidaklah terlalu banyak.

“Inilah kantor Adwin,” kata Frank Wirawan.

Empat orang ikut masuk di belakang si tuan rumah. Masing-
masing mulai menengok ke kanan dan ke kiri, ke atas dan ke
bawah, seakan-akan mencari sesuatu di dalam ruangan itu.

“Apa yang ingin kalian lihat di sini?” tanya Frank Wirawan.
“Ini hanya ruang kerja biasa. Tidak ada pembunuh yang
bersembunyi di kolong meja atau apa.”

“Kami ingin melihat semua dokumen pribadi korban,” kata

Kosasih tidak mengacuhkan nada sarkastik Frank Wirawan.
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“Saya rasa dokumen pribadinya tidak di sini,” kata Frank
Wirawan. “Ini kan kantor tempat kerjanya.”

“Apa Anda tahu di mana Saudara Adwin Saran menyimpan
dokumen pribadinya?” tanya Kosasih.

“Eh... tidak. Saya tidak pernah bertanya,” kata Frank
Wirawan.

“Berarti mungkin saja dokumen itu ada di sini,” seringai
Kosasih. “Tolong bukakan lacinya dan keluarkan semua isinya.”

Sambil mengembuskan napas panjang Frank Wirawan pun
pergi ke belakang meja. Dia mencoba menarik laci meja keluar,
tapi ternyata laci itu terkunci.

“Terkunci,” katanya.

“Kuncinya?” tanya Kosasih.

“Wah, itu saya tidak tahu. Karena ini meja Adwin, ya
mestinya kuncinya dia yang pegang,” kata Frank Wirawan.

“Mungkin sekretaris Anda tahu?”

Frank Wirawan mengangkat tangkai pesawat telepon, me-
mencet sebuah angka. Telepon terdengar berdering tetapi tidak
ada yang mengangkat.

“Kira-kira sekretaris saya sudah berangkat ke bank,” katanya.
“Tapi saya yakin dia tidak memegang kunci laci meja Adwin.”

“Kalian tentunya punya kunci serep,” kata Kosasih.

“Eh... iya untuk semua pintu di sini, tapi kalau kunci laci,
serepnya ya dipegang yang punya meja sendiri. Kalau tidak begitu
kan semua rahasia bisa diketahui orang lain.”

“Wabh, kira-kira itu kunci yang ada di dompet kuncinya yang
tidak dikenali istrinya,” bisik Gozali kepada Kosasih.

“Nah, kalau begitu terpaksa kuncinya dibuka paksa,” kata
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Kosasih. Dia jelas tidak mau kembali ke rumah korban untuk
mengambil kunci itu.

Di luar dugaan Kosasih, Frank Wirawan mengangguk tanpa
protes. Dia lalu mengangkat tangkai pesawat telepon di meja itu
lagi, memencet sebuah nomor, dan bicara,

“Kimi, panggilkan Pak Khaleb, suruh bawa alat untuk
membuka paksa kunci laci meja di kamar Mas Adwin.”

Sementara mereka menunggu, Frank Wirawan mempersi-
lakan tamu-tamunya duduk. Karena hanya ada dua kursi di
depan meja, maka hanya Kosasih yang duduk, sementara Frank
Wirawan dan tiga orang tamu lainnya berdiri. Zuli Ariya tentu
saja tidak berani duduk karena merasa Gozali lebih senior
darinya. Sementara Gozali sendiri lagi sibuk mengitari ruangan
itu. Kursi Adwin Saran sendiri, tak ada yang mendudukinya,
mungkin semua takut jangan-jangan hantunya ada di sana.

“Sebetulnya saya tahu siapa yang membunuh Adwin,” celetuk
Frank Wirawan tanpa ditanya.

“Oh? Bapak tahu? Siapa?” tanya Kosasih sedikit terkejut.

“Saya tidak tahu siapa orangnya, tapi Adwin punya masalah
dengan orang-orang yang kurang baik. Mereka sempat berkelahi.”

“Orang-orang yang kurang baik itu yang bagaimana, Pak?”
tanya Kosasih.

“Ya, pokoknya bukan pengusaha baik-baik begitulah. Maksud
saya orang-orang yang yang pekerjaannya tidak legal. Bisnisnya
miring-miring.”

“Wah, baru pertama ini saya mendengar ada istilah bisnis
miring-miring. Bisnis macam apa itu?” tanya Kosasih.

“Ya semua bisnis yang tidak legal, maksud saya.”
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“Misalnya?”

“Yah, misalnya pedagang senjata gelap, bisnis germo, bisnis
minuman keras, begitu-begitu itu.”

“Jadi Saudara Adwin Saran ada masalah dengan pedagang
senjata gelap atau germo dan sejenisnya?” tanya Kosasih menge-
rutkan keningnya.

“Itu tadi cuma contoh, Pak Kapten,” kata Frank Wirawan.
“Saya tidak tahu apa bisnisnya.”

“Saya tidak butuh contoh. Konkretnya lho apa?’

“Saya sendiri kurang jelas. Yang saya tahu hanya orang-orang
itu bukan pengusaha baik-baik.”

Mana ada pengusaha baik-baik, pikir Kosasih dalam hati.
Namanya pengusaha ya pasti banyak tipu muslihatnya supaya
bisa mendapatkan keuntungan terbesar dengan cara termudah
dan modal paling sedikit. Tapi sudah barang tentu dia tidak
mengucapkannya.

“Bagaimana Saudara Adwin Saran bisa punya masalah
dengan orang-orang yang bukan pengusaha baik-baik ini?”

“Saya juga tidak tahu. Saya baru mendengar belakangan
bahwa dia sempat berkelahi dengan orang-orang ini.”

“Di mana?”

“Itu saya juga kurang jelas.”

Kosasih mengerutkan keningnya lebih dalam lagi.

“Jadi, siapa orangnya Bapak tidak tahu. Pengusaha apa Bapak
tidak tahu. Berkelahi di mana Bapak juga tidak tahu, masalah apa
yang ada, Bapak juga tidak tahu. Lha lalu apa yang Bapak tahu?”

“Saya hanya tahu beberapa hari sebelumnya Adwin sempat
berkelahi dengan orang-orang ini. Itu saja.”

“Sebagai mertuanya, kok Bapak ini kurang memedulikan
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kematian menantunya ya,” komentarnya. “Masa Bapak tidak
berusaha mencari tahu siapa orang yang telah membunuh
korban?”

Mata Frank Wirawan melebar.

“Pak, saya kan harus melindungi keluarga saya! Adwin sudah
mati dibunuh. Kalau saya banyak tingkah, bisa-bisa saya atau anak
saya ikut jadi korban sekalian! Urusan dengan orang-orang itu kita
tidak bisa menang, Pak! Biar saya dianggap pengecut, lebih baik
daripada nanti anak saya atau saya sendiri ikut jadi korban!”

“Memangnya siapa toh orang-orang itu? Kenapa Bapak begitu
takut pada mereka?” tanya Kosasih keheranan.

“Wah, orang-orang itu jangkauan pengaruhnya panjang, Pak.
Kenalan dan bekingnya di mana-mana. Kami yang pengusaha
biasa-biasa saja begini, bukan tandingan mereka. Mereka su-
dah terbiasa makan-tidur di dunia hitam. Paling aman tidak
berurusan dengan mereka. Lihat saja apa yang terjadi pada si
Adwin!”

“Jadi maksud Bapak sekarang, Bapak sudah tidak mau pem-
bunuh menantu Bapak terungkap?” tanya Kosasih heran.

“Kalau polisi yang mengungkapnya, ya terserah. Tapi saya dan
keluarga saya tidak menuntut pengungkapannya. Bukannya tidak
mendukung polisi menangkap penjahat, Pak, tapi ketimbang
nyawa kami terancam!”

Ketukan terdengar di pintu.

“Masuk!” kata Frank Wirawan.

Seorang laki-laki separuh baya masuk membawa beberapa
obeng, palu, dan tang.

“Pak Khaleb, itu kunci laci meja tolong dibukakan,” kata

Frank Wirawan. “Ini sopir saya,” katanya memperkenalkan.
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Khaleb menganggukkan kepalanya dan langsung mulai be-
kerja. Karena dia bukan tukang kunci, jadi agak lama dia pukul-
pukul sampai dia berhasil membuka laci tersebut.

“Terima kasih, Pak,” kata Frank Wirawan.

Khaleb pun keluar.

Frank Wirawan mulai mengeluarkan isi laci meja itu dan
meletakkannya di atas meja. Kebanyakan adalah map-map dan
dokumen bank. Ada sekotak alat tulis berisikan pen-pen mahal,
beberapa arloji bermerek yang juga mahal, dua kacamata hitam
bermerek, beberapa anak kunci, dua cincin emas bermata, dan
dua buku notes kecil.

Gozali langsung mengambil buku-buku notes itu dan mulai
membuka halaman-halamannya.

Fikri Tula ikut mengintip dari balik bahunya.

“Kalau itu berisikan catatan Adwin tentang pekerjaan, saya
keberatan informasi itu dibaca orang lain,” kata Frank Wirawan.
“Itu mungkin rahasia perusahaan.”

“Bukan. Ini rahasia pribadi Saudara Adwin Saran,” kata
Gozali sambil menyeringai.

Frank Wirawan mengerutkan keningnya.

“Buku alamat dengan nama-nama wanita,” kata Gozali
menyerahkan buku-buku notes itu kepada Frank Wirawan.

Frank memeriksa buku-buku itu dengan membalikkan
halaman-halamannya dengan cepat. Isinya memang hanya no-
mor telepon, alamat, dan nama-nama yang semuanya perempuan.

“Oh, kalau ini boleh Bapak ambil saja,” kata Frank Wirawan
dengan nada jijik.

“Kunci-kunci apa itu?” tanya Kosasih menunjuk lima buah
anak kunci di hadapannya.
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Frank Wirawan mengerutkan keningnya.

“Ini kunci serep mobilnya, ini kira-kira kunci serep laci ini,”
katanya. “Yang lain-lain saya tidak tahu.”

“Boleh saya pinjam?” tanya Kosasih.

Frank Wirawan mengerutkan keningnya dan berpikir sejenak.

“Baiklah. Tapi jangan terlalu lama. Barangkali kunci-kunci
ini kunci lemarinya di rumah atau apa, jadi kami memerlukannya
kembali.”

“Kalau kunci lemarinya di rumah, pasti istrinya punya serep-
nya. Jadi kami bawa dulu. Kalau nanti sudah selesai kami sidik,
pasti kami kembalikan,” kata Kosasih.

Kosasih memasukkan kunci-kunci itu ke dalam sebuah kan-
tong plastik dan memberinya nama. Lalu dia memasukkan ke
dalam tasnya.

“Anda sudah kontak dengan pihak rumah sakit untuk melihat
jenazahnya?” tanya Kosasih kepada si tuan rumah.

“Tadi saya ke Dokter Leo Tarigan tapi katanya autopsi belum
selesai. Saya masih menunggu kabarnya kapan boleh diambil.”

“Kapan pemakamannya?”

“Secepatnya.”

Kosasih pun mengangguk.

“Kasihan anak Anda,” katanya masih terbayang wajah belia
Viliandra.

“Ya. Lebih cepat semua urusan ini selesai, lebih baik, supaya
dia bisa melanjutkan hidupnya. Ini benar-benar merupakan
trauma besar baginya,” kata Frank Wirawan.

“Ada yang ingin saya tanyakan pada Anda secara pribadi,”
kata Kosasih. “Kenapa Anda mengizinkan anak Anda menikah

semuda itu?”’
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Frank Wirawan duduk terenyak di kursi kosong di samping
Kosasih sambil menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Itu adalah kesalahan yang akan saya sesali seumur hidup,”
katanya dengan nada murung. “Saya pikir, saya mengamankan
anak saya dengan menikahkannya kepada Adwin. Adwin saat
itu memberikan kesan yang sangat positif, sangat menjanjikan,
pandai, punya masa depan yang bagus. Saya sangka sebagai laki-
laki yang sudah matang, dia bisa ngemong anak saya, dan kelak
melanjutkan usaha saya. Setelah istri saya meninggal, saya kha-
watir anak saya tidak ada yang memperhatikan. Saya sendiri
terlalu sibuk untuk mengurusnya. Lagi pula saya tidak terbiasa
mengurusnya, tadinya semuanya ditangani ibunya, saya cuma
bapaknya, saya tidak tahu apa-apa soal membesarkan anak gadis
remaja. Andai dia anak laki-laki, mungkin lain. Dengan anak
perempuan, saya tidak tahu harus bicara apa, dunianya beda. Jadi
saya pikir kalau dia punya suami yang lebih tua, pasti hidupnya
aman, terlindung, terurus.” Frank Wirawan menggeleng-
gelengkan kepalanya terus. “Mana saya tahu akan terjadi seperti
begini.”

“Bicara sejujurnya, Pak Wirawan,” kata Kosasih, “apakah
Anda tidak tahu sebelumnya bahwa menantu Anda ini punya
teman-teman wanita?”

Frank Wirawan menggelengkan kepalanya lagi.

“Beberapa bulan yang lalu Viliandra mulai mengeluh bahwa
suaminya suka pulang malam. Dan dia mengatakan bahwa itu
sudah terjadi semenjak dia masih hamil. Saya tanya pada si
Adwin, dia mengatakan Vi terlalu cemburu. Kalau dia pulang

malam, itu karena dia harus entertain relasi, atau dia bertemu
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dengan teman-temannya sesama pengusaha muda. Itu kan
biasa. Dan kalau entertain tamu kan ya ke tempat-tempat yang
entertaining, tempat-tempat malam macam diskotek, bar, karaoke,
kelab malam, begitu. Jadi saya malah minta Vi untuk lebih
pengertian.”

“Lalu?”

“Yah, beberapa lamanya tidak ada keluhan lagi saya kira
urusan beres, lalu akhir-akhir ini anak saya mulai mengeluh lagi,
bahkan dia minta cerai. Ya saya bingung. Mereka sudah punya
anak, masa mau cerai! Memang mana ada sih rumah tangga yang
bebas masalah? Lha kalau sudah punya anak, ya harus berpikiran
panjang, tidak boleh sedikit-sedikit cerai. Sebagai orangtua saya
tidak ingin perkawinan mereka bubar.”

“Jadi Anda tahu menantu Anda suka main perempuan
tapi Anda masih memberinya toleransi?” Kosasih mengangkat
alisnya. Dia tidak bisa membayangkan bagaimana seorang bapak
bisa mengizinkan anaknya dikhianati suaminya seperti itu tanpa
berbuat apa-apa.

“Sebetulnya saya sudah berjanji pada anak saya, sekembali
saya dari Jakarta minggu ini, masalah itu akan kami selesaikan.
Saya akan memberi ultimatum pada Adwin, maunya gimana.
Kalau dia masih suka pulang malam dan menelantarkan anak-
istrinya, ya dia akan saya ceraikan dari anak saya. Tidak tahunya
skandal ini terjadi lebih dulu...

“Saya sungguh menyesal tidak segera menyuruh anak saya
bercerai saja saat pertama dia mengeluhkan ketidaksetiaan
suaminya beberapa bulan yang lalu. Menjadi janda cerai jauh
lebih baik daripada keluarga kami sekarang mendapatkan malu
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sebesar ini,” kata Frank Wirawan sambil menggeleng-gelengkan
kepalanya. “Coba, dengan kejadian ini, seumur hidupnya cucu
saya akan dikenal sebagai anak yang bapaknya mati di kamar
hotel bersama perempuan lain. Anak saya malu besar. Saya juga
malu besar!”

Kosasih memandang ketiga temannya yang lain untuk mem-
beri mereka kesempatan mengajukan pertanyaan. Hanya Gozali-
lah yang membuka mulutnya.

“Kembali ke perkelahian Saudara Adwin Saran dengan
orang-orang yang kata Bapak bukan orang baik-baik, kapan
Bapak mengetahui kejadian itu?”

“Saya baru tahu.”

“Tolong jelaskan kata ‘baru’. Satu jam yang lalu? Satu hari
yang lalu? Satu bulan yang lalu? Kapan?”

“Beberapa hari yang lalu.”

“Dari siapa?”

Frank Wirawan merapatkan bibirnya sejenak, dia memberi-
kan kesan berkeberatan menjawab pertanyaan itu.

“Bapak tahu dari siapa?” desak Gozali.

Frank Wirawan menghela napas panjang, lalu berkata,

“Dari Adwin sendiri.”

“Kapan Saudara Adwin cerita pada Bapak?”

“Eh... kapan ya, saya lupa.”

“Sebelum Bapak ke Jakarta?”

“Eh....”

“Kapan sebetulnya Bapak ke Jakarta?”

“Hari Selasa.”

“Bapak berangkat dengan pesawat pukul berapa?”
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“Pukul tiga siang.”

“Apa Bapak bertemu dengan Saudara Adwin hari itu?”

“Ya, ya. Saya bertemu dengan Adwin di sini, pas saya mau
berangkat.”

“Dan saat itu apa Saudara Adwin cerita kepada Bapak ten-
tang perkelahiannya?”

Frank Wirawan sudah hampir menjawab “Ya”, tapi dia tiba-
tiba teringat kehadiran Nefira Tamar saat itu. Kalau nanti polisi
ini cross check dengan Nefira, bohongnya akan ketahuan.

“Eh, tidak, tidak waktu itu.”

“Jadi setelah Bapak berangkat ke Jakarta, Bapak baru tahu
tentang perkelahian itu?”

“Eh, iya, iya.”

“Apakah Saudara Adwin Saran menelepon Bapak di Jakarta
untuk menceritakannya?”

“Ya, ya!”

“Kapan?”

“Eh....”

“Di mana Bapak waktu itu saat menerima telepon Saudara
Adwin?’

“Eh...”

“Kalau Bapak lagi di jalan, pasti Saudara Adwin tidak mung-
kin menelepon Bapak. Jadi satu-satunya kemungkinan hanyalah
pada saat Bapak masih di hotel sebelum Bapak keluar, atau saat
Bapak pulang.”

“Eh, vya, ya, betul. Saya ingat sekarang, waktu itu pagi-pagi
Adwin menelepon saya.”

“Hari apa?”
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“Eh... keesokannya, hari Rabu.”

“Jadi Rabu pagi?”

“Ya.”

“Apa katanya?”

“Dia bilang dia berkelahi dengan orang-orang yang tidak
baik.”

“Dengan siapa?”

“Dia tidak nyebut namanya.”

“Masa Bapak tidak tanya?”

“Karena waktu itu saya lagi tergesa-gesa mau memenubhi janji,
saya bilang kita bicara nanti saja kalau saya pulang ke Surabaya,
gitu.”

“Oh... jadi Bapak cuma tahu Saudara Adwin berkelahi tapi
tidak tahu dengan siapa, dan kira-kira juga tidak tahu mengapa?”

“Ya betul. Maksud saya nanti saja kalau saya pulang kan bisa
bicara langsung.”

“Saudara Adwin tidak bercerita bahwa orang tersebut me-
nabrak mobilnya?” tanya Gozali.

“Eh... tidak, tidak.”

“Bapak tidak tahu mobil Saudara Adwin ditabrak orang?”

“Oh, tahu kalau mobilnya kena tabrak dan ada di bengkel,
karena dia minta pinjam mobil saya. Tapi saya tidak tahu
kalau orang yang menabraknya itu ada hubungannya dengan
perkelahiannya.”

“Siapa nama orang yang menabrak mobilnya itu?”

“Saya kan sudah bilang tidak tahu. Adwin tidak menyebut
namanya,” kata Frank Wirawan dengan nada jengkel.

“Jadi Bapak tidak tahu siapa nama orang yang menabrak

Saudara Adwin, maupun orang yang berkelahi dengannya?”
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“Betul. Saya menganggap Adwin cukup dewasa untuk meng-
urus semua urusannya sendiri tanpa bantuan saya. Saya pikir
nanti saja kalau saya sudah di Surabaya, kan kami punya banyak
waktu untuk cerita,” kata Frank Wirawan. “Memangnya menurut
Bapak, kedua orang itu adalah orang yang sama?”

“Lha kalau Bapak yang mertuanya tidak tahu, apalagi kami
yang tidak mengenalnya,” kata Gozali sambil tersenyum. “Dari
mana kami tahu? Maka dari itu kami bertanya kepada Bapak.”

“Wah, maaf saja, Pak, saya juga tidak tahu,” kata Frank
Wirawan.

“Bagaimana polisi bisa mencari orang itu kalau tidak tahu
identitasnya,” sela Kosasih.

“Begini saja, Pak, orang yang berkelahi dengan Adwin itu
sudah tidak usah dicari,” kata Frank Wirawan.

“Oh? Kenapa begitu?”

“Karena saya tidak mau berurusan panjang-panjang dengan
orang tersebut! Astaga, kenapa polisi tidak mau mengerti bahwa
saya tidak mau berurusan dengan orang-orang sejenis itu?” kata
Frank Wirawan sewot.

“Jika orang itu yang membunuh menantu Bapak, polisi perlu
tahu identitasnya.”

“Saya tidak tahu identitasnya.”

“Orang lain mungkin tahu.”

“Tidak ada orang lain yang tahu,” kata Frank Wirawan man-
tap.

“Bagaimana kalau kami bertanya kepada semua karyawan di
sini? Barangkali Saudara Adwin bercerita kepada salah satu dari

mereka.”
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“Begini, saya sudah menjelaskan pendapat saya, saya tidak
mau keluarga saya atau bisnis saya, atau karyawan saya, dikait-
kaitkan lagi dengan orang yang berkelahi dengan Adwin. Saya
sungguh takut nanti semua orang yang punya hubungan dengan
Adwin, mendapat bencana.”

“Maksudnya?” sela Kosasih.

“Pak Kapten, setahu saya orang-orang yang bertengkar de-
ngan si Adwin ini pasti bukan orang baik-baik. Katakan sajalah
mereka berasal dari dunia hitam. Semakin saya pikir, semakin
saya yakin kematian Adwin ini perbuatan mereka. Mereka balas
dendam. Nah, seperti kata saya tadi, kalau sekarang saya bikin
perkara dengan mereka, jangan-jangan nanti anak saya, atau
cucu saya, atau bahkan saya sendiri akan jadi korban mereka!”

“Jadi Anda takut?” tanya Kosasih.

“Jelas, Pak. Lebih baik bersikap takut tapi selamat, ketimbang
berani tapi mati konyol. Berurusan dengan orang-orang macam
itu hanya mendatangkan masalah. Kami yang orang-orang baik
begini bukan tandingan mereka. Adwin sudah menjadi korban
mereka, saya tidak ingin keluarga saya yang lain juga kena.”

“Lalu maksud Anda, pembunuh menantu Anda ini tidak
perlu dihukum?” tanya Kosasih.

“Wah, Pak Kapten, terus terang saja ya, tanpa mengecilkan
peranan kepolisian dan kejaksaan, saya kurang percaya pada
hukum di dunia ini. Bukan hanya di negara ini, tapi di negara
mana pun! Orang yang benar bisa divonis bersalah, atau lebih
celaka lagi, orang yang bersalah bisa divonis bebas. Semua itu
bisa diatur, bisa dipermainkan. Apalagi kalau berurusan dengan
orang-orang yang punya pengaruh dan uang banyak.”

322



“Kalau semua orang seperti Anda, mana hukum bisa
ditegakkan?” kata Kosasih sambil memelotot. “Justru karena
orang-orang seperti Anda ini maka hukum jadi memble!”

“Itu karena bagi saya lebih penting nyawa keluarga saya
selamat daripada si pembunuh dihukum, Pak,” kata Frank
Wirawan. “Coba Bapak pikir, kalaupun si pembunuh ini ter-
tangkap dan dimasukkan penjara, apa itu bisa menambah senang
hati saya atau keluarga saya? Tapi kalau anak-cucu saya hidup,
saya juga hidup, nah, itu menambah senang hati saya, Pak!”

“Anda tidak ingin mendapatkan keadilan atas kematian
menantu Anda ini?” tanya Kosasih.

“Keadilan apa yang bisa kami peroleh? Adwin toh tidak bisa
hidup lagi. Skandal ini tidak bisa menguap seakan-akan tidak
pernah terjadi. Apa pun yang akan terjadi pada pembunuhnya,
itu tidak bisa menghapus atau membatalkan aib yang sudah
terjadi, Pak! Cucu saya tetap kehilangan bapaknya. Anak saya
tetap menjadi janda. Dan skandal ini tetap bertengger di atas
kepala kami. Bahkan semakin lama perkara ini menjadi topik
perhatian masyarakat, semakin lama kami harus menanggung
malu. Jadi, sesungguhnya, saya tidak peduli apa yang akan terjadi
pada pembunuhnya. Bagi saya lebih penting perkara ini segera
berakhir, dan dikuburkan untuk selamanya.”

Kosasih merenungkan kata-kata si pengusaha ini. Dia mulai
bisa mengerti sudut pandang si mertua. Apa yang akan dilaku-
kannya seandainya si Adwin itu adalah menantunya? Akankah
dia mengejar pembunuhnya untuk mendapatkan keadilan? Ke-
adilan untuk siapa? Untuk si menantu yang berkhianat? Untuk
penghancur hati anaknya? Apakah itu pantas? Atau akankah dia
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bersikap seperti Frank Wirawan ini yang lebih mementingkan
keselamatan keluarganya?

“Sebetulnya, Pak Kapten,” lanjut Frank Wirawan, “yang saya
inginkan adalah agar kasus ini segera tuntas. Saya ingin me-
lupakannya. Saya ingin anak saya melupakannya. Saya ingin
secepat mungkin tidak membicarakannya lagi. Seumpama ini
sebuah buku, halaman ini ingin saya robek dan saya buang ke
tong sampah sehingga tidak lagi eksis. Saya mohon Pak Kapten
membantu saya supaya hal ini segera terlaksana. Keluarga saya
sudah sangat menderita karenanya. Anak saya sangat menderita.
Saya tidak ingin melihatnya menderita lebih lama dengan setiap
hari masih mendengar tentang kasus ini.”

“Anda mungkin berpendapat demikian, tapi bagaimana
dengan keluarga korban? Bagaimana pendapat besan Anda?
Saudara Adwin Saran ini masih punya orangtua?” tanya Kosasih.

“Dia masih punya ibu dan seorang saudara,” jawab Frank
Wirawan.

“Nah, saya kira ibunya dan saudaranya pasti ingin pembunuh-
nya ditangkap dan dihukum sesuai kejahatannya,” kata Kosasih.

“Saya tidak menyalahkan mereka, mereka kan tidak mengerti
situasinya,” kata Frank Wirawan. “Andai si pembunuh hanya
orang biasa seperti saya begini, saya juga tidak keberatan polisi
mencari dan meringkusnya. Tapi mereka itu dari dunia hitam.
Jadi, saya merasa risikonya tidak sebanding dengan hasilnya
nanti. Untuk apa saya mempertaruhkan nyawa anak-cucu saya,
bahkan nyawa saya sendiri, hanya supaya si pembunuh terkuak?
Belum tentu dia nanti tidak lolos dari hukuman! Orang seperti
itu pasti koneksinya banyak. Ujung-ujungnya dia toh bebas, dan

nyawa saya sekeluarga terancam!”
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Kosasih mengangguk.

“Saya harap Bapak-bapak mengerti dan membantu saya,” kata
Frank Wirawan memandang Kosasih lekat-lekat. Dia mengenali
bahwa Kosasih-lah yang paling senior di antara tamu-tamunya.

“Selama kami tidak tahu siapa identitas si pembunuh, kami
tidak tahu apakah dia memang dari dunia gelap seperti kata
Bapak atau bukan,” kata Gozali. “Karena itu Bapak perlu berterus
terang kepada kami.”

“Ya,” angguk Kosasih. “Mungkin saja si pembunuh bukan
orang yang Anda kira. Mungkin orang lain.”

“Tidak ada orang lain! Adwin bertengkar dengan orang ini,
berikutnya dia ditemukan mati. Selain orang ini siapa lagi?
Adwin tidak punya musuh lain,” kata Frank Wirawan.

“Baiklah. Sebutkan namanya,” kata Kosasih. “Kami akan
memeriksa kebenarannya.”

“Tidak!” kata Frank Wirawan menggelengkan kepalanya
dengan mantap. “Saya sudah membeberkan pandangan saya. Dan
saya tidak akan mengubahnya.”

“Anda menghalangi pekerjaan kami!” kata Kosasih.

“Itu demi melindungi dan menyelamatkan keluarga saya, saya
terpaksa melakukannya. Polisi terfokus mencari kebenarannya.
Fokus saya adalah supaya keluarga saya dan saya bisa tetap hidup.”

“Jadi Pak Wirawan tidak mau memberitahukan identitas
orang ini?” desak Kosasih.

“Betul. Bukan hanya tidak mau, tapi juga memang tidak bisa.
Saya tidak tahu apa-apa tentang dia. Saya bahkan tidak tahu
apakah dia itu laki-laki atau perempuan, tua atau muda, hitam
atau putih, pokoknya nol! Yang saya ketahui tentang dia itu nol!”
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“Sebentar,” sela Gozali sambil tersenyum, “apakah nama
orang itu Edi Basuki?”

Frank Wirawan sempat mengerutkan keningnya sejenak, tapi
dia segera menjawab,

“Saya tidak tahu. Saya tidak mau tahu.”

“Bapak bilang orang itu dari dunia hitam. Apa maksud
Bapak?” lanjut Kosasih.

“Maksudnya dia bukan pengusaha biasa seperti saya begini.”

“Apa bidang usahanya?”’

“Saya tidak tahu,” kata Frank Wirawan dengan wajah jengkel.

“Kalau Bapak bisa mengatakan dia bukan pengusaha seperti
Bapak, berarti Bapak tahu apa bidang usahanya,” desak Gozali.

“Saya tadi sudah menjelaskan, saya tidak...”

“Apakah usahanya kelab malam?” potong Gozali.

“Saya tidak tahu.”

Gozali pun menganggukkan kepalanya.

“Kayaknya Pak Wirawan ini sudah tidak mau memberikan
keterangan lain kepada kita,” katanya kepada Kosasih.

“Benar. Saya tidak punya informasi apa-apa lagi,” kata Frank
Wirawan.

“Kalau begitu kami pamit,” kata Kosasih segera berdiri.

Di halaman parkir yang hanya berisikan dua mobil dan tiga sepe-
da motor, keempat orang itu berkumpul.

“Sekarang gimana, Pak Kapten?’ tanya Lettu Zuli Ariya
kepada Kosasih.

Kosasih berpaling ke Gozali sambil mengangkat alisnya.
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“Aku ingin bicara dengan yang namanya Pak Khaleb tadi,”
kata Gozali.

“Si sopir yang buka laci?”

Gozali mengangguk.

“Dia kelihatannya menaruh perhatian pada pembicaraan kita
tadi,” katanya.

“Nguping?”

Gozali menyeringai.

“Kaupikir dia tahu sesuatu?” tanya Kosasih.

“Biasanya justru karyawan-karyawan kecil yang tahu segala
sesuatu,” kata Gozali. “Siapa tahu dia pernah mengantarkan kor-
ban menemui salah satu perempuan yang dikencaninya.”

“Oke. Kita tunggu kau di luar pagar supaya tidak nyolok.
Kasihan kalau si sopir nanti dimarahi majikannya karena
bicara kepada kita,” kata Kosasih. Dia lalu melompat ke dalam
mobilnya dan memberikan indikasi supaya Zuli Ariya dan Fikri
Tula berbuat yang sama. Kedua laki-laki yang lebih muda itu pun
lalu mengendarai sepeda motor mereka ikut keluar meninggalkan
halaman parkir, tapi berhenti lagi sekitar 100 meter di luar pintu
pagar.

Gozali pun menyelonong seorang diri menghampiri Pak
Khaleb yang sedang duduk di bangku di depan gardu satpam.

“Pak Khaleb,” sapa Gozali.

Khaleb memalingkan wajahnya, begitu juga si satpam yang
duduk di dalam gardunya.

Gozali menggapai dengan tangannya supaya Khaleb men-
dekatinya seorang diri. Melihat itu, si satpam pun kembali ke
dalam gardunya.
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Gozali mengajak Khaleb berjalan hingga tiba di samping satu-
satunya mobil yang ada di halaman parkir.

“Itu mobil siapa?” tanya Gozali menunjuk Honda Civic yang
parkir di halaman.

“Oh, itu mobil Bu Vi, anaknya Pak Bos,” kata Khaleb.

“Memangnya Ibu Vi ada di sini?”

“Oh, enggak, Pak. Mobilnya dipakai Pak Bos.”

“Oh, lha mobil Pak Wirawan di mana?” tanya Gozali.

“Mobil Pak Bos kan masih di Hotel Mirah Delima,” kata Pak
Khaleb. “Tadi pagi mau saya ambil tapi karena tidak punya karcis
parkirnya, sama pihak hotel tidak boleh dibawa, padahal saya
sudah membawa kunci serepnya tapi tetap tidak dikasih sama
pihak hotel. Mereka minta supaya pemiliknya datang sendiri
bawa BPKB.”

“Lho, kok mobil Pak Wirawan ada di Hotel Mirah Delima?’
tanya Gozali heran.

“Ya, karena mobil itu yang dipakai Mas Adwin ke sana,” kata
Khaleb.

“Oh, jadi Mas Adwin ke sana naik mobil Pak Wirawan?”

“Iya, karena mobilnya sendiri masih di bengkel. Abis
ditabrak, penyok, dimasukin bengkel. Lalu Pak Bos kebetulan ke
Jakarta, mobilnya menganggur, ya dipakai Mas Adwin.”

“Kapan sebetulnya mobil Mas Adwin kena tabrak?”

“Eh... satu atau dua hari ya sebelum kematiannya. Kalau
tidak salah, ya pas hari Pak Bos ke Jakarta itu Mas Adwin
mobilnya masuk bengkel. Hari itu setelah mengantarkan Pak
Bos ke Juanda, saya kembali ke kantor untuk mengantarkan Mas
Adwin pulang sore itu.”
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“Di mana kena tabraknya?”

“Wah, saya nggak tahu. Waktu ditabrak itu yang nyetir Mas
Adwin sendiri.”

“Kena tabrak apa?’

“Dengarnya Katana.”

“Mas Adwin pernah menyebut nama orang yang menabrak-
nya?”

“Mas Adwin tidak memberitahu saya.”

“Pak Khaleb pernah mendengar cerita Mas Adwin berkelahi
dengan orang yang menabraknya?”

“Tidak.”

“Jadi Mas Adwin tidak cerita dia berkelahi dengan orang yang
menabrak mobilnya?”

“Sama saya tidak.”

“Sama orang lain?”

“Wah, saya tidak tahu,” seringai Khaleb. Tapi seringainya
justru seakan-akan dia tahu!

“Dimasukkan ke bengkel mana mobilnya?” lanjut Gozali.

“Bengkel Utomo di Diponegoro.”

“Tolong tanya, Pak, nomor mobil Pak Wirawan berapa?’

“Mobil Pak Bos sendiri?”

Gozali mengangguk.

“Iya, yang masih di Hotel Mirah Delima sekarang.”

Khaleb pun memberitahukan.

Gozali segera mencatatnya dalam notes kecilnya.

“Mobilnya mobil apa?” tanyanya.

“Mercy, Pak.”

“Warna?”
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“Biru tua.”

“Kalau mobil Mas Adwin yang di bengkel?”

“Peugeot.”

“Nomornya?”

Khaleb menyebutkan nomor polisinya.

“Pak Khaleb masih memegang kunci serep mobil Pak
Wirawan?” tanya Gozali.

“Ini,” kata Khaleb menepuk-nepuk sakunya. “Pak Bos bilang
nanti mau ke Hotel Mirah Delima untuk mengambil mobilnya.”

Gozali mengerutkan keningnya. Lalu katanya,

“Sebentar, Pak Khaleb, saya tinggal dulu tapi Pak Khaleb
jangan ke mana-mana, saya segera kembali.”

Khaleb pun mengangguk dan mengawasi Gozali mengambil
langkah-langkah lebar ke teman-temannya yang sedang menung-
gu di luar pagar.

“Selesai?” tanya Kosasih begitu melihat sahabatnya datang.

“Belum,” kata Gozali lalu dia menggapai Zuli Ariya.

Baik Zuli Ariya dan Fikri Tula pun segera bergegas mengham-
piri Gozali.

“Mobil Mercy Frank Wirawan masih ada di Hotel Mirah
Delima,” kata Gozali kepada mereka bertiga.

“Hah? Jadi Frank Wirawan juga ke Mirah Delima?” Mata
Kosasih pun melebar.

“Bukan. Menantunya ke Hotel Mirah Delima naik mobil
mertuanya.”

“Kenapa?’

“Mobil menantunya sendiri lagi dibetulin di bengkel setelah
kena tabrak Katana.”
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“Gimana kok kita tidak mengetahui hal itu?” tanya Kosasih
kepada Zuli Ariya.

“Saya juga nggak tahu kok, Pak,” jawab Zuli Ariya.

“Saat kalian menunggui orang-orang Labkrim menyidik ka-
mar hotel korban, apakah ditemukan karcis parkir dan kunci
mobil?” tanya Gozali.

Zuli Ariya bertukar pandang dengan Fikri Tula, lalu keduanya
sama-sama menggelengkan kepalanya.

“Kan cuma ketemu dompet kuncinya dan dompet uangnya,”
kata Zuli Ariya. “Kan isi dompet sudah dicek, KTP dan SIM
dan kunci-kunci rumah kan sudah dibawa Pak Kapten. Yang
disisakan di dalamnya kan cuma kartu-kartu keanggotaan dua
klub. Nggak lihat ada karcis parkir atau kunci mobil di sana.”

“Dompetnya dibawa Labkrim?” tanya Kosasih.

“Ya.”

“Kita bisa tanya Abbas,” kata Kosasih. “Barangkali masih ada
karcis parkir yang terselip di dalam.”

“Tapi pasti di dalam kamar itu tidak ditemukan kunci mobil?”

“Yang menyidik kan orang-orang Labkrim, tapi tidak ada yang
ngomong menemukan kunci mobil tuh,” kata Zuli Ariya.

“Wah, kita seharusnya mempertanyakan korban naik
kendaraan apa ke hotel itu,” kata Kosasih.

“Ya, hal itu juga terselip dari pikiranku,” kata Gozali. “Aku ju-
ga tidak ingat menanyakan korban ke sana naik kendaraan apa.”

“Untung sekarang kau ingat,” kata Kosasih.

“Pertama-tama sekarang kita perlu segera menahan mobil ter-
sebut. Mobil Mercy biru tua, ini nomor polisinya,” kata Gozali
memberikan catatannya kepada Zuli Ariya. “Itu mobil yang
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terakhir dipakai korban. Mobil itu perlu disidik juga. Jadi segera
kalian ambil di Hotel Mirah Delima dan diserahkan ke Pak
Abbas Tobing di Labkrim ya,” tambahnya.

“Kalau begitu kita perlu minta kunci serepnya,” kata Kosasih.

“Kos, kita minta dulu kunci serepnya dari Pak Khaleb untuk
segera dibawa kedua letnan ini ke hotel, setelah itu kita baru
masuk memberitahu Frank Wirawan bahwa kita perlu menyidik
mobilnya. Kalau kuncinya sudah dibawa, yang punya mau protes
pun sudah terlambat,” kata Gozali.

Zuli Ariya mengikuti Kosasih dan Gozali kembali masuk ke
halaman parkir PT Fortuna menghampiri Pak Khaleb.

“Pak Khaleb, kunci serep mobilnya Pak Frank Wirawan
kami minta karena mobil tersebut harus disidik,” kata Kosasih
menadahkan tangannya.

Pak Khaleb memandang ketiga orang itu dengan pandangan
heran.

“Tolong kuncinya, Pak Khaleb,” kata Kosasih dengan nada
tidak sabar, “polisi masih punya banyak pekerjaan.”

“Lho, Pak, saya minta izin dulu sama Bos,” kata Pak Khaleb.

“Pak Khaleb jangan khawatir, saya yang akan bicara dengan
Pak Frank Wirawan sendiri,” kata Kosasih. “Kuncinya dulu
supaya Pak Letnan ini bisa segera mengurus mobil itu.”

Didesak seperti itu, Pak Khaleb bingung. Tanpa bisa menolak
dia pun menyerahkan kunci serep mobil Mercy Frank Wirawan
ke tangan Kosasih. Kosasih memberikan kunci itu ke tangan Zuli
Ariya yang segera bergegas meninggalkan mereka.

Bertiga mereka pun masuk ke kantor PT Fortuna.

“Lho, ada yang ketinggalan, Pak?’ tanya Kimi melihat

mereka.
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“Kami perlu bertemu dengan Pak Wirawan lagi,” kata
Kosasih.

Kimi pun segera meninggalkan mejanya dan bergegas ke
kantor Frank Wirawan.

Tak lama kemudian dia kembali dan mempersilakan Kosasih,
Gozali, dan Pak Khaleb masuk.

Frank Wirawan yang sedang duduk di balik mejanya menger-
nyitkan dahinya ketika melihat dua orang tamunya masuk diikuti
sopirnya.

“Ada masalah apa, Pak?” tanyanya.

“Tidak ada masalah,” kata Kosasih santai. “Kami cuma mem-
beritahukan bahwa mobil Pak Wirawan yang ada di Hotel Mirah
Delima perlu disidik dan kami sudah minta kunci serepnya dari
Pak Khaleb.”

“Hah?” Frank Wirawan kaget. Jelas dia tampak tidak senang.
“Lho kenapa mobil saya harus disidik?”

“Karena Saudara Adwin Saran yang terakhir mengendarai
mobil itu ke TKP,” kata Kosasih. “Nanti kami kirimkan surat
tanda terimanya.”

“Jangan! Saya keberatan!” kata Frank Wirawan. “Itu mobil
mahal!”

“Kami jamin mobilnya tidak hilang, Pak Wirawan,” kata
Kosasih. “Keberatan atau tidak kuncinya sudah ada di tangan
Lettu Zuli Ariya yang sekarang sudah dalam perjalanan
mengambil mobil itu.”

“Lho, kok bisa? Kan seharusnya minta izin saya dulu?” katanya.

“Ini penyidikan kasus pembunuhan, Pak Wirawan. Segala yang
sekiranya adalah barang bukti, harus diamankan dan disidik dulu.”
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Frank Wirawan menggeleng-gelengkan kepalanya sambil
mengembuskan napas panjang. Matanya menyala-nyala. Jelas dia
sangat marah, tapi dia bisa mengendalikan dirinya.

“Kulo nyuwun pengapunten, Pak...” kata Pak Khaleb lirih.

“Pak Wirawan jangan marah sama Pak Khaleb,” kata Kosasih.
“Kami yang minta kuncinya. Sekarang kami permisi dulu.”

Kosasih membuka pintu kantor Frank Wirawan dan me-
nunggu sampai Pak Khaleb ikut keluar bersama mereka.

“Kami masih mau bicara lagi dengan Pak Khaleb,” kata
Gozali.

Pak Khaleb mengangguk.

“Goz, sementara kau bicara dengan Khaleb, aku nyoba
bicara dengan satpamnya, barangkali dia juga bisa memberikan
informasi yang berguna,” bisik Kosasih.

Gozali mengangguk.

Kosasih pun memisahkan diri dari Gozali dan Khaleb dan
pergi menghampiri si satpam yang berjaga di depan.

“Ada berapa orang sopir di sini, Pak?’ tanya Gozali kepada
Pak Khaleb.

“Dua. Saya, sama Pak Andi.”

“Mana Pak Andi?”

“Dia bawa pikep. Pak Andi selalu keliling di lapangan,
ngantar barang, macam-macam. Tadi ini pergi bersama Mas
Indra. Kalau saya hanya melayani Bos.”

“Mas Adwin tidak punya sopir?”

“Enggak. Mas Adwin nyopir sendiri.”

“Pak Khaleb sudah berapa lama bekerja di sini?”

“Oh... sudah lama. Sudah sembilan tahun lebih.”
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“Kalau begitu, Pak Khaleb mestinya tahu banyak ya?”

Khaleb manggut-manggut mengiakan. Umumnya orang pasti
senang dianggap tahu banyak.

“Pak, kira-kira menurut Pak Khaleb, siapa yang mau
mencelakakan Mas Adwin?”

Khaleb geleng-geleng. Mau bilang tidak tahu, tadi sudah
dipuji tahu banyak, masa sekarang bilang tidak tahu?

“Karyawan di sini, ada enggak yang memusuhi Mas Adwin?”
pancing Gozali.

“Memusuhi sih enggaklah, cuma...”

“Cuma apa?”

“Yah... Mas Adwin itu kadang sak karepe dewe. Mau menang-
nya sendiri gitu lo.”

“Jadi karyawan di sini tidak suka sama Mas Adwin?”

“Yah... semua lebih suka Pak Bos. Kalau Pak Bos itu gini,”
Khaleb mengangkat jempolnya. “Orangnya tanggap. Kalau ada
masalah gitu, enak bisa diajak omong, diajak rembuk gimana
menanganinya. Mau mendengarkan kesulitan kami.”

“Kalau Mas Adwin?”

“Halahalahala, kalau Mas Adwin nggak mau tahu. Pokoknya
semua minta harus beres gitu aja. Ada masalah ya disuruh beresin
sendiri. Tapi kalau nanti caranya kami membereskan tidak cocok
sama maunya, dia marah-marah.”

“Hari Rabu yang lalu itu, Mas Adwin ke Hotel Mirah Delima
berangkat sendiri?”

“Iya, dari kantor saya antarkan pulang naik mobilnya Pak Bos,
lalu dia bilang mobilnya tidak usah dimasukkan garasi karena dia
mau pergi lagi.”
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“Pak Khaleb tahu, dia menemui siapa di sana?”

Khaleb menyeringai.

“Ya nggak tahu,” katanya. “Masa dia cerita sama saya!”

“Tapi sering ya dia ke Hotel Mirah Delima?”

“Wah, saya nggak tahu, Pak. Kalau sama saya, tidak pernah.”

“Pak Khaleb kira-kira tahu enggak siapa-siapa teman wanita
Mas Adwin?”

“Nggak tahu, Pak.”

“Polisi harus mencari siapa teman wanitanya yang bersa-
manya di Hotel Mirah Delima Rabu kemarin.”

“Eh... saya pernah disuruh ngantarkan surat ke Dukuh
Kupang,” kata Khaleb setengah berbisik.

“Oh ya? Kapan?”

“Hari Selasa yang lalu.”

“Surat itu untuk siapa?”

“Di amplopnya tertulis nama Damayanti, saya ingat itu.”

“Damayanti?”” Gozali mengangkat alisnya. Kok nama yang
lain lagi?

“Iya. Alamatnya di Dukuh Kupang, di toko sepeda motor.”

“Oh.”

“Amplopnya lumayan tebal. Kira-kira isinya uang.”

“Oh.”

“Mungkin Rabunya dia mau ketemu sama anak itu di Hotel
Mirah Delima. Kan si gadis sudah terima uang.”

“Waktu menerima amplop itu, apa kata si Damayanti ini?”

“Cuma bilang terima kasih gitu aja.”

“Dia nggak tanya dari siapa amplop itu! Atau ada namanya
Mas Adwin?”
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“Nggak ada nama Mas Adwin di amplop. Cuma nama dan
alamat Damayanti itu aja. Tapi dia nggak tanya tuh dari mana.
Mungkin dia sudah tahu bakal dapat kiriman dari Mas Adwin.”

“Selain itu, apa Pak Khaleb pernah tahu nama wanita yang
lain?”

“Enggak. Biasanya saya memang tidak melayani Mas Adwin.
Kan cuma kebetulan kemarin itu Pak Bos lagi ke Jakarta, jadi
Mas Adwin berani nyuruh-nyuruh saya. Kalau ada Pak Bos, Mas
Adwin ya nggak bakal berani nyuruh saya, kan saya harus standby
di sini untuk melayani Pak Bos.”

“Pak Khaleb nggak pernah dengar nama Nina atau Karlina?”

Khaleb mengerutkan keningnya sejenak, dan akhirnya
menggeleng dengan berat hati.

“Saya nggak ingat pernah dengar nama itu. Yang saya tahu ya
cuma Damayanti itu. Anaknya hitam-hitam manis.”

“Terima kasih banyak atas informasinya, Pak Khaleb,” kata
Gozali.

“Dapat sesuatu?” tanya Kosasih begitu Gozali menghidupkan
mesin.

“Damayanti,” seringai Gozali.

“Siapa itu?”

“Seorang wanita yang diberi sebuah amplop tebal oleh Adwin
Saran hari Selasa kemarin.”

Kosasih mengerutkan keningnya.

“Apa isi amplop tebal itu?” tanyanya.

“Si sopir menduga uang.”
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“Mungkinkah itu wanita yang dikencaninya di Mirah
Delima?’

“Boleh jadi. Cuma kok agak aneh, pakai bayar di muka,
hehehe,” kata Gozali. “Biasanya kan bayarnya di tempat, kalau
sudah selesai.”

“Mungkin dia membayar utangnya yang lalu. Sebelum lunas
barangkali si gadis tidak mau berkencan lagi dengannya,” kata
Kosasih.

“Wah, aku belum pernah tahu ada yang mau memberikan
kredit,” kata Gozali. “Apalagi seorang Adwin Saran, masa sampai
perlu berutang pada wanita panggilan?”

“Kalau sudah kenal, barangkali dapat kredit,” seringai
Kosasih.

“Kalau dapat kredit ya nggak perlu sampai dia harus ngirim
uang dulu ke perempuan itu,” kata Gozali.

“Iya, aneh juga. Mungkin perempuan itu yang minta uang
ekstra padanya,” kata Kosasih.

“Lha kalau besoknya mereka akan bertemu, kenapa
sampai Adwin Saran harus mengutus sopir mertuanya untuk
menyerahkan uangnya hari itu? Kenapa tidak nunggu sampai
mereka bertemu besoknya saja?”

“Kalau begitu berarti perempuan yang bertemu dengannya
keesokan harinya bukan Damayanti ini,” kata Kosasih.

“Kau dapat apa?” tanya Gozali.

“Tidak dapat apa-apa,” kata Kosasih. “Sepertinya si satpam
sudah diperingati supaya tidak memberikan informasi apa pun.
Semua pertanyaanku dijawab ‘tidak tahu’.”

“Eh, ini ada telepon umum,” kata Gozali. “Aku menelepon
Abbas dulu.”
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Dia menghentikan mobilnya dan segera merogoh sakunya
mencari uang koin untuk dimasukkan ke pesawat telepon. Tak
lama kemudian dia pun kembali ke mobilnya.

“Apa kata Abbas?” tanya Kosasih.

“Tidak ada kunci mobil di kamar hotel itu, dan juga tidak ada
tiket parkir di dalam dompetnya. Isi dompet hanya kartu-kartu
keanggotaan dua klub.”

“Kalau begitu ya diambil si pembunuh, Goz,” kata Kosasih.
“Uangnya juga nggak ada. Kan berarti setelah membunuh, dia
memeriksa dompet korbannya dan mengambil apa yang dia mau.”

“Jika si pembunuh sudah mengambil karcis parkir dan kunci
mobilnya, kenapa dia tidak membawa lari mobilnya sekalian? Kan
gampang, tinggal mengemudikannya saja keluar dari tempat
parkir. Tidak ada yang tahu itu bukan mobilnya, lha wong dia
bawa karcis parkirnya. Mobilnya Mercy, kalau dijual pasti banyak
yang mau menadahi.”

“Barangkali mobilnya memang sudah dicuri, Goz?”

“Kata sopirnya, mobil masih di hotel tadi, pihak hotel tidak
mau menyerahkan kepadanya karena tidak bisa menunjukkan
karcis parkir maupun BPKB.”

“Barangkali orang-orang Labkrim kurang teliti memeriksa
kamar itu?” komentar Kosasih. “Mungkin saja saat terjadi
pembunuhan, kunci dan karcis parkirnya jatuh ke kolong tempat
tidur atau apa.”

“Boleh jadi. Tapi biasanya mereka teliti, pasti kolong-kolong
diperiksa.”

“Atau dicuri karyawan hotel, Goz? Mungkin ada yang punya

niatan mau membawa mobil Mercy itu keluar.”
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“Boleh jadi juga, kan mereka yang pertama-tama masuk ke
kamar itu. Tapi ya itu, kalau sudah pegang kunci dan karcis di
tangan mereka, masith menunggu apa lagi? Kenapa tidak segera
dibawa keluar saja bahkan sebelum polisi datang? Tidak ada yang
tahu itu mobil korban.”

Selama beberapa menit berikutnya baik Gozali maupun
Kosasih tenggelam dalam pikirannya sendiri, sampai akhirnya
Kosasih berkata,

“Ke mana kita sekarang?”

“Yuk, kita bicara dengan si Damayanti ini,” kata Gozali.

“Kau punya alamatnya?”

“Alamat tempat kerjanya. Sebuah toko sepeda motor di
Dukuh Kupang.”

“Oke, nanti kita beritahu Zuli Ariya tentang hasil pem-
bicaraan kita dengan Damayanti ini,” kata Kosasih.

Gadis hitam manis yang menemui mereka tampak gelisah dan
sedikit ketakutan. Seumur hidupnya dia tidak pernah bicara
dengan polisi. Apalagi di tempat kerjanya. Selain itu, dia takut
bosnya tahu bahwa kedua orang yang mengelilinginya adalah
petugas kepolisian. Jangan-jangan nanti disangka dia telah mela-
kukan tindakan kriminal atau apa.

“Hari Selasa yang lalu Anda menerima amplop dari Saudara
Adwin Saran?” tanya Kosasih memandang gadis itu lekat-lekat.
Dia sangat tidak suka pada gadis-gadis yang mau menjalin
hubungan dengan laki-laki hidung belang, jadi dari awal sebelum
dia melihat gadis ini dia sudah memutuskan bahwa dia tidak

menyukainya.
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“Iya.”

“Jadi Anda mengenal Saudara Adwin Saran?”

“Tidak,” kata Damayanti sambil menggelengkan kepalanya.

“Tidak? Kalau Anda tidak mengenalnya, kenapa dia memberi
Anda sebuah amplop?”

“Amplop itu bukan untuk saya, itu untuk teman saya,” kata
Damayanti tergagap.

Kosasih merapatkan bibirnya dengan mimik sinis.

“Di amplop itu bukannya tertulis nama Anda?” tanyanya.

“Ya. Tapi itu untuk teman saya, dititipkan ke saya.”

“Apa isinya?”

“Uang.”

“Oh, uang!” kata Kosasih sinis. “Untuk apa Saudara Adwin
Saran memberikan uang kepada Anda?’

“Untuk diberikan kepada teman saya.”

Kosasih mendengus.

“Jadi, Anda minta uang kepada Saudara Adwin Saran untuk
diberikan kepada teman Anda?”’ tanyanya dengan nada tidak
percaya.

“Lho, saya tidak minta uang! Teman saya yang minta uang.
Uang itu dititipkan saya, gitu lho,” kata Damayanti.

“Kenapa harus dititipkan Anda?’

“Karena teman saya itu lagi tinggal di tempat kos saya.”

“Kenapa tidak diberikan langsung kepada teman Anda sendiri
di tempat kos Anda?’

“Karena saya tidak mau orang lain tahu teman saya itu lagi
nebeng di tempat kos saya.”

“Wah, kok ruwet,” komentar Kosasih.
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“Siapa nama teman Anda?” sela Gozali.

“Mbak Karlina.”

Dua pasang mata laki-laki saling bertukar pandang.

“Karlina?” tegas Kosasih.

Damayanti mengangguk.

“Di mana teman Anda ini sekarang?”

“Sudah ke Jakarta.”

“Kenapa dia ke Jakarta?”

“Dia takut sama suaminya.”

“Kenapa takut sama suaminya?”

“Karena hubungannya dengan Mas Adwin itu ketahuan
suaminya. Suaminya itu pelaut. Tiba-tiba pulang, lalu melihat
dia diantarkan Mas Adwin pulang. Suaminya itu kejam. Mbak
Karlina dipukuli sampai babak belur. Makanya dia lari dan
bersembunyi di tempat kos saya.”

“Kapan suaminya memergoki teman Anda diantarkan Adwin
Saran?” tanya Kosasih.

“Senin malam. Malam-malam Mbak Karlina langsung lari ke
tempat kos saya.”

“Setelah itu kapan teman Anda itu bertemu lagi dengan
Adwin Saran?”

“Setelah itu sudah nggak ketemu lagi. Mbak Karlina
bersembunyi di tempat kos saya takut ketemu suaminya, dan
Rabu malam sudah naik bus malam berangkat ke Jakarta.”

“Jam berapa dia berangkat?”

“Jam enam sore. Saya yang ngantar ke tempat busnya.”

“Sebelum pukul enam Mbak Karlina ada di mana?”

“Ya di tempat kos saya, nunggu saya pulang.”

“Pukul berapa kalian berangkat ke terminal bus?”
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“Pukul limaan gitu. Kan toko ini tutupnya pukul empat, saya
pulang kerja mandi dulu, baru ngantarkan Mbak Karlina ke
terminal bus.”

Berarti dia bukan perempuan yang ada di kamar Adwin
Saran, pikir Kosasih.

“Di mana alamatnya di Jakarta?”

“Saya belum tahu. Dia berjanji kalau sudah dapat tempat kos,
akan memberitahu saya.”

“Tapi di Jakarta kan pasti punya kenalan?”

“Ya, ada tiga temannya di sana, tapi saya tidak diberi alamat
mereka.”

“Coba, tolong Anda ceritakan tentang teman Anda ini. Apa
yang Anda ketahui tentang hubungannya dengan Adwin Saran.”

“Saya sebetulnya nggak tahu tentang hubungannya dengan
laki-laki itu. Saya baru tahu setelah malam-malam dia muncul
di tempat kos saya, wajahnya bengkak dan merah lebam dipukuli
suaminya, bibirnya pecah berdarah. Dia baru cerita kalau
suaminya melihat dia diantarkan teman laki-lakinya pulang.
Setelah suaminya memukulinya, suaminya lalu pergi. Saat
itu Mbak Karlina cepat-cepat lari ke tempat kos saya. Itu aja
ceritanya.”

“Apakah Anda berteman erat dengan Mbak Karlina ini?”

“Iya.”

“Kalau berteman erat, masa Anda tidak tahu tentang
hubungannya dengan Saudara Adwin?”

“Oh, saya sudah agak lama tidak kontak dengan Mbak
Karlina. Dulu kami bekerja di tempat yang sama di sebuah
restoran di Jalan Pasar Besar. Lalu saya pindah kemari, dan Mbak
Karlina menikah. Sejak itu kami jarang bertemu.”
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“Lalu bagaimana sampai Adwin Saran memberinya uang
lewat Anda?”

“Mbak Karlina mau lari ke Jakarta tapi nggak punya uang.
Katanya semua uang di rumah diambil suaminya. Saya suruh dia
minta uang pada laki-laki teman kencannya itu. Besoknya dia
menelepon laki-laki itu dari wartel di sebelah tempat kos saya,
minta bantuan uang.”

“Jadi Adwin Saran mengirim uangnya ke Anda?”

“Sopirnya, Pak.”

“Kapan Anda berikan uang itu kepada Karlina?”

“Ya sorenya sepulang kerja.”

“Lalu apa katanya?”

“Nggak bilang apa-apa. Terus kami pergi ke tempat bus
malam, maunya langsung berangkat, tapi yang berangkat petang
itu sudah penuh. Yang ada tinggal yang berangkat Rabu malam.
Ya sudah kami beli tiketnya untuk Rabu malam, Mbak Karlina
nginap semalam lagi di kos saya.”

“Dan selama itu Adwin Saran tidak pernah kontak lagi
dengan teman Anda?’

“Waktu saya terima uangnya, saya menelepon Mbak Karlina.
Dia menunggu kabar saya di wartel. Dia bilang dia akan
menelepon laki-laki itu untuk bilang terima kasih.”

“Hari Rabu, sebelum Anda mengantarkan dia naik bus, apakah
pagi harinya dia pergi menemui Adwin Saran ini?” tanya Gozali.

“Wah, saya nggak tahu, Pak, kan saya kerja. Tapi waktu saya
tiba di tempat kos saya, Mbak Karlina ada di sana dan sudah siap
nunggu saya mau berangkat.”

“Dia tidak bilang apakah sebelumnya dia bertemu dengan
Adwin Saran?”
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“Tidak,” kata Damayanti.

“Gimana tampaknya saat itu? Apa dia tampak ketakutan?
Gelisah? Khawatir?”

“Iya... agak tegang begitu. Takut juga pasti ya, kan dia
belum pernah ke Jakarta, sekarang harus berangkat sendirian lagi.
Apalagi nanti di sana dia masih harus mencari alamat temannya
itu, karena dia tidak tahu nomor teleponnya. Dia sempat me-
nangis. Saya juga.”

“Dia tidak cerita apa-apa tentang Adwin Saran?”

“Hanya bahwa laki-laki itu sering berkencan dengannya, gitu
saja.”

“Apakah dia meninggalkan barangnya pada Anda?”

“Barang apa! Lha wong dia lari ke tempat kos saya tidak
membawa apa-apa kok. Cuma pakaian yang melekat di tu-
buhnya. Malah saya memberinya tiga kaus dan dua celana saya.
Lha masa mau ke Jakarta tidak punya ganti.”

“Apa Anda punya sesuatu yang pernah dipegang olehnya?
Amplop uang yang Anda berikan padanya, apakah masih ada?”

“Oh, amplopnya dibawa Mbak Karlina.”

“Selama di tempat kos Anda, tentunya dia pernah memegang
sesuatu yang masih ada di sana?” tanya Kosasih.

“Ya, dia pinjam sisir saya, pakai sabun saya, begitu-begitu itu.”

“Tapi barang-barang itu juga Anda pakai sendiri setelah dia
ke Jakarta?”

“Lha iyalah, kan itu barang-barang saya, Pak.”

“Anda tahu alamat rumah Mbak Karlina ini?”

“Ada catatannya.”

“Tolong Anda catatkan untuk kami.”

“Pak, jangan bilang suaminya kalau Mbak Karlina ngumpet di
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tempat saya lho! Nanti saya bisa dibunuh sama suaminya!” kata
Damayanti dengan mata lebar.

“Suaminya suka membunuh orang?”

“Wah, nggak tahu. Tapi melihat caranya memukuli Mbak
Karlina, saya ngeri. Seluruh tubuhnya merah-kebiruan lho, Pak.
Bibirnya berdarah, bengkak. Tangannya bengkak. Tangannya,
pahanya, punggungnya, pipinya, semuanya gosong, wah, pokok-
nya sadislah!”

“Kami tidak akan menyebut Anda,” kata Gozali menenteram-
kan hati Damayanti.

“Juga jangan bilang kalau Mbak Karlina ke Jakarta ya. Siapa
tahu nanti dia mengejarnya ke sana, kan kasihan Mbak Karlina.”

“Ya,” kata Kosasih. “Kami tidak akan memberikan informasi
apa-apa.”

“Apa suami Karlina ini tahu identitas laki-laki yang berken-
can dengan istrinya?” tanya Gozali.

“Kayaknya namanya dia tahu, Adwin, begitu.”

“Dari mana dia tahu?”

“Mbak Karlina yang mengaku. Habis nggak kuat dipukulin.”

“Alamatnya?”

“Kalau alamat rumahnya nggak tahu karena Mbak Karlina
sendiri juga nggak tahu kok. Cuma tahu nomor teleponnya
aja. Itu pun nomor telepon kantornya, bukan nomor rumah.
Makanya baru keesokan harinya Mbak Karlina bisa menelepon
laki-laki itu.”

“Nama kantornya tahu?”

“Mbak Karlina nggak pernah ngomong sama saya. Tapi mes-
tinya ya tahu ya, kan yang menerima telepon di kantor selalu
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menyebut nama kantornya? Di sini kalau saya menerima telepon
juga harus menyebut nama toko ini.”

“Siapa nama suami Mbak Karlina ini?”

“Deril Dipar.”

“Usia?”

“Tiga puluhan gitu, saya nggak tahu pasti.”

“Gimana rupa orangnya! Pendek? Tinggi? Gemuk? Kurus?
Rambutnya? Apa saja yang bisa membantu polisi mengenali dia.”

“Saya sendiri belum pernah bertemu dengan dia, Pak,” kata
Damayanti. “Cuma Mbak Karlina bilang dia punya banyak tato
di badannya. Tangannya itu penuh tato.”

“Baiklah, Nona Damayanti. Terima kasih atas bantuan Anda.
Kalau Anda mendapat kabar dari Mbak Karlina, tolong kontak
kami ya. Ini nomor telepon saya. Kalau saya tidak ada, bisa
tinggalkan pesan saja,” kata Kosasih.

“Gimana pendapatmu, Kos?” tanya Gozali di dalam mobil.

“Wah, ada kemungkinan korban dibunuh suami WIL-nya
ini ya,” kata Kosasih. “Kalau dia berhasil mengorek dari istrinya
nama kantor korban, dia lalu menunggu di sana sampai korban
keluar dan mencari kesempatan untuk membalas dendam.”

“Bukankah korban dari kantor terus pulang, Kos?” tanya Gozali.

“Iya. Waktu itu korban kan diantarkan sopir mertuanya,
jadi si suami yang marah itu tidak bisa berbuat apa-apa. Ya dia
mencari kesempatan lain. Dia nunggu lagi sampai korban keluar
dari rumahnya. Begitu dia lihat korban keluar sendiri tanpa si
sopir, dia kuntit. Dia mendapati korban menuju Hotel Mirah
Delima. Jadi dia naik ke kamar korban dan menghabisinya.”
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“Dari mana dia tahu nomor kamar korban?” tanya Gozali.

“Ya dia terus membayangi korban. Korban kan tidak
mengenali rupanya. Dia yang tahu rupa korban. Jadi kalau dia
naik lift bareng korban, korban juga nggak tahu siapa dia. Ya dia
ikut aja keluar di lantai empat. Begitu korban membuka pintu
kamar 408, dia ikut masuk dan membunuh korban dengan pisau
yang sudah disediakannya,” kata Kosasih.

Kosasih menunggu komentar sahabatnya tapi Gozali diam
saja.

“Jadi, gimana pendapatmu!”’ tanyanya ketika dia tunggu-
tunggu tidak ada respons.

“Belum punya,” seringai Gozali.

“Lho, kok belum punya?’

“Kau tahu aku, kan? Aku selalu membuat kesimpulan setelah
semua data masuk. Sekarang ini data yang kita miliki terlalu
sedikit.”

Kosasih mengembuskan napas panjang.

“Kalau begitu ke mana kita sekarang?” tanyanya dengan nada
kecewa.

“Kita mampir ke Abbas. Mungkin sekarang dia sudah punya
lebih banyak informasi untuk kita,” kata Gozali.

Pukul setengah empat sore Bambang tiba di tempat kosnya.
Dia mengambil handuk dan pakaiannya lalu bergegas ke kamar
mandi, ini hari Jumat. Tadi dalam perjalanan pulang dari tempat
kerjanya dia sudah mampir di warung membeli makanan untuk

makan malam nanti dan untuk sarapannya besok. Jadi sebelum
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matahari terbenam dia sudah siap jasmani dan rohani untuk me-
masuki jam-jam Sabat.

Bambang tersenyum sendiri mengingat perjalanannya hingga
hari ini. Dia ingat ketika untuk pertama kalinya timbul rasa ingin
tahunya tentang ibadah hari Sabat di gereja bosnya.

Hari itu hari Jumat siang, dia, Budi, dan Alvin sedang makan
siang bersama di warung di depan kantor. Iseng-iseng Bambang
bertanya kepada Alvin apa yang dilakukannya pada hari-hari liburnya
setiap minggu. Alvin berkata bahwa sekarang istrinya sedang hamil
tua, jadi dia menemaninya di rumah.

“Makanya cepet nyari pacar, Mbang,” kata Budi yang duduk di
bangku di sampingnya, bagi Budi tidak ada hal lain yang lebih penting
daripada pacar dan berpacaran, tipikal anak muda jomlo, “jadi kamu
nggak sendirian.”

“Kok mnyari pacar,” balas Bambang. “Kalau belum mampu
mengambil istri, jangan pacaran dulu. Kasihan anak orang.”

“Yah, nyari pacar kan juga nggak langsung cocok,” kata Budi.
Dia dan Rani pacarnya yang pertama di Bali, sudah lama putus, dan
sekarang sudah entah pacar yang keberapa. Bagi Budi berganti pacar
seperti ganti pakaian, bahkan ada yang bertahan hanya seminggu.

“Nyari itu gampang,” kata Bambang. “Yang bikin bingung itu
kalau sudah nemu pacar terus mau diapain kalau belum mampu
punya istri.”

Ketiganya ngakak bareng.

“Kalau punya pacar kan mending ada yang nemenin tiap akhir
pekan,” kata Budi.

“Kalau jadi pacar nantinya minta setiap hari bertemu, bukan
cuma akhir pekan,” kata Alvin mengoreksi adiknya. “Percayalah.
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Betul si Bambang, memang jangan pacaran kalau belum siap menikah
karena begitu kita pacaran, tanpa kita sadari diam-diam yang cewek
akan menggiring kita selangkah demi selangkah ke pelaminan, dan
tahu-tahu entah gimana kita sudah duduk di kwade sambil tolah-toleh
koyok kebo kenek tulup.”

Meledaklah ketiganya dalam tawa. Ketiganya yang berasal dari
Surabaya sudah terbiasa bergurau dalam bahasa Suroboyoan.

Iseng-iseng Bambang minta pendapat Alvin, gimana kalau Sabtu
besok dia datang ke gereja bos mereka?

“Ngapain ke sana, Mbang?” tanya Budi. “Emang kurang tempat
lain yang bisa kamu datangi?”

“Pengin tahu aja gimana ibadah di gereja Bos yang lain dari yang
lain itu. Penasaran aku.”

“Oh, kamu mau nyari cewek di sana ya?” goda Budi masih belum
bisa meninggalkan topik cewek.

“Nggak ada cewek yang nganggur di sana,” kata Alvin, “kalau
bukan istri orang, yang jomlo sudah janda-janda tua atau anak-anak
kecil.”

“Tuh, Mbang, nggak ada cewek nganggur di sana,” ulang Budi.
“Mending nyari cewek di tempat lain.”

“Memang aku bukan mau nyari cewek,” kata Bambang. “Pengin
tahu ibadahnya aja. Daripada cuma duduk ngelamun di kamar kos.”

“Kalau nyari kesibukan mau nyapu-nyapu di rumahku yo
monggo, Mbang,” kekeh Alvin. “Tapi kalau pengin tahu gimana
ibadah di gereja Bos, ya pergilah supaya nggak penasaran terus.”

Jadi hari Sabtu besoknya Bambang mendatangi gereja bosnya.

Gerejanya kecil saja. Tampaknya sepi dari luar. Sangat beda
dengan gereja yang ada di dekat sekolahnya di Surabaya, kalau hari

350



Minggu jalanan di depannya sampai penuh dengan mobil-mobil yang
parkir di sepanjang jalan.

Dengan memantapkan hatinya dia pun melangkah masuk.
Ternyata begitu sampai pintu, datanglah seorang ibu-ibu separuh
baya menyambutnya. Ibu itu menjabat tangannya, mengucapkan
“Selamat Sabat” lalu bertanya dia dari mana, dan dengan ramah
mengundangnya masuk, dan mengantarkannya hingga ke tempat
duduknya. Dia melihat di dalam tidak begitu banyak yang hadir,
bangku-bangku banyak yang kosong.

Dia diantarkan ke bangku keempat dari depan di mana se-
dang duduk beberapa bapak-bapak. Si ibu itu lalu mengenalkan
namanya kepada mereka yang sudah duduk di sana, dan mereka
mulai bergantian menjabat tangannya dengan sapaan yang aneh di
telinganya, “Selamat Sabat”.

Bambang tidak pernah menyangka dia akan mendapat sambutan
dan perhatian seperti itu. Seingatnya di gereja yang pernah
didatanginya dulu, orang masuk ya masuk sendiri, milih tempat duduk
sendiri, tidak ada yang memberi selamat atau menyapanya. Jadi apa
yang terjadi di gereja ini membuatnya jengah karena rencananya tadi
hanya ingin duduk saja sebentar di baris paling belakang, melihat-
lihat, kalau dia merasa tidak nyaman, dia bermaksud keluar lagi. Lha
sekarang sudah didudukkan di depan sini, dikelilingi orang-orang yang
mengajaknya berkenalan dan bicara dengan ramah, pasti dia tidak bisa
menyelinap keluar lagi.

Bapak separuh baya yang duduk di sampingnya mulai bertanya
dari mana asalnya, dari jemaat mana, dan lain-lain. Juga yang duduk
di sebelah bapak separuh baya itu, ada bapak lain yang walaupun
tidak ikut bertanya tapi ikut menyimak dan tersenyum sambil
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manggut-manggut. Bambang hanya menjawab dia dari Surabaya, dan
berharap bapak itu tidak bertanya lebih banyak lagi. Untunglah saat
itu tiga orang pergi ke depan, yang satu laki-laki sebaya dirinya, yang
satu perempuan separuh baya, dan yang satu lagi perempuan lebih
muda, dan acara pun dimulai.

Hari itu merupakan pengalaman yang istimewa baginya. Mungkin
ada sekitar lima belas tahun Bambang tidak pernah masuk ke dalam
gereja, terakhir mungkin saat usianya sekitar sepuluh-sebelas tahun,
maka segala yang dilihatnya di sini merupakan hal yang baru baginya.
Tetapi karena sudah terjebak di sini, dia tidak ingin membuat dirinya
jadi sumber perhatian semua orang, maka dia meniru segala yang
dilakukan si bapak yang duduk di sampingnya. Ketika semua orang
berdiri untuk memuji dan berdoa, dia ikut berdiri walaupun dia tidak
ikut menyanyi karena tidak kenal lagu yang dinyanyikan. Saat semua
orang berlutut dan menundukkan kepala dan memejamkan mata, dia
ikut berlutut tapi justru membuka matanya dan memakai kesempatan
itu untuk memperhatikan orang-orang yang ada di sekitarnya.

Dia terkejut ketika tiba-tiba ada tepukan di bahunya. Dia ber-
paling dan ternyata bosnya duduk di belakangnya. Waduh.
Untunglah si Bos hanya tersenyum dan menganggukkan kepala tanpa
berkata apa-apa. Seandainya bosnya bertanya, ngapain dia di sana,
dia tidak punya jawaban.

Tapi pengalamannya hari itu belum selesai. Tiba-tiba beberapa
orang berpindah tempat dan ada yang berdiri. Rupanya orang-
orang berpindah tempat untuk membentuk kelompok-kelompok.
Bambang diam saja di tempat duduknya sendiri. Seorang bapak
berkacamata muncul entah dari mana lalu berdiri di depan bangku
kosong di mukanya dan wmengucapkan “Selamat Sabat” lagi.
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Bambang menghitung sejak pagi sudah lebih dari sepuluh kali dia
mendengar orang berkata “Selamat Sabat”. Rupanya semua orang
di sini mendahului segala sesuatu dengan wucapan tersebut. Lalu
bapak berkacamata itu minta Bambang untuk memperkenalkan diri
kepada kelompoknya di sini. Bambang hanya menyebutkan namanya,
dan yang lain semua tersenyum padanya sambil menganggukkan
kepala, ada juga yang mengulurkan tangan untuk menyalaminya,
termasuk bosnya yang duduk di belakangnya, yang membuatnya
merasa serbasalah.

Untuk pertama kalinya Bambang mengikuti pelajaran yang diba-
wakan hari itu. Sudah telanjur basah, ya sudah, pikir Bambang,
dijalani saja. Dia ingin tahu seperti apa orang-orang Advent ini
beribadah. Hanya mendengarkan tidak berarti dia menerima ajaran
itu, kan? Sama seperti nonton televisi. Mendengarkan pembicara di
televisi tidak berarti dia setuju dengan apa yang dikatakannya. Jadi
Bambang memutuskan untuk menghormati orang-orang di sini dengan
menjadi pendengar yang tertib.

Bahunya ditepuk lagi dari belakang. Bambang berpaling. Kali ini
bosnya memberikan buku pelajarannya kepadanya karena semua
orang memegang buku di tangan dan Bambang tidak. Bambang
berusaha menolak, tapi bosnya menganggukkan kepala. “Ambil saja,”
katanya setengah berbisik. Maka Bambang pun tidak berani protes
lebih lanjut karena takut mengganggu si guru yang berdiri di depannya
yang sedang membuka kelas mereka dengan bertanya apakah ada
yang mau bersaksi.

Bambang duduk di sana berusaha menyimak sampai kelas itu
selesai. Dia mengakui bahwa dia sama sekali tidak mengerti apa
yang sedang dibahas itu. Topiknya berjudul “Kristus Kebenaran
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dan Keselamatan kita”. Judul yang aneh buatnya. Bambang sama
sekali tidak mengerti arti kalimat itu, tapi rupanya ini merupakan
ajaran dasar gereja ini karena semua yang ada di kelompok itu ikut
berpartisipasi dalam diskusi tersebut. Seperti Kosasih, sewaktu kecil
Bambang pernah bersekolah di sekolah Kristen di dekat rumahnya,
tapi karena di keluarganya tidak ada yang veligius, agama tidak
mendapatkan tempat yang berarti dalam kehidupan mereka sehari-
hari, apalagi sejak SMP dia masuk sekolah negeri sehingga sedikit
pelajaran agama Kristen yang yang dikenalnya sewaktu SD sudah
lama terlupakan. Sekarang untuk pertama kalinya sejak bertahun-
tahun dia mendengar lagi konsep bahwa bagi orang Kristen, mereka
tidak bisa selamat tanpa Kristus, hanya melalui kematian Kristus di
salib manusia bisa diampuni dosanya. Dosa itu hanya bisa dihapus
oleh darah Kristus, tidak bisa dihapus oleh perbuatan baik manusia
sendiri. Dan yang lebih aneh lagi bagi telinganya ialah ketika dibahas
bahwa kebenaran yang dimiliki manusia tidak laku di mata Allah,
karena sebaik apa pun seorang manusia, kebenarannya cuma seperti
kain robek yang kotor di mata Allah. Wow! Ini hal baru bagi
Bambang. Selama ini dia beranggapan dia sudah cukup baik, dia
tidak menipu, dia tidak mencuri, dia tidak berbohong, dia hormat
pada orangtuanya, dia berusaha menolong orang yang membutuhkan
pertolongan, tapi menurut ayat Alkitab yang dibacakan ternyata di
mata Allah kebaikannya tidak lebih dari sehelai kain robek yang kotor
dan dia sama sekali tidak layak disebut orang baik. Wah! Tetapi
manusia yang menerima Kristus sebagai Juruselamatnya, diberi
kebenaran Kristus yang sempurna, dan kebenaran itu diperhitungkan

sebagai milik manusia itu sendiri, dan Allah memandang manusia itu
sebagai orang yang sudah dibenarkan. Allah tidak lagi melihat kain
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robek kita yang kotor melainkan Allah melihat kebenaran Kristus yang
dikenakan pada kita.

Seumur-umur Bambang belum pernah mendengar teori seperti ini.
Selama ini yang diketahuinya ialah setiap orang dinilai berdasarkan
perbuatannya sendiri, kalau dia baik ya diterima di Surga, kalau dia
jahat ya berakhir di neraka. Ternyata menurut ayat-ayat Alkitab
yang dibacakan di kelas ini, sebaik-baiknya manusia yang paling baik
di seluruh dunia pun, kebaikannya masih jauh dari standar kebaikan
Allah, dan oleh karenanya manusia tidak bisa melayakkan dirinya
sendiri ke Surga. Surga itu milik Allah. Dan mengizinkan manusia
masuk ke sana semata-mata karena anugerah Allah, pemberian Allah
kepada manusia. Hanya Allah yang berhak menentukan siapa yang
boleh masuk. Manusia tidak bisa menentukan syaratnya sendiri.
Bambang mulai ingat sedikit pelajaran yang pernah didengarnya dulu
bahwa Kristus yang disalibkan telah menebus manusia dari hukuman
dosa mereka, karena itu tokoh Yesus Kristus sangat penting bagi orang
Kristen, karena tanpa tokoh ini orang Kristen menganggap mereka
semua akan binasa di api neraka.

Khotbah yang didengarnya siang itu sangat berbeda dari eks-
pektasinya. Dia sangat heran ketika mendengar si pendeta
mengatakan bahwa tak lama lagi Kristus akan datang, dan orang-
orang percaya yang sekarang sudah mati akan dibangkitkan untuk
dibawa ke Surga. Hah? Itulah pertama kalinya dia mendengar bahwa
orang-orang mati sekarang belum ada di Surga! Bukankah semua
orang mati yang baik sudah langsung ke Surga begitu mereka mati?
Tetapi pendeta itu berkata bahwa semua orang yang sudah mati
sampai sekarang belum ada yang sedang menikmati hari-hari indah
di Surga, dan belum ada yang kejet-kejet sedang disiksa di neraka.
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Lho, jadi di mana mereka? pikir Bambang. Pendeta itu menjelaskan
dari ayat-ayat Alkitab bahwa nanti Kristus sendiri harus datang
untuk menjemput umatNya, barulah semua orang percaya yang
mati dibangkitkan, dan pada waktu itu barulah mereka akan dibawa
ke Surga. Dan yang lebih mengagetkannya ialah, mereka yang
dibangkitkan ini tidak akan tinggal di Surga selama-lamanya, tetapi
nanti akan kembali lagi ke dunia ini bersama dengan Kiristus, dan
akan hidup di dunia ini, setelah dunia yang berdosa ini dihancurkan
lalu diciptakan baru lagi oleh Allah. Dengan demikian rancangan awal
Allah menciptakan manusia untuk menghuni bumi yang kekal dan
sempurna ini dengan segala kebahagiaan yang dianugerahkan Allah,
akan terjadi. Ini pertama kalinya dia mendengar ajaran demikian.
Selama ini dia selalu mengira, Surga adalah tujuan terakhir orang-
orang yang baik, lha kok sekarang malah dikatakan manusia akan
kembali ke dunia ini yang nanti diubah menjadi dunia yang kekal,
tanpa sakit, tanpa air mata?

Bambang heran. Ayat-ayat yang dibacakan pendeta itu semuanya
berasal dari Alkitab, berarti ini bukan cerita isapan jempol karangan
si pendeta sendiri. Tetapi mengapa ajaran Kristen yang dikenalnya
berbeda dengan yang didengarnya hari ini? Bambang sering pergi
melayat bila ada keluarga teman-temannya yang Kristen meninggal,
dan di sana dia selalu mendengar bahwa yang meninggal sekarang
sudah tidak menderita lagi tapi hidup bahagia di Surga bersama Allah.
Tapi hari ini dia mendengar dari mimbar dari ayat-ayat Alkitab yang
dibacakan, bahwa orang-orang yang sudah meninggal belum ke mana-
mana, tapi masih menjadi debu di bumi, masih menyatu dengan bumi,
menunggu dibangkitkan. Jadi kok beda?

Pendeta itu melemparkan sebuah pertanyaan, seandainya orang-
orang yang mati sekarang sudah duduk-duduk santai di Surga, hidup
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bahagia bersama Tuhan, untuk apa ada kebangkitan lagi? Siapa
yang akan dibangkitkan karena mereka sudah sejak mati berada di
Surga? Kalau ditanya begitu, ya masuk akal juga, pikir Bambang.
Jika akan ada kebangkitan, dan di Alkitab tertulis memang akan ada
kebangkitan, ya berarti pada saat itu yang dibangkitkan harus masih
ada di dunia, belum ada di Surga.

Ketika kebaktian selesai dan mereka bubaran, Bambang mau
mengembalikan buku pelajaran bosnya yang tadi diberikan padanya,
tetapi bosnya menolak.

“Bawa pulang saja. Saya nanti bisa minta lagi,” kata bosnya.

Bambang mau menjawab untuk apa dia bawa pulang karena dia
toh tidak akan membacanya, tapi dia merasa bahwa itu kurang sopan,
maka dia pun menganggukkan kepalanya. Nanti sampai di kamarnya
bukunya ditaruh saja, habis perkara.

Mana dia tahu justru buku ini yang membuatnya semakin tertarik

untuk mendalami ajaran Alkitab yang dipegang gereja Advent.

Abbas Tobing menggeleng-gelengkan kepalanya begitu melihat
kedua temannya datang.

“Apa?” tanya Kosasih dengan nada curiga.

“Aku hari ini tidak mau ngelembur, kalian kalau datang ini
pasti alamat ngasih kerjaan aku,” kata Abbas Tobing.

“Waduh, jam pulang masih lama loh, Bas,” kata Kosasih.

“Kemarin aku ngelembur sampai pukul berapa? Lupa?” jawab
Abbas Tobing ketus.

“Dedikasi, Bas, dedikasi,” kata Kosasih sambil meremas bahu

temannya ini.
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“Dedikasi apa? Daddy ndak dikasih lebih tepat,” kata Abbas
Tobing.

Kosasih pun ngakak.

“Ndak dikasih apa, Bas?” tanyanya.

“Ndak dikasih makan sama istriku! Pulang-pulang meja
makan sudah bersih, tidak ada makanan tersisa. Ngambul. Jadi
perut lapar terpaksa masak mi instan sendiri,” kata Abbas Tobing.

“Istrimu lho, kok galak banget to, Bas,” kata Kosasih.

“Kalau menurut istriku, kau yang kebangeten. Masa orang
kerja pulangnya malam terus.”

“Kan cuma kadang-kadang. Buktinya sekarang belum pukul
empat ya kau sudah siap-siap mau pulang.”

“Mana mungkin? Buktinya aku masih di sini. Ntar sampai
lewat pukul empat pun aku masih di sini karena ada kalian
berdua,” katanya.

Kosasih terbahak lagi.

“Jadi, apa yang bisa kauberitahukan pada kami?” tanyanya.

“Tidak banyak informasi yang bisa kuberikan pada kalian,”
kata Abbas Tobing.

“Kenapa? Kau tidak menemukan sidik jari?”

“Sidik jarinya ada. Tapi aku tidak tahu itu sidik jari siapa,”
kata Abbas Tobing.

“Bagaimana dengan sidik jari yang ada di pisau fatalnya?”
tanya Gozali. “Itu yang paling penting.”

“Pisau itu nyaris bersih dari sidik. Aku hanya menemukan
sebagian sidik jari tengah kiri seseorang yang punya persamaan
dengan sidik jari pada kamera dan mapnya,” kata Abbas Tobing.

“Di mana sidik pada pisau itu ditemukan?”

“Di mata pisaunya,” kata Abbas.
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“Mata pisau! Mana ada orang megang mata pisau saat
membunuh orang lain?” kata Kosasih.

“Itulah, menurut hematku itu bukan sidik si pembunuh. Lagi
pula cuma sidik satu jari,” kata Abbas.

“Hanya satu sidik?” tanya Gozali.

“Bahkan tidak satu, tapi cuma sebagian,” jawab Abbas.

“Jelas si pembunuh sudah menghapus sidik jarinya tapi ada
yang tertinggal,” kata Gozali.

“Berarti si pembunuh ini tidak bodoh, Goz, maksudku dia
cukup tahu cara menghapus jejaknya dengan menghapus sidik
jarinya,” kata Kosasih.

“Maksudmu dia pembunuh profesional?” tanya Abbas Tobing.

“Boleh jadi.”

“Tapi pertanyaan berikutnya, mengapa dia tidak menghapus
sidik jarinya dari kamera dan map itu kalau begitu?” tanya Gozali.
“Mengapa hanya yang di pisaunya saja yang dihapus?”

“Hm... mungkin dia pikir hanya pisaunya yang bakal disidik
polisi, tapi kamera dan mapnya tidak,” kata Abbas.

“Kalau begitu dia bukan pembunuh profesional,” kata Gozali.
“Pengetahuannya tentang hal-hal ini hanya sedikit-sedikit.”

“Goz, bagaimana menurutmu si Deril Dipar? Bukankah dia
cocok mengisi profil pembunuhnya di sini?”

“Siapa itu?” tanya Abbas Tobing.

“Suami perempuan yang dikencani korban,” kata Kosasih.

“Wow! Jadi si perempuan ini punya suami! Dan dia tahu
korban ada di hotel itu?”

“Tidak tertutup kemungkinan dia menguntit korban ke hotel
itu,” kata Kosasih.
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“Apakah ada sidik-sidik lainnya, Bas?” tanya Gozali.

“Aku menemukan beberapa sidik jari di dalam kamar itu, tapi
aku tidak bisa mengidentifikasinya karena tidak punya spesimen
yang cocok.”

“Apa sidik-sidik itu sama dengan yang kautemukan di kamera
dan map itu?”

“Ada yang sama. Ada lagi yang lain. Itu kan kamar hotel.
Entah ada berapa orang yang sudah meninggalkan sidik jarinya di
sana. Mengapa kalian tidak memberiku spesimen sidik jari semua
orang yang terlibat dalam kasus ini?”

“Oke, segera kami usahakan,” kata Kosasih.

“Bas, kan sidik korban ditemukan di kaleng soft drink, tapi
gelasnya bersih dari sidik jari?” tanya Gozali.

“Ya.”

“Dan isi yang masih ada di dalam kaleng soft drink itu sekitar
260 ml, Bas?” tanya Gozali.

“Tepatnya 263 ml, sedangkan di dalam gelas sisa sekitar 10
ml,” kata Abbas Tobing.

“Dan kaleng itu kalau utuh berapa isinya?”

“Tertera di kalengnya 330 ml. Yah, lebih kurang 2-3 cc
barangkali,” kata Abbas mengangkat bahunya.

“Berarti hanya berkurang sekitar 57 ml1?”

“Ya, kira-kira itu sama dengan satu teguk besar atau dua sisip
kecil,” kata Abbas.

“Jika sidik korban ada pada kaleng, tapi tidak di gelasnya,
berarti korban menuangkan isi kaleng ke dalam gelas itu dan
yang memakai lipstik yang meminumnya?”

“Ya asumsinya begitu berdasarkan bukti yang ada,” kata
Abbas Tobing.
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“Kalau kita hitung, isi kaleng 330 ml, sisa di dalam kaleng 263
ml, berarti korban hanya menuang sekitar 67 ml dari isi kaleng
ke dalam gelas?”

“Ya.”

“Bukankah itu sedikit sekali?” tanya Gozali. “Coba kauambil
gelas itu dan kauisi dengan air 67 ml, Bas.”

Abbas Tobing melakukannya dan menunjukkan gelas itu
kepada Gozali.

“Sedikit sekali,” kata Gozali sambil mengerutkan keningnya.
“Paling tidak orang akan mengisi setengah gelas baru disuguhkan
kepada orang lain.”

“Mungkin si perempuan tidak suka soft drink sehingga dia
bilang sedikit saja. Buktinya masih tersisa 10 ml di dalam gelas.
Berarti dia cuma minum 57 ml,” kata Kosasih.

“Dan ini berarti korban sendiri tidak minum,” kata Gozali.

“Sepertinya begitu,” kata Abbas Tobing.

“Kita harus bertanya pada Dokter Leo, apa di perut korban
ditemukan sisa soft drink,” kata Gozali kepada Kosasih.

“Apa ada bedanya korban minum atau tidak?” tanya Kosasih.

“Aku berusaha menemukan skenarionya,” kata Gozali.
“Sejauh ini apa yang kita temukan tidak klop satu sama lain.”

“Berhubung yang diteguk dari kaleng soft drink ini hanya
sekitar 57 ml, aku rasa itu susah terdeteksi,” kata Abbas Tobing.

Gozali mengangguk-angguk.

“Apa?” tanya Kosasih melihat sahabatnya mengangguk-
angguk sendiri.

“Berusaha mengerti mengapa gelas itu tidak ada sidik jarinya,”
katanya.
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“Ya karena dihapus,” kata Kosasih.

“Siapa yang menghapusnya?”

“Si pembunuh.”

“Tapi teori yang kita miliki saat ini ialah bukan perempuan
yvang berkencan dengan korban yang membunuhnya, tapi
perempuan yang mengaku sebagai sekretarisnya. Jika perempuan
yang berkencan dengan korban bukan si pembunuh, mengapa sidik
jarinya di gelas itu dihapus?”

Kosasih menggelengkan kepalanya.

“Coba kita cek alamat ini dulu,” katanya mengeluarkan se-
carik kertas dari sakunya. “Bas, aku mau pinjam teleponmu dulu.
Aku mau menyuruh Zuli Ariya untuk mengecek alamat ini.”

“Alamat siapa?” tanya Abbas Tobing.

“Deril Dipar itu tadi.”

“Oh, suami si WIL?’

“Ya. Dia seorang pelaut yang kejam, yang punya banyak tato
dan sudah memukuli istrinya sampai babak belur. Dia cocok
mengisi profil si pembunuh.”

“Astaga,” kata Abbas Tobing. “Mungkinkah yang berkencan
dengan korban adalah istri si pelaut ini? Dia menguntit istrinya
berkencan, dia membunuh korban disaksikan istrinya, lalu dia
menghapus sidik jari istrinya dari gelas itu supaya tidak ketahuan
istrinya yang berkencan dengan korban, dan membawa istrinya
keluar dari sana?”

“Ada satu masalah dengan teori itu. Istri si pelaut ini sekitar
waktu itu sedang diantarkan temannya naik bus jurusan Jakarta,”
kata Gozali.

“Tunggu, Goz! Itu bisa terjadi, dan itu menjelaskan bagai-

mana pembunuhan itu bisa terjadi sementara ada perempuan
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teman kencan korban di sana. Mungkin siang itu Karlina
bertemu dulu dengan korban pukul empat seperempat di Mirah
Delima, dan pembunuhan itu terjadi tak lama kemudian. Setelah
itu baru dia pulang cepat-cepat ke tempat kos Damayanti
menantikan Damayanti pulang kerja dan mengantarkannya naik
bus jurusan Jakarta?”

“Berdasarkan cerita Damayanti, mestinya jika si suami me-
mergoki istrinya berkencan lagi dengan korban, dia pasti tidak
akan melepaskannya pergi, dia pasti akan menghajar istrinya lagi.
Bagaimana dia masih bisa lolos balik ke Damayanti lalu naik bus
ke Jakarta?” kata Gozali.

“Kalau begitu, mungkin saat si suami masuk dan membunuh
korban, istrinya langsung lari keluar selagi suaminya masih
sibuk membunuh. Setelah membunuh korban, si suamilah yang
menghapus sidik jari pada gelas itu karena dia melihat ada bekas
lipstik di sana, dan dia tidak mau polisi tahu istrinya yang sedang
berkencan dengan korban. Saat suaminya keluar dari kamar itu
dia sudah kehilangan jejak istrinya, jadi dia tidak tahu istrinya ke
tempat kos Damayanti,” kata Kosasih.

“Kita tidak punya fakta yang mendukung teori ini,” kata
Gozali. “Lebih baik kita kumpulkan dulu informasi yang cukup
sebelum kita membuat asumsi. Kita tunggu apa yang bisa diper-
oleh dari alamat Deril Dipar itu.”

“Oke.” Kosasih mengangkat tangkai pesawat telepon.

“Kos, tanyakan sekalian apakah mobil Mercy-nya sudah
diproses untuk dibawa kemari,” kata Gozali.

“Ya!” kata Kosasih segera menyibukkan dirinya dengan tele-

pon di meja Abbas Tobing.
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“Lho, mobil Mercy apa yang mau dibawa kemari?” tanya
Abbas Tobing kepada Gozali dengan mata membelalak.

“Mobil yang dikendarai korban ke Hotel Mirah Delima. Kita
semuanya lupa mengecek korban ke sana naik apa. Baru tadi ini
aku tahu korban naik mobil Mercy mertuanya,” kata Gozali.

“Lalu?”’

“Ya mobil itu sedang dibawa kemari. Itu kan barang bukti.
Tolong disidik. Siapa tahu ditemukan sidik jari yang membuk-
tikan korban ke hotel itu bersama siapa,” kata Gozali.

“Wah! Kerjaanku bertambah lagi!” gerutu Abbas Tobing.
“Padahal aku hari ini tidak mau ngelembur. Aku sudah sama
janji sama istriku pukul empat tit aku pulang.”

“Waktu kau menyidik kamar hotel itu, apa tidak ditemukan
kunci mobil, Bas?” tanya Gozali tanpa mengacuhkan protes
temannya.

“Aduh, kok sudah pikun ya. Kan sudah aku jawab, enggak ada
kunci, enggak ada kunci. Nanya lagi!” kata Abbas Tobing.

“Di saku korban?”

“Kosong.”

“Karcis parkir juga nggak ada?”

“Kenapa sih kalian begitu sewot dengan karcis parkir ini?
Apanya yang istimewa dari karcis parkir ini?”

“Keistimewaannya adalah karcis itu lenyap.”

“Nggak ada barang bisa lenyap sendiri, nggak punya kaki kok.
Pasti ada yang ambil.”

“Lha justru itu. Siapa yang mengambil dan mengapa?”

“Itu bagian kalian, bukan bagianku,” kata Abbas Tobing.
“Aku cuma menyidik benda-benda yang ada, bukan ikut mencari
benda-benda yang tidak ada.”
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“Fakta bahwa kunci mobil dan tiket parkirnya hilang, pasti
signifikan, Bas,” kata Gozali.

“Paling juga diambil si pembunuh,” usul Abbas Tobing.

“Lha kalau diambil si pembunuh mengapa mobilnya tidak
dibawa kabur dari sana, Bas. Masih nunggu apa lagi? Sejelek-
jeleknya harga Mercy curian, itu pasti masih besar jumlahnya,”
kata Gozali.

“Barangkali memang sudah dibawa kabur!? Memangnya kau
tahu kalau mobil itu masih di sana?” tanya Abbas Tobing.

“Masih. Tadi pagi mau diambil sopirnya, tapi tidak diserahkan
pihak hotel karena tidak ada karcis parkirnya. Makanya lalu
mobil itu segera kami suruh bawa kemari sebelum dibawa pulang
pemiliknya.”

Kosasih meletakkan tangkai telepon dan berjalan ke arah
kedua temannya.

“Sudah. Mobilnya sudah dibawa keluar dari hotel, sekarang
masih dalam perjalanan kemari,” katanya.

“Oke, kalau begitu setelah mobilnya tiba, tolong disidik ya,
Bas.”

“Hei, mobil itu mungkin baru bisa disidik besok ya, sekarang
ini udah pukul berapa!” kata Abbas Tobing. “Itu pun baru
mungkin lho, aku tidak berjanji!”

“Ya, ya,” kata Kosasih sambil tertawa. “Jangan sewot dululah.
Kami sabar menunggu kok.”

“Ashhhh! Gedabrus! Sabar menunggu, sabar menunggu!
Omong kosong! Paling cepat Senin baru keluar hasilnya ya,” kata
Abbas Tobing.

“Ini Jumat lho, Bas,” kata Kosasih. “Masa butuh tiga hari?”
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“Tiga hari apa? Sekarang sudah lewat pukul empat. Besok
Sabtu, setengah hari. Minggu libur. Sudah lupa?”

“Oke, oke,” kata Kosasih. “Biasanya kalau kau tegangan tinggi
begini, sudah lama tidak dapat jatah ya dari istri?”

“Sialan kau!” maki Abbas Tobing yang lalu meledak dalam

tawa.

“Tidak disangka kita akan segera menikahkan dua anak kita ya,
Bu?” kata Kosasih di atas pembaringannya malam itu.

“Iya, waktu cepat sekali berlalu,” kata Nyonya Kosasih.
“Rasanya baru kemarin aku sibuk mengantar anak-anak sekolah,
lha kok sekarang mereka sudah mau nikah, kita sudah bakal
punya menantu.”

“Aku sangat bersyukur anak-anak kita tumbuh dewasa
menjadi orang-orang yang baik semuanya,” kata Kosasih.
“Zaman sekarang, Bu, banyak sekali anak-anak yang terjerumus
ke pergaulan yang tidak baik, narkoba, seks bebas, tidak mau
sekolah, waduh, bisa pusing jadi orangtua kalau punya anak
seperti itu.”

“Lha bapak dan ibunya baik, ya anak-anaknya juga jadi orang
baik toh, Pak,” kata istrinya.

“Bukan jaminan, Bu. Anak-anak yang tidak keruan itu
banyak yang bapak-ibunya juga orang baik-baik.”

“Yang begitu itu karena orangtua mereka justru nggak ngajari
mereka apa-apa, sibuk dengan kegiatannya sendiri. Kalau sedari
kecil anak-anak itu sudah ditanami bagaimana seharusnya
hidup sebagai orang-orang yang berakhlak, pelajaran itu akan

membekas sampai mereka dewasa.”
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“Betul, Bu. Pendidikan akhlak itu harus dimulai dari rumah,
sejak mereka bayi.”

“Anak-anak yang tidak punya akar akhlak yang mendalam,
akan gampang terpengaruh pergaulan di luar yang buruk, Pak.
Sekarang ini banyak orangtua yang sudah nggak ngajari akhlak
kepada anak-anak mereka, ditambah juga tidak mengawasi
anak-anak mereka bergaul dengan siapa. Ya jangan heran kalau
anaknya jadi ikut tidak keruan.”

“Iya, jadi orangtua memang bukan hanya ngasih makan
lalu sudah selesai,” kata Kosasih. “Jauh lebih penting kewajiban
orangtua itu memberi pendidikan akhlak yang baik kepada anak-
anak mereka.”

“lya, Pak. Kalau seorang anak itu sampai mursal, sedikit-
banyak orangtuanya punya peran mengakibatkan kemursalan
itu.”

“Aku sangat bersyukur anak-anak kita baik-baik semuanya.”
“Iya. Yang perempuan sudah punya jodoh semua. Sisa
Bambang ya, Pak, yang belum punya jodoh,” kata Nyonya Kosasih.

“Siapa tahu dia di Bali juga sudah punya pacar,” seringai
Kosasih. “Anak cakep seperti itu, pasti banyak gadis yang mau
sama dia.”

“Enggak kok, Pak. Terakhir dia menelepon itu dia bilang
belum punya pacar.”

“Ya nggak ngaku barangkali, Bu. Mungkin masih belum
pasti.”

“Dia bilang belum tertarik, gitu. Dia belum ingin punya
pacar dulu,” kata Nyonya Kosasih. “Dia masih mau fokus ke
pekerjaannya.”
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“Dia cerita apa tentang pekerjaan barunya? Kerasan dia?”

“Ya katanya senang gitu aja. Bosnya yang baru ini baik.
Teman-teman sekerjanya juga baik-baik. Oh, ya, posisinya sudah
dinaikin, dia sekarang kepala timnya,” seringai Nyonya Kosasih.

“Oh, ya? Kalau posisinya naik, berarti gajinya naik juga dong?
Dinaikin berapa?’

“Katanya dua kali lipat, Pak!”

“Hah? Dua kali lipat? Nggak bohong dia?”

“Dia dianggap kapabel gitu, katanya. Dia sekarang mengganti-
kan kedudukan abang si Budi yang ngajak mereka ke Bali.”

“Oh, lalu abang si Budi ke mana?”’

“Dia naik pangkat juga, Pak, sekarang ngurusin pemasaran di
luar Bali.”

“Syukurlah kalau begitu. Aku juga ikut bangga. Dia cerita apa
lagi?”

“Dia tanya kapan Dessy menikah, soalnya dia mau minta cuti
untuk pulang.”

“Yah, jangan cuti dululah,” kata Kosasih. “Lha wong baru
dinaikin pangkatnya, kan belum setahun. Harus tahu diri.”

“Bapak ini gimana, Bambang ya sudah setahun lebih di Bali,
Pak!”

“Maksudku dia menjabat posisi barunya ini loh, kan masih
baru.”

“Lha ini adiknya mau nikah, masa dia nggak pulang?’ protes
Nyonya Kosasih.

“Ya kalau diizinin cuti ya pulang. Tapi jangan lama-lama.
Dua-tiga hari saja. Nanti mengganggu pekerjaannya.”

“Aduh, Bapak! Masa cuma dua-tiga malam di sini? Jauh-jauh
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pulang ya seminggu gitu lho, Pak! Aku kan ya kangen sama
anakku mbarep.”

“Wah, Ibu nih gimana! Bambang itu kan kerja di sana, Bu.
Nggak boleh sesuka hatinya sering-sering cuti. Apalagi masih
baru naik pangkatnya kan harus disyukuri dan menghargai ikti-
kad baik bosnya itu. Justru semakin kita diperlakukan baik oleh
orang lain, semakin kita harus menunjukkan bahwa kita ini pan-
tas mendapatkan perlakuan itu, kita harus tahu tanggung jawab,
dan kita harus tahu balas budi.”

“Bapak!”

“Ya itu risikonya orang bekerja, Bu. Coba, Ibu yang jadi bos
lalu karyawannya bolak-balik minta cuti, dan nggak bekerja, apa
Ibu senang? Kita jadi orangtua harus ngajarin anak supaya tahu
tanggung jawab dan kewajibannya.”

“Tapi aku kangen sama dia, Pak.”

“Aku juga kangen sama dia, Bu, namanya dia itu anak, kita
orangtuanya. Tapi kalau anak sudah dewasa, ya harus dilepaskan,
Bu. Tidak bisa kita ikat terus supaya selalu ada di ketiak kita.
Mereka kan harus menjalani kehidupan mereka sendiri. Kita nih
masih beruntung lho, Teti suaminya praktik di Surabaya, jadi kita
masih bisa sering bertemu dengannya setelah dia nikah. Dessy
malah tetap serumah dengan kita. Tuh, paling tidak dua anak
kita masih tetap dekat dengan kita. Bambang dan Avri, kita tidak
tahu. Kalau mereka takdirnya memang tetap dekat dengan kita,
ya alhamdullillah. Tapi kalau mereka takdirnya bakal jauh, ya
harus kita lepaskan dengan ikhlas, Bu.”

“Iya, Pak. Kita sudah bersyukur anak-anak perempuan kita
dekat semuanya,” senyum Nyonya Kosasih. “Tuh, Bu Wahyu

anaknya lima, semuanya nggak ada yang di sini.”
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“Lha iya, Bu, kita syukuri ajalah apa yang kita punya.”

“Lagian sebetulnya memang sama anak laki-laki kalau sudah
punya rumah tangga sendiri, mendingan enggak terlalu dekat, ya,
Pak?”

“Lho, kenapa?”

“Waduh, Pak, sekarang ini kebanyakan ibu-ibu itu ngeluh
tentang menantu-menantu perempuan mereka. Yang malaslah,
yang jorok, yang sombong, yang nggak sopan, yang mau menang
sendiri, yang judes, wah, wah, wah, pokoknya semua kok
bermasalah.”

“Lha itu ya tergantung masing-masing orangnya, Bu. Ibu
dengan ibuku sampai meninggalnya kan hubungannya baik?”

“Lha kan karena tidak kumpul, Pak,” kekeh Nyonya Kosasih.
“Selama jauh ya nggak ada masalah.”

“Ya, asal si ibu mertua juga bisa membawa dirinya, mestinya
tidak sampai bentrok dengan menantunya. Biasanya ibu-ibu
mertua itu kan suka sok pinter, sok ngatur, ya si menantu
bosan diatur-atur terus. Semua orang kan suka ngatur hidupnya
sendiri.”

“Tapi seperti Bu Dani itu orangnya sabar lho, Pak, nggak
pernah ngatur-ngatur, malah menantunya yang sewenang-
wenang! Barang-barang pribadi Bu Dani seperti sandal, sampo,
itu dipakai begitu saja tanpa permisi, tanpa tanya. Kalau dia
pulang kerja, ada makanan di meja yang sebetulnya disiapkan
Bu Dani untuk Pak Dani sebelum dia pergi, dimakan begitu saja
oleh menantunya tanpa tanya, tahu-tahu Pak Dani pulang tidak
ada makanan. Sudah ditegur ya bolak-balik terulang lagi begitu.
Sampai Bu Dani itu ngelus dada tiap hari lho, Pak.”
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“Lha lain kali, di atas piring diberi tulisan ‘Ini untuk Pak
Dani’, kan beres urusannya,” kata Kosasih. “Kalau sudah ada
tulisannya, masa si menantu masih berani makan? Kalau masih
berani makan ya keterlaluan, mungkin dia sangat kelaparan,
hehehe.”

“Lho, lha wong kejadiannya bukan cuma satu kali itu, dan sudah
diberitahu, jadi si menantu itu sudah tahu kalau ada makanan di
meja sewaktu Bu Dani tidak di rumah, ya itu disediakan untuk Pak
Dani. Apalagi piringnya diletakkan di depan kursi tempat duduk
Pak Dani di meja makan. Tapi si menantu tidak peduli, kalau dia
suka, ya dia makan, katanya dia juga lapar kok...

“Aku kalau dengar ceritanya ibu-ibu PKK itu, sampai ngucap-
ngucap lho, Pak, ‘Amit-amit jangan sampai punya menantu
seperti itu.”

“Lha kenapa Bu Dani tidak negur anaknya sendiri yang
laki-laki? Bilang toh kalau istrinya itu harus belajar menghargai
barang orang lain, gitu.”

“Waduh, kata Bu Dani, anaknya si Ferry itu cintanya
setengah mati sama istrinya. Istrinya nggak boleh dicacat. Setiap
Bu Dani nyoba bicara sama anaknya, hasilnya malah anaknya
yang marah padanya, katanya ibunya terlalu cerewet, lha wong
soal kecil saja kok dibesar-besarkan. Mati kutu dah pokoknya Bu
Dani ini.”

“Mungkin dulu Bu Dani salah mendidik anaknya, terlalu
dimanja. Kalau anak kita ada yang sampai berani bilang ibunya
terlalu cerewet, langsung akan aku usir keluar rumah. Pak Dani
itu kan masih kepala biro iklan di Kertopaten toh? Lha iya,

itu orangtuanya masih punya penghasilan sendiri, belum minta
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uang sama anaknya aja, si anak sudah berani kurang ajar begitu.
Lha bayangkan kalau suatu hari orangtuanya sudah pensiun,
sudah tidak punya penghasilan lagi dan harus hidup bergantung
anaknya, kan dijadikan keset sepatu?”

“Iya, Pak, ngeri ya masa depan Bu Dani,” kata Nyonya
Kosasih. “Sekarang ini anaknya yang numpang di rumah mereka,
sudah nggak ada rasa hormatnya. Apalagi kalau suatu hari
mereka yang harus ikut anak. Ngeri membayangkannya.”

“Itulah, Bu, kalau orangtua salah mendidik, hasilnya baru
dirasakan dua-tiga puluh tahun kemudian setelah anaknya dewasa.
Pokoknya, apa yang kita tanam ya itu yang kita petik, Bu.”

“Lho, Pak, semua orangtua itu kan pasti mendidik anak-
anaknya menjadi orang baik! Mana ada orangtua yang mendidik
anaknya menjadi anak yang tidak baik?”

“Twjuan dan cara itu dua hal yang berbeda, Bu. Tujuannya
memang menjadikan anak itu baik, tapi kalau caranya salah,
ya hasilnya tidak baik. Semua di dunia ini kan berkaitan, sebab
dan akibat. Kalau kecilnya anak itu dimanjakan terus, apa-apa
diperbolehkan, salah tidak pernah ditunjukkan kesalahannya dan
disuruh berubah, anak dibiarkan menjadi raja di rumah, malah
dia yang mendikte orangtuanya, tidak diajari supaya bertanggung
jawab, tidak diajari menghargai orang lain, ya besarnya jadi
seperti kingkong, semaunya sendiri nggak bisa diatur.”

“Biasanya orangtua itu nggak tega ngerasin anaknya gitu
lho, Pak. Orangtua kan selalu ingin membuat anaknya senang.
Apalagi Bu Dani itu waktu anaknya masih kecil kan dia masih
bekerja di kantor. Pulangnya sudah malam. Dia merasa berdosa
sudah meninggalkan anaknya sepanjang hari, jadi kalau malam
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bertemu anaknya itu, ya dia nggak mau memarahi anaknya lagi
walaupun yang momong melaporkan anak itu sudah berbuat
hal-hal yang tidak baik. Katanya, lha wong sudah nggak ketemu
anaknya sepanjang hari, masa baru ketemu anak itu dimarahi?”

“Ya sudah, kalau sekarang anak itu tidak terkendali, ya salah
orangtuanya sendiri. Dan celakanya itu bakal menurun lagi
ke anaknya si anak. Lha karena anak itu sendiri tidak tahu
gimana berbuat yang baik, saat dia menjadi bapak, mana dia bisa
mendidik anaknya sendiri untuk jadi baik? Jadi tambah lama
tambah parah keluarga itu.”

“Aduh, ngeri ya, Pak? Moga-moga anak-anak kita tidak ada
yang begitu.”

“Yang jelas Dessy dan Bambang itu dua anak yang sangat
bisa dibanggakan, Bu. Sifat mereka itu aku acungi jempol.
Mereka itu orang-orang yang sangat memperhatikan kepentingan
orang lain dan nggak mau memanfaatkan kesempatan untuk
menguntungkan dirinya sendiri. Kalau Teti... hm...” Kosasih
menggoyang-goyangkan tangan kanannya, “...Teti kurang
matang, dia terlalu bergantung pada mbaknya. Dan Ari... Ari
itu anaknya cerdas, tapi rada egois dia. Mungkin karena dia yang
paling kecil dan saudara-saudaranya pada mengalah padanya.”

“Ari masih muda, masih bisa berubah dia,” kata ibunya.

“Itu harapanku. Sebab orang yang cerdas itu harus punya hati
yang baik. Kalau hatinya tidak baik, wah, celaka, dia bisa berbuat
banyak kejahatan.”

“Lho, memangnya Bapak menganggap Ari itu hatinya tidak
baik?”

“Dia perlu dibentuk. Kalau dibiarkan terus seperti sekarang,
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dia bisa jadi kingkong juga. Dessy terlalu memanjakannya.
Makanya aku senang si Goz tinggal di sini bersama kita. Goz
akan bisa mendidik Ari dan menanamkan prinsip-prinsip hidup
yang benar kepadanya.”

“Lho, kenapa kok Dik Goz yang harus mendidiknya? Me-
mangnya orangtuanya siapa?”

“Goz itu orangnya objektif. Dia sayang pada Ari, tapi dia
tidak akan memanjakannya. Kalau salah, pasti Goz akan
menegurnya dan membawanya kembali ke jalan yang benar.”

“Lho, itu kan tugas kita to, Pak, sebagai orangtua Ari? Kok
dialihkan ke orang lain?”

“Justru itu, Bu. Kita sebagai orangtua sering kurang objektif
terhadap anak sendiri. Sering cinta kita pada anak, membutakan
mata kita pada kesalahannya. Percayalah, Goz nanti bakal lebih bisa
mengarahkan si Ari. Apalagi Ari juga sangat menyanjung Goz.”

“Hm....”

“Malah ya, Bu, kalau aku mendadak mati, aku bisa mati
dengan tenang karena tahu si Goz pasti akan menggantikan
tempatku sebagai pelindung dan pemimpin keluarga ini. Aku
bisa mati dengan tenang karena tahu istri dan anak-anakku
semua pasti bakal aman di tangannya. Aku yakin Goz akan
membela keluarga ini dengan nyawanya sendiri.”

“Ah, Bapak ini ngomong apa sih!” kata Nyonya Kosasih
menepuk paha suaminya. “Ngomong kok ngelantur nggak
keruan!”

“Bukan melantur, Bu. Tapi aku sadar, kematian itu bisa datang
kapan saja kepada siapa saja. Orang yang baik-baik hari ini tiba-
tiba besok sudah mati, nggak kurang-kurang, Bu. Nah, jika itu
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terjadi padaku, dan aku tidak punya Gozali, pasti aku akan sangat
mengkhawatirkan nasib keluargaku setelah kutinggalkan. Tapi
karena ada Gozali, aku tidak perlu khawatir karena aku tahu
keluargaku pasti aman di tangannya.”

“Iyaaah, Bapak! Diminta jangan melantur malah diulang-
ulang lagi!” kata Nyonya Kosasih. “Aku nggak mau dengar kalau
Bapak ngomong seperti itu!”

“Ya sudah,” kata Kosasih, “asal Ibu tahu saja, jika terjadi apa-
apa, Ibu bisa seratus persen percaya pada Gozali...”

“Sudah, Pak!” kata Nyonya Kosasih memelotot. “Aku nggak
mau dengar lagi kalau Bapak terus bicara soal itu!”

“ya, iya, iya, Bu, jangan sewot. Masih ada yang mau aku
bicarakan,” kata Kosasih.

“Bicara tentang hal lain, Pak, kalau bicara tentang hal itu
lagi, aku nggak mau!”

“Aku mau bicara tentang si Teti yang aku khawatirkan.”

“Lho, memangnya kenapa, Pak?”

“Masa Ibu tidak melihat sikapnya berubah sekarang? Kok
nggak semangat gitu lho sekarang. Sepertinya ada masalah
dengan Sam.”

“Dia nggak pernah bilang gitu.”

“Ya. Yang keluar dari mulut dan yang ada di hati belum tentu
sama.”

“Yah, barangkali ada pertengkaran kecillah. Namanya orang
pacaran, biasa kan terkadang bertengkar juga.”

“Terus terang ya, Bu, Sam itu terhadap Teti tidak seperti saat
dia pacaran dengan Dessy dulu.”

“Maksud Bapak?”
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“Seingatku Sam dulu wajahnya selalu berseri-seri kalau
bertemu dengan Dessy. Sekarang ini ketemu Teti kok biasa-biasa
saja.”

“Masa toh, Pak? Aku kok nggak melihat bedanya?”

“Ibu kok kurang peka. Sam dulu terhadap Dessy itu gimana
gitu lho.”

“Itu kan sudah lama, Pak. Mereka sudah putus.”

“Ya, mereka putus karena Dessy yang mundur.”

“Maksud Bapak?”

“Gimana kalau Sam sebetulnya masih mencintai Dessy?”

“Ah, enggak mungkin toh, Pak. Kan waktu kecelakaan itu dia
menyadari bahwa yang dicintainya adalah Teti. Suara yang dia
dengar adalah suara Teti, bukan Dessy.”

Kosasih mengembuskan napas panjang.

“Aku sungguh berharap demikian. Kalau tidak, anak kita
akan mendapatkan kekecewaan yang sangat besar.”

“Pernikahan ini akan menyelesaikan semuanya, kan, Pak?
Dessy sudah mendapatkan jodoh yang selama ini diinginkannya.
Teti juga. Semuanya akan beres, Pak.”

“Ya, doaku begitu juga. Aku sama sekali tidak mengkha-
watirkan Dessy. Tapi Teti... yah, aku khawatir.”

“Sam itu anak baik kok, Pak. Nggak bakallah dia menyakiti
Teti.”

“Aku sungguh berharap begitu. Aku sungguh berharap dia
menikahi Teti karena dia mencintai Teti, dan bukan karena Teti
itu adik Dessy.”

“Ntar kalau mereka sudah menikah, pasti hatinya akan 100%
untuk Teti, Pak.”

“Amin kalau begitu, Bu.”
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“Maaf, maaf, maaf,” kata Citra Suhendar kepada laki-laki yang
baru diinjak kakinya saat dia melangkah masuk ke tempat duduk-
nya di samping jendela di pesawat Garuda yang akan segera be-
rangkat ke Surabaya ini. Dalam penerbangan pulang ke Surabaya
hari ini ternyata pesawat penuh, sehingga mau tidak mau dia
harus duduk di kursinya, tidak bisa milih tempat lain.

“Nggak apa-apa, Bu,” kata laki-laki itu sambil tersenyum.
“Nggak ada tulang yang retak kok.”

Citra Suhendar pun tertawa. Jarang dia bertemu dengan
orang yang humoris begini. Biasanya kalau orang terinjak
kakinya, nggak maki-maki aja udah untung. Kira-kira perjalanan
satu jam lebih ini akan lebih menyenangkan daripada saat
berangkatnya. Paling tidak teman duduknya cukup ramah.

“Maklum, orang gemuk,” katanya, “bergerak sedikit aja sudah
menyusahkan orang lain.”

Ganti laki-laki itu yang tertawa.

“Gemuk itu seksi kok, Bu,” katanya.

Senyum di wajah Citra langsung membeku. Dia segera
pasang rem. Belum-belum orang asing ini kok sudah pakai kata
“seksi” segala? Wah, harus hati-hati nih. Dia melirik ke jari-jari
tangan laki-laki itu. Tidak tampak cincin kawin. Tidak tampak
cincin sama sekali!

Dari ujung matanya Citra melirik ke wajah laki-laki di
sampingnya ini, dia belum tua, kira-kira sebaya dirinya, antara
pertengahan tiga puluh hingga empat puluh. Biasanya laki-laki
seusia itu sudah punya istri, kecuali orang-orang yang antik,
pikirnya, gay atau sakit jiwa. Kesadaran ini membuatnya khawatir.
Ternyata tetangganya ini masuk kategori yang perlu diwaspadai,

pikirnya.
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“Pergi atau pulang, Bu?”’ tanya laki-laki itu setelah pesawat
tinggal landas.

“Eh, pulang,” kata Citra Suhendar. Dia tidak berani lagi
tersenyum apalagi tertawa. Dia bersikap sedingin mungkin.
Senyum-senyum nanti disangka gampangan, mauan.

“Ah, orang Surabaya kalau begitu?” kata laki-laki itu. “Saya
juga.”

Dalam hati Citra Suhendar memarahi dirinya sendiri,
mengapa tadi menjawab dengan jujur.

“Di mana, Bu, rumahnya?” tanya laki-laki itu.

“Oh, saya masih serumah dengan mertua,” bohong Citra
sengaja memasukkan kata “mertua” supaya laki-laki itu tahu dia
punya suami, bukan perempuan single yang bisa dimangsa.

“Wah, Graha Mertua ya, Bu?” kata laki-laki itu sambil
tersenyum. “Putranya berapa?”

“Satu,” jawab Citra. Baguslah, jadi dia tahu aku punya suami
dan anak, pikirnya.

“Laki-laki atau perempuan?”

“Laki-laki,” kata Citra.

“Anak saya juga satu, Bu, perempuan,” kata laki-laki itu.

Hah? Dia juga punya anak? pikir Citra. Kalau begitu bukan
gay, dan tidak masuk golongan antik.

“Oh, ya? Masih kecil, Pak?” Sekarang Citra berani tersenyum
sedikit. Kira-kira kekhawatirannya tadi tidak beralasan, laki-
laki ini juga sudah punya keluarga, cuma nggak pakai cincin
kawin aja. Banyak laki-laki yang enggan pakai cincin, mungkin
sudah kekecilan atau apa. Wah, kalau begitu laki-laki ini hanya

mencari teman bercengkerama saja agar perjalanan yang sejam
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lebih ini terasa lebih singkat.

“Ya sudah nggak kecil-kecil amat sih, Bu. Sudah dua puluh
umurnya,” kata laki-laki itu.

“Dua puluh?” Tanpa sungkan Citra melarikan matanya
memandang laki-laki itu dengan lebih cermat. Lho anaknya
sudah sebaya Beni, padahal biasanya laki-laki kan menikah pada
usia yang lebih tua daripada wanita! Berarti laki-laki ini usianya
lebih mendekati lima puluh? “Wah, Bapak awet muda ya,” puji
Citra. “Kelihatannya belum ada empat puluh lho!”

Laki-laki itu tertawa. Renyah juga.

“Saya bahkan sudah punya cucu!” katanya.

“Hah?” Mata Citra memelotot. “Kalah dong saya! Boleh
tanya, Pak?” tambahnya.

“Boleh, boleh,” kata laki-laki itu.

“Apa resepnya bisa awet muda begini?” bisik Citra.

Laki-laki itu terkekeh.

“Ibu ada-ada aja,” katanya. “Ibu sendiri juga masih muda
kok.”

“Lho, kalau saya memang usianya belum terlalu tua, Pak, jadi
bukan karena awet muda. Justru sebetulnya saya merasa saya
kelihatan lebih tua dari usia saya,” kata Citra. “Kalau Bapak lho
kelihatan masih awet muda, seperti belum empat puluh.”

Laki-laki itu tertawa lagi.

“Istri Bapak pasti juga awet muda ya,” kata Citra. “Biasanya
begitu. Kalau suaminya awet muda, istrinya juga.”

“Sayang, dia sudah lebih dulu pergi,” kata laki-laki itu.
Wajahnya yang tadi riang langsung berubah serius.

“Oh, maatkan,” kata Citra. Pantesan dia tidak pakai cincin,
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pikirnya. Pasangannya sudah meninggal. Lunturlah segala dugaan
jelek tentang laki-laki itu.

“Yah, begitulah hidup ini,” kata laki-laki itu lagi sambil
mengembuskan napas panjang. “Dulu saya ada dia, saya tidak
punya apa-apa yang bisa saya berikan padanya. Sekarang saya
sudah punya segala, dia yang tidak ada sehingga saya juga tidak
bisa memberinya apa-apa.”

Citra tidak berani bertanya lebih lanjut tentang mendiang
istrinya. Itu kan masalah pribadi orang. Jadi dia hanya
menganggukkan kepalanya tanda mendengar saja.

“Putra Ibu sudah berkeluarga?’ tanya laki-laki itu setelah
lewat sejenak.

“Wah, belum, Pak. Dia masih sekolah. Seharusnya ini
tahunnya yang terakhir.”

“Ah, sekolah di mana, Bu?’

“Di... di... luar negeri,” kata Citra tak ingin tampil sombong.
Baginya hingga kini masih risi kalau mengatakan Beni sekolah
di Hawaii, seolah-olah dia orang tajir, padahal dengan banting
tulang dia menyekolahkan Beni di sana.

Laki-laki itu mengangguk dan tidak mendesak lebih mendetail.

“Apakah dia bakal pulang setamatnya? Maksud saya menetap
di Indonesia lagi?”

“Nah, itu. Itu yang masih menjadi perdebatan kami,” kata
Citra. “Dia maunya pulang karena ingin menemani saya di sini.
Saya ingin dia mencari pengalaman di sana saja.”

“Wah, berarti anak Ibu sangat sayang pada orangtuanya.
Jarang ada anak yang mau pulang demi menemani orangtuanya.

Tapi, lebih jarang lagi ada orangtua yang pikirannya begitu
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terbuka seperti Ibu,” kata laki-laki itu. “Umumnya orangtua
selalu mengharapkan anak-anak mereka yang sekolah di luar
negeri untuk pulang dan hidup bersama mereka lagi setamat
mereka menuntut ilmu.”

“Menurut saya dia akan punya lebih banyak kesempatan
untuk maju di luar sana,” kata Citra. “Lagi pula dia anak laki-
laki, ngapain dia nungguin ibunya di sini.”

“Bener, Bu. Ibunya kan sudah ditungguin bapaknya,” kata
laki-laki itu sambil tersenyum.

Citra tertawa.

“Bapaknya sudah pergi nungguin perempuan lain,” katanya.
Lupa tadi dia bilang serumah dengan mertua. Kan aneh, masa
suaminya sudah minggat, dia masih serumah dengan mertua?
Tapi saat ini Citra belum menyadari kesalahannya. Maklum, dia
bukan orang yang biasa berbohong, jadi bohong satu kali tidak
klop pula.

Sejenak lamanya laki-laki itu memandang Citra dengan pan-
dangan yang susah ditebak maknanya. Mungkin dia menyadari
kejanggalan situasi yang diceritakan perempuan itu.

“Kenapa?” tanya Citra melihat tatapan yang meragukan itu.

“Oh, tidak, tidak,” kata laki-laki itu menggelengkan
kepalanya.

“Apa? Anda melihat saya seakan-akan saya punya tanduk di

'”

atas kepala!” kata Citra memegang kepalanya.

“Tidak, tidak,” kata laki-laki itu. “Sori, sori, saya tidak ber-
maksud begitu.”

“Jadi apa maksud Bapak?” tanya Citra. “Bapak boleh ngomong

terus terang. Itu lebih baik ketimbang saya mati penasaran.”
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Laki-laki itu tersenyum sambil menggeleng-gelengkan kepa-
lanya.

“Kalimat Ibu tadi itu lho, saya belum pernah mendengar
seorang perempuan bicara begitu enteng tentang mantan sua-
minya,” kata laki-laki itu. “Biasanya mereka semua ingin men-
congkel mata mantan suaminya, atau memancung kepalanya.”

Citra sekarang tertawa lagi. Renyah.

“Oh, itu. Saya kira ada apa dengan saya,” katanya dengan na-
da lega. “Saya sudah melewati fase itu. Sudah lewat lama. Pada
awalnya ya sakit hati juga sih. Mana ada istri yang ditinggalkan
tidak sakit hati. Tapi mau sakit hati terus kok ya nggak bisa.
Lama-lama saya bosan sendiri. Saya pikir, dianya sedang happy-
happy dengan istri baru kok, ngapain saya menderita dimakan
sakit hati. Iya nggak? Ya sudah, saya buang sakit hati saya jauh-
jauh. Saya juga mau happy-happy.”

“Yah, jaranglah orang bisa bersikap seperti itu,” kata laki-laki
itu. “Biasanya dendam disimpan seumur hidup.”

“Untuk apa? Rugilah. Dia sudah nggak memikirkan saya
sama sekali, ngapain saya menghabiskan waktu berpikir tentang
dia? Mendendam kan artinya saya menyimpan dia di dalam
hati saya terus, iya nggak? Wah, kan rugi dua kali saya. Sudah
ditinggalkan, masih saja dia membuat getir hati saya dengan
nongkrong di sana terus. Mendingan dia saya buang jauh-jauh.”

“Jadi Ibu bisa melupakannya sama sekali?” tanya laki-laki itu.

“Ya enggaklah, Pak! Saya kan belum pikun benar, masa lupa,
lha wong dia pernah menjadi suami saya bertahun-tahun. Sampai
sekarang kami masih berhubungan baik. Kalau dia ulang tahun
ya saya telepon bilang selamat. Kalau saya yang ulang tahun, dia
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juga. Padahal waktu menjadi suami saya dulu dia sering nggak
ingat ulang tahun saya, hehehe,” kata Citra tertawa lepas.

“O, jadi bisa berteman ya, Bu? Lalu istrinya nggak cemburu?”

“Mau cemburu apaan? Kami tetap berhubungan karena kami
punya anak. Saya nggak mau anak saya kehilangan bapaknya
hanya karena bapaknya punya istri baru. Istrinya tahu posisinya
aman, dia nggak bakalan kembali ke saya. Andaipun dia mau
kembali sekarang, saya juga nggak mau,” kekeh Citra. “Enakan
begini, hidup sendiri, nggak repot.”

“Jadi nggak serumah dengan mertua kan, Bu?” kata laki-laki
itu sambil tersenyum.

Citra tertawa.

“Enggak. Saya bohong tadi. Namanya nggak biasa bohong,
jadinya ketahuan,” katanya tanpa rasa malu.

Laki-laki itu pun tertawa.

“Hidup sendiri nggak kesepian, Bu?”

“Nggak sempet. Banyak kesibukan sih.”

“Ibu punya usaha apa?”

“Saya punya butik kecil,” lalu Citra menyebut nama mal
tempat dia membuka toko. “Butik Citra. Baru pindah belum
lama. Bapak?”

“Saya punya restoran,” senyum laki-laki itu.

“Oh, ya? Wah, di mana, Pak?”

“Café Delicieux di Panglima Sudirman.”

“Oh! Yang steak house itu ya?”

“Ya, menu utamanya memang steak dan masakan Barat,
tapi ada juga beberapa macam masakan Indonesia, seperti nasi
goreng, satai, ikan bakar. Ya campur-campur sedikitlah khusus
untuk tamu-tamu yang lebih suka makanan lokal.”
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“Ya, ya, saya pernah dengar tentang restoran itu,” kata Citra.
“Belum lama kan bukanya?”

“Ya, yang di sini memang masih belum satu tahun. Yang di
Jakarta sudah lima tahun lebih.”

“Oh, jadi yang di Surabaya ini cabang Jakarta, Pak?”

“Ya.”

“Jadi Bapak bolak-balik Jakarta-Surabaya gitu ya?”

“Ya.”

“Berapa hari sekali, Pak, bolak-baliknya?”

“Wah, nggak tentu. Tapi sekarang saya lebih sering di
Surabaya, yang di Jakarta kan sudah lancar jalannya, yang di
Surabaya masih baru, masih harus saya latih terus karyawan-
karyawannya.”

“Tadi, bukannya Bapak bilang Bapak orang Surabaya juga?’

“Ya, saya memang asli orang Surabaya, tapi terus lama
meninggalkan Surabaya. Ibu belum pernah nyoba makan di
restoran saya!”

“Belum, Pak.”

“Kalau begitu bolehlah saya undang Ibu makan di sana kapan
Ibu sempat. Ini kartu nama saya,” kata laki-laki itu mengeluarkan
dompetnya dan mencabut sehelai kartu nama.

“Oh, jadi ini Bapak Rusmana,” kata Citra membaca kartu
nama yang diberikan kepadanya.

“Betul, Bu. Ini nomor telepon saya. Kapan saja Ibu ada waktu
silakan Ibu memberitahu saya. Nanti saya siapkan sajian yang
lezat untuk Ibu,” kata Rusmana.

“Saya boleh bawa teman, enggak! Abis, kan nggak enak

masuk ke restoran seorang diri?”
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“Ibu mau bawa teman juga boleh. Kalau sendirian, saya
temani,” senyum Rusmana.

“Oke, nanti saya telepon, Pak,” kata Citra sambil tersenyum.

“Kalau boleh saya juga minta kartu nama Ibu,” kata Rusmana.

“Oh, ya, ada, ada,” kata Citra membuka tasnya. Dia menge-
luarkan dompetnya dan memberikan kartu namanya kepada laki-
laki itu.

“Ah, Ibu Citra Suhendar,” katanya mengulurkan tangannya.
“Selamat berkenalan.”

Citra menyambut tangan orang asing itu sambil tertawa. E,
sudah ngomong sekian lamanya ternyata baru berkenalan seka-
rang, pikirnya geli.

“Suhendar itu sebetulnya nama mantan suami saya,” kata
Citra, “cuma saya masih memakainya, demi anak saya. Lha dia
namanya Beni Suhendar, makanya saya pakai terus nama itu
supaya gampang diketahui orang bahwa dia itu anak saya.”

“Bagaimana dengan istri mantan suami Ibu? Apa dia tidak
protes? Jadinya kan ada dua Ibu Suhendar?” tanya Rusmana.

“Ya biarin dia mau protes mau enggak, saya cuek aja,” kekeh
Citra. “Saya nggak punya urusan sama dia.”

Rusmana manggut-manggut.

“Cerita dong tentang cucu Bapak,” kata Citra. “Masa saya
yang cerita terus.”

“Cucu saya masih kecil, belum ada yang bisa diceritakan,”
kata Rusmana sambil tersenyum.

“Bapak bawa fotonya?” tanya Citra.

Rusmana menggelengkan kepalanya.

“Lho, gimana kakek ini,” goda Citra. “Biasanya semua kakek
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itu bangga pada cucunya, dan pasti punya beberapa foto sang
cucu di dalam dompet mereka. Kalau foto istri sih belum tentu
punya, tapi kalau foto cucu pasti punya.”
“Kalau begitu saya adalah kakek yang buruk,” kata Rusmana.
“Ntar sampai di rumah, langsung bikin foto cucunya lalu
simpan di dompet!” kata Citra tertawa.

'”

“Ya, ya, ya!” angguk Rusmana.

“Nah, ini foto anak saya,” kata Citra membuka tasnya dan
mengeluarkan dompetnya. Di dalamnya ada sebuah folder plastik
dan beberapa foto tertata di sana.

“Wah, cakep kayak ibunya,” puji Rusmana.

Citra tertawa lepas lagi.

“Iyalah, abis Bapak nggak bisa bilang cakep kayak bapaknya,
wong bapaknya nggak ada fotonya,” kekehnya.

“Lha ini siapa, Bu?” kata Rusmana menunjuk orang-orang
lain di foto itu.

“Ah, itu teman baik saya sekeluarga. Dia seorang kapten
polisi dari Polda, Mas Kosasih. Dan ini istrinya, ini dua dari
anak-anaknya. Anaknya sebenarnya ada empat, tapi yang dua
nggak ada di foto ini. Ini juga teman baik saya, Mas Gozali,
dia sahabat Mas Kosasih ini. Foto ini diambil sebelum Beni
anak saya terakhir berangkat lagi ke Hawaii.” Citra menjelaskan
sambil tersenyum.

Rusmana bisa mendetek nada sayang dalam kata-kata Citra,
tapi entah untuk siapa—untuk anaknya, atau untuk orang-orang
lainnya ini yang berada di foto itu.

“Mereka ini masih punya hubungan keluarga dengan Ibu?’
tanya Rusmana menunjuk Kosasih dan keluarganya.
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“Oh, enggak, enggak. Saya pertama mengenal mereka ketika
karyawan saya terbunuh beberapa tahun yang lalu. Mas Kosasih
dan Mas Gozali ini yang membongkar identitas pembunuhnya.
Sejak itu mereka menjadi sahabat-sahabat saya. Untunglah
begitu, karena mantan saya pernah hampir menjadi korban
juga. Untunglah ada mereka. Mereka betul-betul begini,” kata
Citra mengangkat jempolnya. “Entah sudah berapa banyak kasus
pembunuhan yang berhasil mereka bongkar.”

“Hmmmm,” kata Rusmana memandangi foto Kosasih dan
Gozali dengan lebih teliti lagi. “Ibu sering bertemu dengan me-
reka?”

“Yah, sering macam setiap hari ya enggaklah, kan mereka
sibuk saya juga sibuk. Tapi dari waktu ke waktu, kami tetap
kontak. Malah, sebetulnya besok pagi-pagi saya mau mampir ke
kantor mereka di Polda, mengantarkan sedikit oleh-oleh dari
Jakarta. Buat saya lebih gampang nyamperin ke kantor mereka
ketimbang ke rumah Mas Kosasih, soalnya lebih jauh dan harus
masuk gang kecil gitu.”

“Seorang kapten polisi yang sukses kenapa rumahnya masih di
gang kecil?” tanya Rusmana.

Citra Suhendar tersenyum.

“Mereka orang baik. Jujur, nggak korup,” katanya. “Ji-
ka suatu hari Pak Rusmana memerlukan bantuan polisi, khu-
susnya mengusut pembunuhan, beritahu saya, nanti saya
kenalkan mereka. Mereka benar-benar pakarnya kalau urusan
pembunuhan. Dan mereka sangat baik. Tidak minta uang, tidak
minta apa-apa.”

Rusmana tersenyum.
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“Mudah-mudahan saya tidak pernah memerlukan bantuan
mereka,” katanya. “Saya nggak berharap menjadi korban pem-
bunuhan atau terlibat pembunuhan.”

Citra tertawa.

“Ya, ya betul juga sih,” kekehnya.

“Nih, omong-omong, ntar Ibu ada yang jemput?” tanya
Rusmana.

“Nggak ada, Pak. Ya naik taksi,” kata Citra.

“Kalau begitu biar saya antarkan aja,” kata Rusmana. “Saya
dijemput sopir saya.”

“Wah, malam-malam begini sopirnya masih tugas, Pak?’
tanya Citra sambil mengerutkan keningnya. Luntur sedikitlah
kesan baiknya tentang laki-laki di sampingnya ini. Masa
karyawannya disuruh bekerja sampai selarut ini?

“Oh, sopir saya ini tinggal di rumah saya, dan seberapa
malamnya pun saya pergi, dia pasti mengantarkan. Dia sendiri
lho yang mau,” kata Rusmana.

“Lha kalau Bapak nggak mau, kan dia nggak berangkat,” kata
Citra.

“Biarpun saya bilang tidak mau, dia pasti masih berangkat,”
senyum Rusmana. “Soalnya dia sudah merasa seperti keluarga
sendiri. Sebetulnya rumahnya di Mojokerto, lha kalau dia harus
bolak-balik Mojokerto-Surabaya setiap hari kan capek. Makanya
dia tidur di rumah saya. Hanya akhir pekan saja dia pulang ke
Mojokerto.”

“Oh, jadi kos begitu di rumah Pak Rusmana?”

“Bukan kos, Bu, hanya tinggal aja di sana. Rumah saya besar,
ada kamar kosong, jadi ya daripada dia kos di tempat lain harus

bayar, ya biar dia tinggal bersama saya kan gratis.”
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“Oh, jadi Pak Rusmana cuma sendirian di rumah?”

“Saya kan jarang di rumah, Bu, sering-sering pulang hanya
untuk tidur. Tapi enggak sendirian, saya punya sepasang suami-
istri yang membantu di sana. Ditambah sopir saya ini. Jadi kami
berempat di sana.”

“Wah, masih mending Bapak kalau begitu. Saya cuma berdua
pembantu,” kata Citra Suhendar. “Tapi rumah saya kan kecil,”
kekehnya.

“Kecil atau besar kan nggak jadi soal ya, Bu, yang penting
comfortable, dan kita merasa nyaman di rumah sendiri,” kata
Rusmana.

“Bener, Pak,” kata Citra.

“Jadi nanti Ibu ikut saya saja, saya antarkan pulang,” kata
Rusmana.

“Nggak kejauhan nih, Pak? Kan sudah malam, kalau muter ke
rumah saya jadi semakin malam Bapak tiba di rumah.”

“Nggak apa-apa. Biar tahu rumah Ibu. Kapan-kapan boleh
kan saya bertandang ke sana?”’ tanya Rusmana.

“Tentu saja boleh, Pak. Tapi janjian dulu, soalnya saya juga
kebanyakan tidak ada di rumah,” kekeh Citra.

“Tet? Baru pulang?”’ tanya Dessy dari atas tempat tidurnya. Dia
sudah tidur kira-kira dua jam lamanya.

“Iya, Mbak, sori terbangun ya?” kata Teti sambil menghidup-
kan lampu.

“Pukul berapa ini?”

“Baru pukul sebelas.”
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“Oh. Aku sangka udah pagi, hehehe.”

“Lik pulang pukul berapa tadi?”

“Setelah Sam dan kamu pergi dia juga langsung pulang. Aku
terus tidur, ngantuk banget. Maunya tidur dulu sebentar lalu
mau nunggu kamu pulang, eh, nggak terasa, kebablasan, hehehe.
Bapak dan Ibu?’

“Kata Ibu, Bapak udah tidur. Ibu yang nunggu aku pulang.”

“Ari?”

“Kayaknya sudah tidur juga, lampu di kamarnya sudah mati.”

“Ke mana tadi dengan Sam?”

“Biasa, jalan-jalan muter-muter aja naik mobil terus berhenti
nyari makan di Blauran.”

“Kamu makan lagi?”

“Enggak, Mbak! Ntar kan gendut. Mau jadi manten malu
kalau gendut, hihihi. Aku nungguian aja dia makan sendiri. Dia
kan memang belum makan malam.”

Dessy pun tertawa.

Setelah menukar pakaiannya dengan daster, Teti pun mulai
mengeluarkan sebuah koper dari bawah kolong tempat tidurnya.

“Mau apa kamu malam-malam ngeluarin koper?” tanya Dessy
heran. “Mau minggat?”

“Mau bongkar-bongkar barang,” jawab Teti lalu bersimpuh di
lantai.

“Ngapain bongkar-bongkar barang sekarang?”

“Lagi belum ngantuk, Mbak, jadi aku pikir enaknya aku udah
mulai nyortir barang-barangku. Yang udah nggak dipakai mau
aku buang aja.”

Dessy pun melompat turun dari tempat tidurnya dan bersim-

puh di sisi adiknya.
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Teti membuka koper itu dan mulai mengeluarkan barang-ba-
rangnya. Semuanya berantakan di dalam, tidak disusun dengan
rapi.

“Kok isinya amburadul begini, Tet?” kekeh Dessy.

“Memang cuma aku masuk-masukin aja barangku,” kata Teti.
“Makanya sekarang mau aku sortir. Malu ntar kalau Lik melihat
isinya.”

“Kenapa kok Lik mau melihat isi kopermu?”

“Lho, kan dia bakal tidur di kamar ini? Siapa tahu lalu
malam-malam dia pengin tahu ini koper isinya apa, lalu dibuka.
Kan malu aku!”

“Lik nggak bakalan bongkar-bongkar barang orang lain,” kata
Dessy. “Tapi kalau kamu nyortir isi kopermu ini juga bagus.”

Teti mulai mengeluarkan isi koper itu. Ada buku-buku
bacaan, ada buku hariannya semasa SMP, ada foto-fotonya
bersama beberapa teman laki-lakinya, ada beberapa kaset, dan
masih banyak lagi.

“Inget, Mbak, si Anton ini? Dia kan yang ngejar-ngejar aku
waktu di SMP 1?” kata Teti menunjukkan foto seorang pemuda
kepada kakaknya sambil tertawa terbahak.

Dessy menggelengkan kepalanya. Wajah-wajah yang dilihat-
nya itu semuanya asing baginya. Sejak kecelakaan, sebagian besar
memorinya lenyap entah ke mana.

“Ini kan si Tomi, yang Mbak beri julukan Gentolet karena dia
mirip Bambang Gentolet, hahahaha.” Foto yang lain lagi.

Dessy tetap saja menggeleng. Gentolet kek, Tomi kek, Anton
kek, semuanya tidak ada yang membekas di ingatannya.

“Semua ini harus kubakar,” kata Teti. “Jangan sampai Mas

Sam melihatnya, bisa cemburu dia.”
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“Foto jangan dibakar, Tet,” kata Dessy. “Simpan aja untuk
kenang-kenangan.”

“Ntar Mas Sam cemburu.”

“Ah, mereka ini kan semuanya temanmu sebelum kamu
mengenal dia. Apalagi ini zaman kamu masih remaja. Masa si
Sam cemburu? Ntar kalau kamu udah tua dan melihatnya lagi,
kamu pasti senang teringat masa mudamu.”

“Siapa tahu, Mbak? Daripada punya bahan tengkar, mending
dihilangkan aja,” kata Teti. “Aku nggak mau nyimpan bom.”

“Kenapa? Kamu sering bertengkar dengannya?” tanya Dessy
dengan nada concern.

“Yaaaa, kadang-kadang aku jengkel dengan kata-katanya.”

“Kata-kata apa?”

“Sinis gitu lho kalau ngomong, kayak dia itu orang yang
paling pinter dan paling bener. Memang dia nggak selalu gitu sih,
tapi kalau udah gitu, sebel deh aku.”

“Kamu nggak tanya kenapa dia sinis?”

“Ya jawabnya nanti bisa lebih sinis lagi. Lebih baik aku
diemin.”

Dessy mengerutkan keningnya.

“Dia dulu nggak gitu sama Mbak?” tanya Teti tanpa berpaling.
Dia masih sibuk membongkar barang-barangnya.

“Aku kan nggak pernah jalan sebegitu lamanya dengan dia
seperti kamu sekarang, Tet. Waktu itu kan Sam datang kemari,
ya ngobrol dengan seluruh keluarga sebentar, lalu dia pulang.
Aku kan nggak pernah pergi berdua dia berlama-lama. Mungkin
dia capek aja harus bekerja sampai malam.”

“Bapak juga kerja sampai malam, Lik juga kerja sampai

malam, tapi aku nggak pernah mendengar mereka sinis tuh.”
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“Tiap orang kan sifatnya beda-beda,” kata Dessy. “Tapi
kalau kamu memang nggak suka sifatnya, ya jangan diteruskan
hubunganmu ini, Tet, mumpung belum telanjur.”

“Wah, udah kasip, Mbak. Yah, aku anggap aja manusia itu nggak
ada yang sempurna. Jadi ya aku terimalah Mas Sam apa adanya.”

“Nikah itu jangan berdasarkan kompromi, Tet. Kalau kamu
udah nggak menyukai Sam sekarang, lebih baik kamu nggak
nikah dengannya. Soalnya kamu nggak akan menyukainya lebih
banyak di masa mendatang.”

“Heran kok dia berubah. Dia dulu nggak begitu, Mbak.” Teti
mengembuskan napas panjang.

“Kenapa kamu nggak tanya padanya, kenapa dia berubah
sekarang.”

“Udah, dia bilang dia tidak berubah. Dia bilang kalau aku
merasa dia berubah, barangkali aku yang sudah berubah. Susah
kan, Mbak, kalau begitu jawabannya?”

Satu demi satu isi koper itu berpindah ke lantai.

Tiba-tiba Dessy mengulurkan tangannya dan mengambil
sesuatu dari dalam koper itu. Seekor kodok dari karet yang
berwarna hijau. Dipencetnya kodok itu, keluar bunyi Teot...
teot...

“Aku ingat ini!” kata Dessy tiba-tiba. “Lik yang memberimu
kodok ini kan?”

“Ya!” kata Teti kaget.

“Lik memberimu kodok ini karena si Yanti di depan rumah
diberi anjing kecil oleh bapaknya, dan kamu juga minta
dibelikan anjing, tapi Ibu tidak setuju. Kamu menangis dan
besoknya Lik datang memberimu kodok ini!” kata Dessy.

393



“Ya! Mbak kok bisa ingat?”’ tanya Teti heran. “Waktu itu aku
masih di kelas 5!”

“Aku tidak tahu! Tapi aku ingat! Aku ingat aku ingin sekali
main dengan kodokmu ini, tapi kamu pelit. Kalau kodokmu
dipegang orang, kamu langsung teriak-teriak. Jadi aku tidak
pernah berani megang kodokmu ini!”

Teti tertawa terbahak-bahak.

“Aku kebangetan ya, Mbak! Kok bisa pelit sama saudara
sendiri.”

“Astaga! Aku ingat!” kata Dessy memandangi kodok di
tangannya itu dengan terkagum-kagum.

Lalu dia mengambil sehelai pita berwarna merah muda dari
dalam koper itu.

“Dan ini pita rokmu yang robek dicakar kucing tetangga!”
kata Dessy. “Rokmu yang kamu pakai ke pesta ulang tahun
temanmu si... si Ani! Ya, aku ingat! Dan pulangnya kamu
menangis karena rok itu robek bagian depannya dicakar ku-
cingnya!”

“Astaga! Bener, Mbak! Aku saja sudah lupa tentang kejadian
itu. Kok Mbak sekarang bisa ingat?”

“Aneh ya? Aku juga nggak tahu kok tiba-tiba aku bisa ingat
semua ini,” kata Dessy. “Lha ini topi Mas Bambang ikut lomba
sepeda se-RW yang kamu minta. Ini gelang plastikku yang aku
berikan padamu! Ini...”

Seperti menonton film, satu demi satu memori Dessy mengalir
kembali. Kedua saudara itu pun tertawa dan menangis bersama.
Ini sangat luar biasa! Tiba-tiba ingatannya yang selama ini
menghilang entah ke mana, bisa kembali begitu saja!

“Apa lagi yang Mbak ingat?”

394



“Semua! Semua!” kata Dessy menghapus air matanya. “Aku
ingat bahwa sejak dulu aku sudah mencintai Lik! Aku ingat! Aku

'”

ingat

“Astaga, gimana kok sampai jadi begini!” perempuan separuh baya itu
berkata sambil menangis.

Di sisinya seorang perempuan separuh usianya sedang me-
nelungkup di atas bantal sambil terisak-isak.

“Aduh! Kenapa kok kamu tega berbuat begitu toh, Nak? Ini
kan bikin malu orangtua!” lanjut perempuan separuh baya itu. “Ibu
nggak ngerti gimana kamu bisa berbuat begini. Dari kecil kamu itu
Ibu pelihara dengan baik, disekolahkan baik-baik, digjari menjadi
orang yang baik, ditanami moral-moral agama, semua itu supaya
besok kamu menjadi perempuan yang anggun dan terpelajar, yang
baik pribadinya dan takut pada Tuhan, lha kok malah kamu itu kayak
bemo dja, asal main serobot. Kamu sendiri enggak malu dengan
perbuatanmu itu, seperti gadis murahan yang gampangan!”

“Aku mati aja, Bu,” isak si gadis dari bantalnya.

“Hus! Jangan bilang begitu. Sudah begini kok kamu masih
menambahi masalah dengan ngomong yang nggak-nggak!”

“Iya, Bu, aku mati gja. Kalau Bapak tahu, aku juga dibunuh
nanti,” kata si gadis. Tangisnya semakin keras.

“Tidak! Bapakmu cuma galak di luarnya, tapi hatinya baik.”

“Aku tidak berani menghadap Bapak, Bu.”

“Bagaimana kok tidak mau menghadap Bapak? Lalu kamu mau
menyembunyikan hal ini dari Bapak sampai kapan?”

“Selamanya, Bu. Daripada Bapak tahu, mendingan aku mati
saja. Aku nabrak kereta api aja!”
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“Huss! Sekarang bilang sama Ibu sama siapa kamu itu berhu-
bungan? Siapa toh laki-lakinya?” tanya si ibu.

Anaknya diam.

“Ayo jawab, Nak. Siapa laki-laki yang menghamili kamu?”

Masih tetap diam.

“Lho! Ditanya orangtua kok diam aja? Jawab, Nak!” desak
ibunya.

“Lalu Ibu mau gimana kalau tahu?” tanya si anak.

“Ya nanti Bapak dan Ibu mau ketemu sama orangtua anak itu.
Kita bicarakan toh baik-baik gimana. Ya kalian harus menikah toh.”

Si anak menangis semakin keras sambil menggeleng-gelengkan
kepalanya.

“Kenapa?”

“Dia sudah pergi, Bu.”

“Hah? Pergi ke mana?”

“Dia sudah berlayar. Enggak tahu ke mana. Nggak tahu kapan
pulangnya.”

“Lho, siapa toh anak itu? Kamu kenal dia di mana? Apa dia
seorang kadet dari Angkatan Laut?”

“Teman sekolahku, Bu.”

“Teman sekolah? Jadi masih sama SMA seperti kamu? Lha kok
berlayar?”

“Iya, dia mau mencari uang, Bu. Orangtuanya miskin. Dia
yakin Bapak dan Ibu pasti tidak mengizinkan dia berteman denganku.
Karena itu dia berlayar untuk... untuk mencari uang, Bu. Katanya
nanti kalau sudah punya uang banyak dia akan kembali meminang
aku.”

“Waduh, Nak, kamu itu dibohongi mentah-mentah!” kata si ibu
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dengan nada marah. “Jadi anak itu juga masih seumur kamu? Masih
pupuk bawang? Astaga, Nak! Lha wong belum jadi orang kok sudah
berani menghamili kamu? Jelas dia bukan orang baik-baik. Ya sudah
jelas dia menipumu toh. Laki-laki itu biasa murah janji begitu. Setelah
menghamili kamu, dia minggat, ya sudah tidak bakalan kembadli lagi
mencari kamu!”

“Enggak, Bu. Dia benar-benar mencintai aku,” isak si anak.

“Ngomongnya! Laki-laki itu semua mulutnya manis kalau ada
maunya. Tapi kalau sudah dapat yang dimauvinya, ya dia minggat,
seperti sekarang ini!” kata si ibu.

“Enggak, Bu, aku yakin dia mencintai aku. Dia akan kembali
kalau sudah punya banyak uang nanti,” kata si anak.

“Lalu maksudmu kamu mau menunggunya, gitu?”

“Tadinya memang aku bertekad menunggunya, Bu. Tapi
sekarang aku nggak tahu,” isak si anak terus. Bantalnya sudah basah
lebih dari separuhnya.

“Dia tahu kamu hamil?” tanya ibunya.

Si anak menggelengkan kepalanya.

“Kapan dia pergi itu?”

“Dua bulan yang lalu.”

Si ibu duduk di atas tempat tidur anaknya, memegangi kepalanya.
Pusing. Gimana ini? Anaknya yang semata wayang sekarang hamil
tanpa suami. Tidak jelas lagi siapa laki-lakinya. Orangnya sudah
minggat. Apa yang harus dilakukannya? Apa yang harus dila-
kukannya bagi anaknya ini?

“Di mana rumah anak ini?” tanya si ibu.

Si anak menggelengkan kepalanya.

“Aku nggak tahu, Bu. Aku nggak pernah ke rumahnya.”
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“Alamatnya?”

Si anak menggeleng lagi.

“Aku nggak tahu. Aku cuma tahu di dalam kampung.”

“Jadi kamu nggak kenal siapa laki-laki yang menghamili kamu ini?
Anak siapa dia? Rumahnya di mana?”

“Aku tahu ibunya adalah pembantu di kantin sekolah,” isak si anak.

“Hah? Hah?”

Si anak menunduk semakin dalam, tak berani menatap wajah
ibunya.

“Pembantu? Pembantu? Macam Bik Yem kita gitu?” tanya si ibu
terperanjat.

Anaknya mengangguk.

“Astaga! Ya ampun!” Ibunya menutupi wajahnya dengan kedua
tangannya dan menangis lagi. Gimana ini? Masa anaknya harus
menjadi istri anak seorang pembantu? Masa dia harus berbesanan
dengan seorang seperti Bik Yem? Aduh, mati pun dia belum pernah
membayangkannya!

Lama tak ada yang berkata-kata, hanya terdengar isakan dua
orang perempuan yang memenuhi kamar itu. Akhirnya ibunya bicara
lagi.

“Nak, Nak, kok kamu bisa lupa martabatmu sendiri? Apa kamu
tidak sadar kamu itu anak siapa, bapakmu siapa, latar belakangmu
apa, tha pacaran kok sama anak kampung yang ibunya hanya seorang
pembantu? Otakmu di mana toh, Nak? Apa nggak ada laki-laki lain?”

“Katanya semua orang itu sama, Bu, terbuat dari kulit dan tulang
dan daging,” kata si anak sambil menghapus air matanya. “Semua
juga ciptaan Tuhan.”

“Iya, Nak, tikus juga ciptaan Tuhan, tikus juga terbuat dari kulit
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dan tulang dan daging, tapi apa tikus sama dengan kita?” kata si ibu
yang sekarang mulai marah. Setelah melewati tahap syok, terus ke
tahap tidak percaya, lalu ke tahap sedih, sekarang masuk ke tahap
marah.

Si anak diam. Lelah dari menangis terus sejak tadi.

“Kita harus memberitahu Bapak,” kata si ibu.

Si anak meraih tangan ibunya dan mencengkeramnya keras-keras.

“Aku takut, Bu. Bapak pasti marah besar.”

“Ya sudah, kamu terima. Kamu memang bersalah kok, ya pantas
mendapat amarah.”

“Aku dipukuli nanti, Bu!”

“Bapakmu tidak pernah memukul kamu,” kata ibunya. “Mungkin
itu kesalahan kami. Kami tidak pernah memukulmu sehingga kamu
tidak takut pada orangtuamu. Kami terlalu sayang padamu sehingga
kamu tidak takut membuat malu orangtua! Kamu langgar saja semua
peraturan yang ada, tanpa memikirkan risikonya.”

Si anak menutupi wajahnya dengan bantal. Menangis lagi.

Si ibu toh akhirnya luluh. Dia mengulurkan tangannya dan
berusaha mengusap-usap bagian kepala anaknya yang tidak tertutup
oleh bantal.

“Sudah, jangan menangis terus. Kita cari jalan gimana yang
terbaik nanti,” katanya. Akhirya dia sekarang masuk ke tahap
berpikir.
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VIII

Sabtu, 23 Agustus 1997

PAGI-PAGI pukul enam, di bawah langit yang jernih, jenazah
Adwin Saran sudah diberangkatkan menuju ke tempat
peristirahatannya yang terakhir. Tak banyak yang ikut meng-
antarkannya. Selain anak-istri dan mertuanya, hanya Winda
dan karyawan-karyawan PT Fortuna yang tampak. Ibunya tidak
tampak karena memang tidak ada yang memberitahu. Tak ada
relasi perusahaan atau tetangga satu pun. Bahkan mungkin para
tetangganya ada yang tidak mengetahui tentang kematiannya
karena jenazahnya tidak pernah dibawa pulang ke rumah. Sejak
pukul lima sore malam sebelumnya, jenazah disemayamkan di
tempat sewa ruang jenazah Adi Jasa. Berbeda dengan ruang-
ruang lainnya yang dipenuhi papan-papan bunga ucapan
dukacita, dan keluarga si mati yang berkumpul serta pengunjung
yang datang untuk memberikan penghormatan terakhir, semalam
ruang tempat jenazah Adwin Saran terbaring sepi-sepi saja. Tak
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ada bunga, tak terdengar suara orang berdoa di sana, juga tak
ada pelayat. Meja-kursi yang hanya sedikit, terisi cuma beberapa.
Baik Frank Wirawan maupun Viliandra hanya datang sejenak,
setelah menyaksikan peti ditutup tanpa upacara keagamaan apa
pun, mereka pun pulang. Nefira Tamar dan Kimi juga datang
sebentar, mereka pulang bersama-sama Viliandra dan ayahnya.
Sedangkan Indra Yamin dan Ralph Mahi hanya ditugaskan Frank
Wirawan untuk berada di sana sampai pukul sembilan malam.
Pukul sembilan, mereka juga pulang dan ruang itu diserahkan
kepada petugas jaga di sana. Semua sudah diatur agar besok
pagi-pagi pukul enam, jenazah sudah diberangkatkan ke tempat
pemakaman tanpa upacara apa pun.

Upacara pemakamannya tidak berlangsung terlalu lama. Pen-
deta yang diundang oleh Frank Wirawan dari gerejanya, sesung-
guhnya tidak mengenal Adwin Saran sama sekali. Mungkin dia
bahkan hanya pernah melihatnya satu kali saat upacara per-
nikahannya dulu. Setelah itu Adwin Saran tidak pernah meng-
injakkan kakinya lagi di gerejanya. Jadi tak banyak yang bisa
diucapkannya, selain membacakan ayat-ayat penghiburan yang
biasa dibacakan pada acara seperti ini. Hanya karena si pendeta
segan pada Frank Wirawan maka dia bersedia melayani upacara
pemakaman orang yang bahkan bukan anggota jemaatnya ini.

Begitu semua yang hadir sudah mendapatkan giliran melem-
parkan bunga ke liang lahat yang berisikan peti Adwin Saran,
rombongan kecil itu pun bubar menuju ke tempat masing-
masing. Para karyawan PT Fortuna menuju ke tempat kerja
mereka, berhubung ini adalah hari kerja dan bos mereka Frank
Wirawan sudah berpesan setelah pemakaman mereka harus
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berkumpul di kantor untuk membicarakan perubahan yang
terjadi. Janda dan anaknya dan Winda bersama Frank Wirawan
diantarkan Pak Khaleb pulang. Dalam sekejap, tempat pema-
kaman pun menjadi sepi lagi. Adwin Saran sudah tidak lagi hadir
di antara yang hidup. Perjalanannya sudah berakhir. Yang lain-
lain pergi melanjutkan hidup mereka seakan-akan Adwin Saran
tak pernah hidup sebelumnya. Hanya tanah yang meninggi yang
menandai akhir perjalanannya yang singkat.

“Kamu tidak apa-apa kalau Papa tinggal ke kantor?” tanya Frank
Wirawan kepada anaknya begitu mereka melangkah masuk ke
dalam rumah. Winda sudah lebih dulu turun dari mobil untuk
membukakan kunci pagar.

Viliandra yang membopong Robbie pun menganggukkan ke-
palanya. Selama beberapa hari ini ayahnya tinggal di rumahnya
dan dia bersyukur ditemani. Tapi dia sadar, ayahnya tidak akan
selamanya menemaninya. Selanjutnya dia harus hidup hanya
bertiga Robbie dan Winda.

“Papa lama di kantor?” tanyanya menurunkan Robbie yang
langsung berlarian ke dalam mencari Winda.

“Papa juga mau minta kembali mobil Papa yang masih dita-
han polisi. Kan kemarin mobil Papa dibawa polisi untuk disidik.
Hari ini mestinya sudah selesai, jadi mau Papa ambil kembali,”
kata Frank Wirawan. “Kan konyol, itu mobil Papa, tapi karena
dipakai si Adwin jadinya ikut disidik polisi.”

“Jadi Papa juga mau ke kantor polisi?”

“Ya. Tapi Papa mau ke kantor dulu. Beberapa hari ini kan

semua urusan terbengkalai. Banyak yang harus Papa bereskan.”
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Viliandra mengangguk. Dulu saat ibunya meninggal pun
ayahnya tak pernah lama menemaninya. Apalagi sekarang, pasti
ayahnya menganggap dia sudah lebih dewasa sehingga tidak perlu
ditemani lama-lama lagi.

“Papa gembira ibunya tidak datang tadi,” kata Frank Wirawan.

“Ya gimana mau datang lha dia nggak tahu, Pa, bahwa pema-
kamannya hari ini. Papa nggak izinkan aku memberitahunya.”

“Salahnya sendiri kenapa dia tidak tanya. Yang butuh yang
harus tanya.”

“Kata Winda, siang-siang kemarin ibunya menelepon, tanya
apakah jenazah Mas Adwin sudah dibawa pulang. Winda bilang
belum. Jadi mungkin dia pikir baru hari ini diserahkan rumah sa-
kit.”

“Salahnya sendiri kenapa kemarin sore tidak menelepon lagi,”
kata Frank Wirawan.

“Mestinya kita yang memberitahunya, Pa. Aku merasa bersa-
lah sekali lho,” kata Viliandra dengan nada bersalah. “Papa sih,
nggak mengizinkan aku memberitahu ibu Mas Adwin.”

“Tidak. Perbuatan Adwin kali ini sudah keterlaluan. Ibunya
juga keterlaluan. Kita sudah tidak perlu berhubungan dengan
keluarganya lagi!”

“Yang salah kan Mas Adwin, Pa. Ibunya kan nggak bikin apa-
apa yang merugikan kita. Kan kasihan, Pa, pasti ibunya ingin
melihat anaknya sekali lagi dan menghadiri pemakamannya.”

“Ibunya tidak punya tata krama. Bukannya dia menyesal
nggak bisa mendidik anaknya dengan benar, malah menyalahkan
kamu. Papa sudah berbaik hati menawarinya tidur di rumahmu
supaya ada temannya, lha kok bukannya berterima kasih, malah
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menuduhmu tidak melayani suamimu. Papa tidak terima dengan
sikapnya itu. Sudah Adwin kurang ajar, ibunya juga sama. Su-
dah, biar saja. Salahnya sendiri dia bersikap memusuhi kita,
andai tidak, Papa pasti akan memperlakukannya dengan baik
layaknya keluarga sendiri. Tapi sekarang kita sudah tidak perlu
berhubungan lagi dengannya.”

“Iya, Vi tahu Papa marah padanya, tapi untuk terakhir kalinya
lho, Pa, dia kan ya ingin melihat Mas Adwin dan ikut mengan-
tarkannya ke pemakamannya.”

“Andai dia menelepon pagi-pagi tadi, dia masih keburu tahu
pemakamannya hari ini.”

“Mungkin dia nggak berani telepon pagi-pagi, mengira kita
masih tidur. Kan nelepon orang pagi-pagi juga nggak sopan, Pa.
Mestinya kita yang memberitahu dia.”

“Sudah, ah! Papa sudah tidak mau kita punya urusan lagi de-
ngan keluarga Adwin. Dan kamu juga sudah tidak usah berhu-
bungan lagi dengannya. Dengan matinya Adwin berarti semua
hubungan kita dengan keluarga itu sudah putus.”

Telepon berdering. Dari belakang Winda keluar untuk mene-
rimanya sementara Frank Wirawan dan Viliandra pun berhenti
berbicara, masing-masing mendengarkan Winda berbicara.

“Dari mbahnya Robbie,” kata Winda mengulurkan tangkai
pesawat telepon ke arah Viliandra.

“Sini, biar saya!” kata Frank Wirawan mendahului mengambil
tangkai pesawat telepon itu dari tangan Winda sebelum anaknya
bergerak.

“Ya, halo,” kata Frank Wirawan dengan nada suara yang tidak
ramah. Dia sudah siap menabuh genderang perang dengan be-

sannya.
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Viliandra memperhatikan ayahnya dengan mata lebar. Dia
tidak bisa mendengar apa yang dikatakan mertuanya. Dia hanya
bisa mendengar jawaban ayahnya.

“Sudah dimakamkan tadi pagi. Kami baru pulang dari sana,”
kata Frank Wirawan.

Entah apa yang dikatakan ibu mertuanya, tapi jawaban kasar
ayahnya membuat Viliandra merasa sangat tidak enak.

“Ha? Siapa yang bilang kalau keluarganya tidak diberi
kesempatan melayat dan ikut ke pemakaman? Jenazahnya sudah
diletakkan di kamar jenazah satu malam, siapa pun boleh datang
melayat! Di sana sudah ada pengumuman tentang hari dan jam
jenazah akan diberangkatkan ke pemakaman. Siapa pun yang
mau boleh ikut mengantar!”

Terdengar samar-samar suara perempuan yang bicara dengan
cepat. Lalu Frank Wirawan memotongnya,

“Lho, yang namanya jenazah ya ditaruh di kamar jenazah!
Memangnya mau ditaruh di mana? Di bioskop? Ya salahnya
sendiri kalau Ibu tidak melayat ke sana!”

Terdengar lagi samar-samar suara perempuan.

“Tidak! Saya tidak pernah mengatakan bahwa jenazahnya
mau dibawa pulang ke rumah! Rumah itu tempatnya orang
hidup, bukan tempat orang mati. Orang mati sudah dibuatkan

'”

rumah jenazah sendiri!” bantah Frank Wirawan.

Besannya ngomong lagi.

“Saya tidak bisa terima dengan sikap Ibu. Saya datang baik-
baik menawarkan bantuan, mengajak Ibu menginap di rumah Vi,
tapi [bu malah menyalahkan anak saya tidak melayani suaminya!

Kalau Ibu bersikap baik, kami juga bersikap baik.”
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Frank Wirawan menunggu besannya menjawab.

“Lho, kenapa kami harus memberitahu Ibu? Ibu sudah tidak
punya respek sama keluarga kami, bodo amat! Yang punya
kepentingan mau melayat siapa? Saya tidak punya kepentingan
menghadirkan Ibu. Ibu yang punya kepentingan mau melayat, ya
Ibu cari sendiri informasi itu! Kenapa Ibu tidak bertanya kepada
saya?” kata Frank Wirawan.

Entah apa yang dikatakan besannya, beberapa saat kemudian
Frank Wirawan berkata,

“Siapa yang menghalangi Ibu melihat jenazah Adwin? Mau
Ibu pandangin semalam suntuk juga silakan. Memangnya saya
bilang Ibu tidak boleh datang? Kalau Ibu sendiri yang tidak
datang, jangan menyalahkan saya!”

Terdengar lagi suara besannya yang langsung dipotong lagi
oleh Frank Wirawan.

“Ya, memang waktu Ibu telepon itu jenazah masih di rumah
sakit sedang diautopsi! Saya tidak bohong! Jenazahnya baru
diserahkan oleh pihak rumah sakit pukul empat sore kemarin.
Kenapa sorenya Ibu tidak menelepon lagi?”

Nyonya Rosita Saran mengatakan sesuatu yang menyebabkan
Frank Wirawan semakin marah.

“Lho, kalau Ibu yang mau mengurus pemakamannya,
kenapa Ibu tidak datang ke rumah sakit untuk mengambil jena-
zahnya! Kenapa tidak sejak awal Ibu bilang Ibu yang meng-
urus sendiri semuanya’ Bagi saya malah kebetulan andai Ibu
yang mengurusnya, jadi saya dan keluarga saya bisa cuci ta-
ngan seluruhnya! Saya tidak usah buang uang, buang waktu,
buang tenaga untuk itu. Sekarang setelah semua selesai, kok
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Ibu baru bilang mau mengurus pemakamannya? Seperti main

'”

sandiwara aja!” Dengan itu Frank Wirawan membanting pesawat
teleponnya untuk mengakhiri pembicaraannya.

Viliandra memandang ayahnya masih dengan mata lebar.

“Aduh, Pa, kok jadi bertengkar dengan ibu Mas Adwin?”
katanya.

“Sudah, kita tidak usah berurusan dengan keluarga itu lagi.
Mereka semuanya cuma bisa bikin masalah aja! Mau enaknya
sendiri! Sudah anaknya memalukan kita, ibunya bukannya minta
maaf tapi malah marah-marah!”

Viliandra tak berani berkomentar lagi walaupun dalam hati
sesungguhnya dia menyesali sikap ayahnya. Memang ibu Mas
Adwin nggak enak ngomongnya, tapi namanya ibu ya pastilah
membela anaknya sendiri dan menyalahkan anak orang lain.
Mestinya ya dimaklumi, apalagi si ibu kan kehilangan anak. Dia
sangat heran ayahnya yang biasanya kalem, sopan, mendadak
bisa berubah sikapnya seperti ini.

“Sudah ya, Papa pergi! Kalau nanti perempuan itu menelepon
lagi, tidak usah dilayani, segera tutup saja,” kata Frank Wirawan,
dan tanpa menunggu jawaban anaknya dia sudah segera melang-
kah keluar.

Ketika Kosasih dan Gozali tiba di kantornya pagi ini, Lettu Zuli
Ariya sudah menantikan mereka.

“Mobil Mercy-nya sekarang sudah di Labkrim, Pak, dan kalau
keburu hari ini katanya akan disidik Labkrim, kalau tidak sempat

ya baru hari Senin,” lapor Zuli Ariya.
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“Bagus, paling tidak kita tidak kecolongan soal mobil ini,”
kata Kosasih.

“Deril Dipar kayaknya sudah melarikan diri, Pak,” tambah
Zuli Ariya. “Rumahnya kosong. Tetangganya mengatakan dia
tidak pulang semalam.”

“Cari keluarganya, barangkali dia bersembunyi di tempat
mereka,” kata Kosasih.

“Iya, Pak, masih sedang ditelusuri. Kata tetangganya dia pu-
nya saudara di sini.”

“Tahu alamatnya?”’

“Belum tahu, Pak, masih sedang dicari. Katanya, Deril Dipar
ini pernah mengatakan saudaranya, kalau tidak salah, kerjanya di
kelab malam.”

“Tahu namanya?”

“Tidak tahu, Pak. Sekarang Fikri masih mengecek ke kelab-
kelab malam.”

“Sebaiknya Let juga ikut mengecek supaya lebih cepat
mendapatkan hasil,” kata Kosasih.

Lettu Zuli Ariya pun pamit.

“Kelab malam...” gumam Gozali.

“Kenapa? Kau mau ke kelab malam?” tanya Kosasih pura-pura
memelotot.

Gozali menyeringai.

“Waduh, belum jadi mertua galaknya bukan main,” katanya.

“Abis, kau komat-kamit kelab malam apa?” tanya Kosasih.

“Ingat Edi Basuki?”

“Siapa?”

“Edi Basuki, yang menurut Julian Damona, adalah...”
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“Oh, ya, ya, ingat sekarang, itu orang yang menabrak mobil
korban, kan? Belum pikun lho, aku!”

“Dia kan pemilik kelab malam Velvet?”

“Lalu?”

“Si Zuli tadi baru nyebut kelab malam. Jadi aku membuat
koneksinya.”

“Apa? Maksudmu Edi Basuki ini saudaranya Deril Dipar yang
bekerja di kelab malam?” tanya Kosasih tidak percaya.

“Gimana menurut pendapatmu?”

“Enggaklah. Edi Basuki kan tidak bekerja di kelab malam. Dia
yang memiliki kelab malam Velvet.”

“Jadi menurut kau, dia bukan saudara Deril Dipar?”

“Berdasarkan keterangan si Zuli, bukan.”

Gozali merapatkan bibirnya.

“Kenapa? Menurut kau antara Edi Basuki dan saudara Deril
Dipar ini ada hubungannya?” tanya Kosasih.

Gozali masih berpikir.

“Edi Basuki punya kelab malam, dia terkait kasus penabrakan
mobil korban. Deril Dipar adalah suami dari perempuan yang
dikencani korban, saudaranya bekerja di kelab malam. Kebetulan
mereka berdua punya hubungan dengan kelab malam, dan
kebetulan mereka berdua terlibat dengan Adwin Saran yang
sama. Yang membuat aku berpikir adalah kelab malam itu, Kos.”

“Kenapa?”

“Edi Basuki berhubungan dengan kelab malam. Deril Dipar
punya saudara yang juga berhubungan dengan kelab malam.
Mungkinkah itu kelab malam yang sama?”

“Kelab malam di Surabaya kan banyak, Goz. Kebetulan saja
kasus ini melibatkan kelab malam.”
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“Seperti katamu, ‘kebetulan saja’ atau ‘terlalu kebetulan’,”
kata Gozali. “Aku tidak suka faktor kebetulan.”

“Jadi?”

“Mungkin kelab malam yang terlibat bukan dua, tapi satu.”

“Jadi, maksudmu Edi Basuki mungkin saudara Deril Dipar?”

“Bisa saja. Bisa saja si tetangga yang memberikan keterangan
kepada Zuli Ariya tidak tahu persis, jadi dia mengatakan saudara
Deril Dipar itu bekerja di kelab malam. Mungkin saja saudaranya
itu bukan hanya bekerja di sana, tapi dia juga pemilik kelab
malam tempat dia bekerja. Itu artinya nama saudaranya adalah
Edi Basuki!”

“Melihat alamat rumah Deril Dipar, dia pasti bukan orang
kaya, mana mungkin saudaranya memiliki kelab malam?”

“Ya saudaranya yang kaya. Kenapa tidak mungkin?’

“Kalau aku punya kelab malam, masa aku membiarkan sau-
daraku tinggal di gang sempit dalam rumah yang pengap seperti
itu?”

“Itulah sebabnya kau tidak punya kelab malam, Kos,” kekeh
Gozali. “Justru kalau orang pelit, baru bisa kaya. Kalau kau mem-
belikan semua saudaramu rumah mewah, kau tidak bakalan pu-
nya duit untuk membuka kelab malam.”

“Ah, terlalu kebetulan jika Edi Basuki adalah saudara Deril
Dipar!” kata Kosasih. “Ini yang terlalu kebetulan!”

“Hmm...” gumam Gozali. “Mungkin kau benar kali ini.
Walaupun begitu, tidak ada jeleknya kita mengeceknya.”

“Kaupikir Edi Basuki itu yang membunuh korban?”

“Aku tidak tahu. Aku belum bicara dengannya.”

“Ah, masa hanya karena bertengkar soal menabrak mobil
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sampai dia membunuh korban? Kan lebih cocok si Deril Dipar itu
yang membunuhnya. Korban main gila dengan istrinya, itu motif
yang lebih kuat.”

“Sementara Deril Dipar masih buron, tidak ada salahnya kita
ngecek si penabrak mobilnya juga, Kos.”

“Wah, kalau gara-gara menabrak mobil aja menjadi pembu-
nuhan, satu hari bisa terjadi puluhan pembunuhan di sini, Goz!”
Gozali tersenyum.

“Oke, oke,” kata Kosasih yang mengenali senyum sahabatnya

itu.

Rusmana baru saja menyeruput kopinya. Dia lalu mulai memin-
dahkan setumpuk surat kabar yang terletak di sisi kiri ke depan-
nya. Surat kabar selama tiga hari yang belum dibacanya karena
dia tidak ada di rumah, dia tidak ingin ketinggalan berita apa saja
yang terjadi di kota kelahirannya.

Dia membalik-balik halaman-halaman kertas di hadapannya.
Dia mencari berita yang menarik. Tak ada yang cukup menarik
perhatiannya untuk dibaca, hingga dia tiba pada sebuah artikel
yang tidak begitu besar di halaman dalam surat kabar yang
sedang dipegangnya.

Sebetulnya berita itu tidaklah terlalu spektakuler, judulnya
hanyalah “Seorang Pengusaha Muda Ditemukan Mati di Hotel”.
Tapi Rusmana mencurahkan perhatiannya ke artikel tersebut.
Dia membaca artikel itu dengan teliti. Tidak terlalu banyak
keterangan yang didapatkannya di sana, hanya bahwa korban

yang berinisial AS, ditemukan sudah mati terbunuh di salah satu
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kamar hotel dan bahwa polisi masih melacak siapa pelakunya. Itu
saja. Tidak disebutkan di hotel mana, bagaimana terbunuhnya,
apa senjata fatalnya, juga tidak ada wawancara dengan keluar-
ganya, tidak ada keterangan apa pun tentang keluarganya, juga
tidak ada foto.

Rusmana melipat surat kabar itu dan meletakkannya kembali
di atas meja makannya. Ada yang harus dilakukannya.

“Bik!”

Seorang pembantu separuh baya pun muncul.

“Ya, Pak?”

“Saya berangkat sekarang,” katanya.

Kosasih baru saja bangkit dari kursinya ketika telepon di mejanya
berdering. Dia berhenti untuk mengangkat tangkai pesawatnya.

“Pak, ada Ibu Citra Suhendar mau bertemu,” kata petugas
yang piket di depan.

“Bu Citra? Oh, ya, ya, suruh dia masuk saja,” kata Kosasih.
Dia meletakkan tangkai pesawat telepon lalu duduk kembali di
belakang mejanya.

“Citra,” katanya tersenyum kepada Gozali sambil menunjuk
ke pintu kantornya. “Tumben.”

Di koridor terdengar suara kletak-kletik sepatu tumit tinggi
mendekat, lalu pintu diketuk.

Gozali segera membuka pintu sambil menyeringai.

“Met pagi, Mbak,” katanya. “Kok pagi-pagi sekali?”

Tawa Citra pun segera menderai.

“Mas Goz! Mas Kos! Halo! Selamat pagi, semua! Kalau nggak
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pagi-pagi, jangan-jangan kalian sudah menghilang,” kata Citra
sambil meletakkan sebuah bungkusan besar di atas meja Kosasih.

“Lho, apa ini?” kata Kosasih.

“Aneka macam camilan khas Betawi katanya,” kata Citra.
“Aku baru pulang dari Jakarta semalam.”

“Waduh, kok repot-repot amat sih, Jeng!” kata Kosasih.
“Terima kasih banyak lho.”

“Sudah agak lama ya kita nggak pernah bertemu,” kata Citra.
“Jadi sekalian mampir mau tanya gimana kabar kalian dan ke-
luarga di rumah.”

“Kami semuanya baik-baik, Jeng,” kata Kosasih. Dia melem-
parkan pandangannya ke Gozali, tapi Gozali yang sudah bisa
menebak apa yang dipikirkannya, segera menggelengkan kepa-
lanya dengan wajah serius.

“Jadi gimana kabarnya Beni?” tanya Gozali.

“Baik, baik. Mestinya studinya segera berakhir tahun ini,”
kata Citra.

“Lalu gimana rencana selanjutnya?”

“Ya itulah, aku bilang padanya supaya dia tetap saja di
sana, apalagi dia sudah mendapat tawaran kerja di sebuah
perusahaan Jepang di sana. Tapi Beni ingin pulang. Dia bilang
dia mengkhawatirkan aku sendirian di sini.”

“Beni anak yang baik,” kata Kosasih. “Zaman sekarang tidak
banyak anak yang memikirkan orangtuanya.”

“Ya, Beni memang anak yang baik,” kata Citra. “Tapi aku juga
ingin menjadi ibu yang baik, dan aku rasa dia bisa lebih maju di
sana.”

“Beni tidak setuju?” tanya Gozali sambil menyeringai.
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“Itulah, Mas. Makanya aku mau minta tolong Mas Goz
menyuratinya. Kalau ibunya yang ngomong, dia tidak perca-
ya. Tapi kalau Mas Goz yang ngomong, dia pasti lebih mende-
ngarkan. Dari dulu kan dia sangat menghargai pendapat Mas
Goz,” kata Citra.

“Baik, nanti saya surati dia,” kata Gozali.

Mereka mengobrol selama kira-kira empat puluh lima menit,
ketika telepon di meja Kosasih berdering lagi.

“Ya?” Kosasih mengangkat tangkai pesawat teleponnya.

“Pak, ada tamu Bapak Frank Wirawan mau bertemu,” kata
piket yang sama.

“Oh, ya, ya, suruh dia tunggu sebentar ya. Lima menit gitu,
lalu dia boleh masuk,” kata Kosasih.

Citra pun berdiri.

“Wah, sudah mulai sibuk nih,” katanya. “Kalau begitu, aku
pamit dulu ya.”

“Jangan lupa besok malam mampir ke rumah kami betulan
lho, Jeng,” kata Kosasih. “Istri saya pasti gembira bisa bertemu
dengan Jeng lagi.”

“Ya! Ya! Pukul tujuh ya?” kata Citra. “Bilang sama Mbakyu
nggak usah repot masak. Nanti aku yang membawa makanan.
Kebetulan aku mengenal pemilik Café Delicieux. Aku sendiri sih
belum pernah makan di sana, jadi kepingin nyoba juga.”

Kosasih dan Gozali pun ikut berdiri dan mereka bersalaman.

“Mas Goz, jangan lupa menyurati Beni ya!” kata Citra di
pintu, lalu dia pun keluar.
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Frank Wirawan tampak sedikit jengkel saat melangkah masuk
ke kantor Kosasih, tapi dia tidak melupakan tata kramanya. Dia
mengulurkan tangan sambil menganggukkan kepalanya kepada
Kosasih dan Gozali.

“Maafkan sudah mengganggu sampai tamunya cepat-cepat
pergi,” kata Frank Wirawan.

“Oh, nggak apa-apa. Ibu tadi teman baik kok. Besok malam
kami akan bertemu lagi dengannya di rumah. Silakan duduk, Pak
Wirawan,” kata Kosasih.

Frank Wirawan pun duduk.

“Saya kemari mau minta bantuan Pak Kapten untuk
mengembalikan mobil saya,” katanya. “Kemarin kan sudah
dibawa untuk disidik. Hari ini tentunya sudah selesai, jadi saya
minta supaya mobil itu boleh dikembalikan ke saya.”

Kosasih agak kesulitan memandang wajah tamunya karena
terhalang bungkusan oleh-oleh dari Citra yang terletak di atas
mejanya. Jadi dikesampingkannya bungkusan tersebut sebelum
dia menjawab.

“Ya, karena mobil itu terakhir dipakai oleh Saudara Adwin
Saran sebelum kematiannya, itu yang menjadikannya terkait
penyidikan polisi,” kata Kosasih.

“Tapi Adwin kan tidak mati di dalam mobil itu. Seandainya
dia naik taksi ke hotel itu, apa polisi juga akan menahan taksi
yang mengantarkannya ke sana?” tanya Frank Wirawan.

“Pasti polisi akan memeriksa sopir taksinya itu, Pak. Tapi
karena sekarang ini tidak ada yang bisa ditanyai, ya terpaksa
polisi harus memeriksa mobil tersebut,” kata Kosasih.

“Pak, bukannya apa, tapi mobil itu harganya mahal sekali.
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Dan kondisinya mulus. Bagaimana kalau akibat diperiksa polisi
lalu mobil itu jadi cacat?”

“Mestinya ya tidak cacat, Pak. Paling kan polisi hanya meng-
ambil sidik jari dan memeriksa mobil tersebut,” kata Kosasih.

“Jadi, Pak Kapten tidak bisa membantu mengembalikan
mobil saya?” tanya Frank Wirawan dengan nada kecewa.

“Pasti tidak hari ini. Saya sendiri polisi, masa justru saya yang
akan melanggar prosedur penyidikan? Ya Pak Wirawan bersabar
saja. Kalau nanti sudah selesai, Bapak pasti akan menerima mobil
itu kembali.”

Frank Wirawan menggeleng-gelengkan kepalanya. Wajahnya
tampak semakin gusar.

“Ternyata si Adwin ini hanya menimbulkan masalah,” katanya.

“Ya sebetulnya siapa toh yang ingin mati dibunuh?’ kata
Kosasih mulai jengkel dengan sikap Frank Wirawan.

“Lha orang biasa kan ya nggak sampai dibunuh toh,” kata
Frank Wirawan. “Begini ini kan merusak hidup banyak orang.
Kasihan anak saya jadi korban. Saya juga jadi korban. Cucu saya
juga jadi korban.”

“Lha iya, lha awalnya kenapa kok Anda bisa mengambil
Saudara Adwin Saran menjadi menantu?” kata Kosasih. “Itu
yang tidak saya mengerti. Masa sebelum mengenal sifat-sifatnya
dengan baik, Anda sudah menerimanya masuk ke dalam
keluarga?”

Lagi-lagi Frank Wirawan menggelengkan kepalanya.

“Saya terkecoh keramahannya,” kata Frank Wirawan. “Adwin
itu pintar bicara. Saya tertipu.”

“Ya sudah, semuanya toh sudah terjadi, disesali pun tak ada

gunanya,” kata Kosasih.
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“Apa Bapak tidak merasa lega dengan kematian Saudara
Adwin Saran ini?” sela Gozali.

“Lega gimana! Justru itu yang membuat saya paling marah,”
kata Frank Wirawan. “Adwin sudah meninggal. Enak dia!
Baginya urusan sudah selesai. Tapi keluarganya yang ditinggalkan
ini yang harus menanggung malu terus gara-gara perbuatannya.
Bagi kami, urusan tidak akan selesai selamanya!”

“Apa Bapak tidak terlalu mendramatisasi hal ini?” tanya
Kosasih. “Adwin Saran bukan suami pertama yang mati di hotel.
Dia juga bukan suami pertama yang mengkhianati istrinya. Jadi
rasa malu yang Bapak kemukakan sebenarnya tidak separah
yang Bapak bayangkan. Cukup banyak keluarga yang pernah
mengalaminya.”

“Pak Kapten gimana? Saya ini orang yang punya harga diri.
Saya ini termasuk cukup terpandang di kalangan relasi dan
kenalan saya. Kejadian seperti ini merupakan corengan di wajah
saya!” kata Frank Wirawan.

Kosasih tidak berkomentar lagi. Barangkali orang ini memang
sangat mementingkan reputasinya.

“Jadi sampai di mana pemeriksaan polisi tentang kematian
Adwin?” tanya Frank Wirawan.

“Kami belum punya informasi baru yang bisa kami sampaikan
pada Bapak,” kata Kosasih.

“Ya sudahlah, Pak, biar ditutup saja kasus ini. Toh Adwin
sudah mati. Biar kami semua bisa kembali ke kehidupan kami
masing-masing. Mobil saya bisa dikembalikan.”

“Wah, kalau polisi membiarkan saja kejahatan terjadi tanpa

berbuat apa-apa, apa gunanya negara punya kepolisian?” kata
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Kosasih. Dia berdiri. Sudah bosan bicara dengan tamunya yang
satu ini, yang tidak membantu penyidikannya, malah merecoki.

Frank Wirawan pun merasa bahwa waktu pertemuan mereka
sudah berakhir. Dia pun berdiri dan pamit.

“Goz, ini oleh-oleh dari Citra kok bikin mejaku penuh,” kata
Kosasih. “Enaknya dimasukkan ke dalam mobil aja ya. Supaya
nanti juga nggak kelupaan membawanya pulang.”

Gozali pun mengangkat bungkusan tersebut dan keluar.

“Orang yang menyebalkan,” kata Kosasih ketika Gozali
kembali.

“Aku?’ tanya Gozali melebarkan matanya.

“Bukan! Si mertua itu. Mungkin karena kaya sudah terbiasa
semua kemauannya dituruti, sehingga polisi pun mau diperin-
tahnya,” kata Kosasih.

Gozali menyeringai.

“Kira-kira dia membayangkan mobil Mercy-nya bakal cacat
semua setelah kembali padanya,” katanya. “Tadi ini dia kemari
naik Honda Civic,” kata Gozali.

“Oh, kau melihat mobilnya?”

“Iya, aku kan keluar meletakkan oleh-oleh Citra di mobilmu.”

“Lha iya, lha wong masih punya mobil yang lain lho.”

“Ya, tapi kan yang ditahan itu Mercy, Kos. Mobil mahal,” kata
Gozali.

“Orang yang tempo hari kemari itu datang,” kata Winda kepada
Viliandra yang sedang bermain dengan anaknya di kamar Robbie.

“Orang siapa?” tanya Viliandra tanpa minat.
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“Yang mau beli rumah sebelah itu lho,” kata Winda.

Viliandra mengangkat kepalanya.

“Mau apa lagi dia? Saya nggak urusan ah sama rumah sebelah.
Bilang aja tidak ada orang di rumah,” kata Viliandra.

“Lho, saya sudah telanjur bilang Ibu ada lho,” kata Winda.

“Bilang aja kita lagi kesusahan, enggak terima tamu.”

“Dia sudah tahu kok.”

“Tahu apa?”

“Kalau Bapak meninggal. Katanya dia datang mau mengucap-
kan belasungkawa. Temuin aja sebentar.”

Viliandra pun berdiri.

“Jagain Robbie ya,” katanya. Dia melangkah ke pintu semen-
tara Winda segera menempatkan dirinya duduk di lantai, di
samping Robbie yang sibuk memutar-mutar sebuah mobil-
mobilan dari plastik.

Viliandra membuka pintu dan mendapati laki-laki yang
tempo hari datang itu berdiri di hadapannya.

“Saya membaca di surat kabar bahwa Bapak Adwin Saran
meninggal, ya?” kata laki-laki itu.

Viliandra mengangguk kecil.

Laki-laki itu mengulurkan tangannya.

“Saya ikut prihatin atas kesusahan yang Anda alami,”
katanya.

Viliandra menerima jabatan tangannya. Lembut, seakan-akan
takut menyakitinya.

“Jenazahnya?” tanya si tamu.

“Sudah dikebumikan tadi pagi,” kata Viliandra.

Si tamu tampak sedikit heran, tapi dia tidak bertanya lagi
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tentang hal ini. Dia yang masih berdiri di ambang pintu lalu
melongokkan kepalanya ke dalam.

“Kok sepi? Anda sendirian di rumah?” tanyanya dengan nada
heran. “Maksud saya tidak ada keluarga lain di sini menemani
Anda?

“Papa baru pergi,” kata Viliandra.

“Tidak ada keluarga yang lain? Oom, Tante, sepupu?”

Viliandra menggeleng.

“Kami keluarga kecil,” katanya.

“Kalau begitu boleh saya masuk dan menemanimu sampai
ayahmu pulang?” tanya laki-laki itu.

Viliandra tampak ragu-ragu. Laki-laki ini kelihatannya seperti
orang baik-baik dan suatu saat mungkin akan menjadi tetang-
ganya. Tapi...

“Siapa namamu?” tanya laki-laki itu.

“Viliandra.”

“Viliandra, coba dengar. Kamu sebaya dengan anak saya, jadi
saya tidak bisa membayangkan bagaimana seandainya anak saya
mengalami apa yang kamu alami sekarang, dan ditinggalkan
di rumah seorang diri,” kata si tamu. “Kamu pasti masih dalam
keadaan syok setelah kematian suamimu yang mendadak. Saya
ingin membantu.”

“Makasih, Oom... eh...”

“Rusmana,” kata si tamu. “Nama saya Rusmana.”

“Makasih, Oom Rusmana, tapi saya nggak apa-apa kok. Ada
pembantu dan anak saya di sini yang menemani saya,” kata
Viliandra.

Tak ada yang melihat sebuah taksi berhenti di depan rumah
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dan seorang perempuan tua turun. Viliandra baru melihat ke-
datangan mertuanya saat perempuan itu sudah memasuki
halaman rumahnya.

“Hei! Mana anakku!” teriak perempuan itu sambil bergegas dan
menggapai-gapai. Matanya menyala-nyala merah, entah karena
amarah, entah karena kebanyakan menangis. “Mana anakku!”

Kedua orang yang berdiri di ambang pintu hanya bisa
melongo.

“Hei! Aku tanya, mana anakku? Mana Adwin?” ulang perem-
puan itu dengan suara melengking seperti kesurupan.

Rusmana maju dan berusaha memegang lengan perempuan
itu.

“Ibu, Ibu, tenang dulu, tenang,” kata Rusmana. “Tenang. Baru
kita bisa bicara baik-baik.”

“Eh, kamu siapa kok ikut campur urusan orang?” kata mertua
Viliandra sambil memelotot lebih lebar lagi. “Saya tidak bicara
sama kamu! Saya bicara sama dia!” katanya menuding Viliandra.
“Ayo, katakan, kamu kemanakan Adwin anakku?”

“Bu, Mas Adwin sudah dimakamkan tadi pagi,” kata
Viliandra. Dia mundur beberapa langkah untuk menghindari
tangan ibu mertuanya yang mau mencekalnya.

“Kamu memang kurang ajar ya! Saya belum melihat anak
saya kok sudah dimakamkan! Kamu anggap saya ini siapa?” jerit
perempuan yang lebih tua itu.

“Bu, tahan, tahan, tahan dulu,” kata Rusmana menengahi.
“Bicara baik-baik. Jangan maki-maki begitu. Tanya juga baik-
baik.”

Rosita Saran yang masih cukup fit pada usianya yang
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mendekati enam puluh, segera mendorong Rusmana ke samping.
Begitu kuat tenaganya hingga Rusmana sempat kehilangan
keseimbangannya sejenak.

“Jangan turut campur!” bentaknya. “Ini istri kurang ajar!”
katanya berbalik ke arah Viliandra. “Masa suaminya diperla-
kukan seperti kucing saja! Ngubur kok tidak menunggu keluar-
ganya! Aturan apa itu?”

Viliandra tidak berani menjawab.

“Kenapa tidak bilang kalau Adwin mau dikubur hari ini?
Kenapa kok dikubur begitu saja? Saya ini ibunya! Saya belum
melihatnya sama sekali! Apa itu tidak kurang ajar namanya!”
teriak perempuan itu.

Viliandra semakin mundur, sekarang bersembunyi di belakang
dinding.

“Bu, duduk dulu,” kata Rusmana menunjuk seperangkat kursi
yang ada di pojok teras. “Kita bicarakan baik-baik.” Lalu dia ber-
paling ke Viliandra dan berkata, “Tolong ambilkan minum untuk
mertuamu ini.”

“Kemarin saya mau kemari, katanya jenazah Adwin tidak
di sini, tapi masih di rumah sakit, tidak bisa dilihat. Lha kok
tiba-tiba hari ini langsung dikuburkan, tidak memberitahu
keluarganya! Saya ini ibunya! Saya ibunya!” Nyonya Rosita
Saran berteriak dengan emosi tinggi. Untung jalanan di sana lagi
sepi, seandainya ramai pasti banyak orang akan menonton.

Viliandra pun bergegas masuk ke dalam. Dia merasa sangat
lega ada orang lain yang menangani masalah ini dan dia sendiri
tidak usah menghadapi ibu mertuanya yang lagi sewot itu.
Viliandra segera ke kamar anaknya.
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“Win, ambilkan minum untuk ibunya Mas Adwin di teras,”
katanya kepada pembantunya.

“Lho, orangnya datang?” tanya Winda kaget.

“Iya, sudah cepet sana, ambilkan minum.”

Winda pun berdiri lalu bergegas keluar sementara Viliandra
melemparkan dirinya ke atas kursi sofa tunggal di kamar Robbie.

Robbie, melihat ibunya datang, segera berdiri dari duduknya
di lantai dan berjalan ke ibunya. Dia sudah bosan dengan
mainannya, dan sekarang dia ingin diperhatikan ibunya.

Viliandra memangku anaknya dan membiarkannya mem-
baringkan tubuhnya yang kecil di dadanya sambil jari-jarinya
bermain-main di wajahnya. Viliandra berusaha mendengar suara
apa yang datang dari luar, tapi entah dindingnya cukup tebal atau
mereka yang di luar sudah berbicara dengan nada yang normal,
sampai dia tidak mendengar apa-apa.

Viliandra menunggu dengan hati kebat-kebit. Setiap saat
mertuanya bisa menerjang masuk ke kamar ini, pikirnya. Di
kamar anaknya ini kunci pintunya memang disingkirkan supaya
anaknya tidak bisa terkunci di dalam secara tidak sengaja.

Sebetulnya di dalam hatinya dia tidak bisa menyalahkan
perempuan itu. Papanya yang keterlaluan. Mestinya pemakaman
Mas Adwin dihadiri juga oleh keluarganya. Memang Mas Adwin
brengsek, tapi bagaimanapun juga pasti ibu dan saudaranya masih
mencintainya. Mestinya jika papanya begitu marah pada Mas
Adwin, dia tidak usah mengurus pemakamannya. Lebih baik
jenazah Mas Adwin dikembalikan kepada keluarganya, biar
mereka saja yang mengurusnya sendiri. Pasti ibu dan saudaranya

tidak keberatan mengurusnya sendiri. Tapi tidak, papanya yang
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menangani pemakaman Mas Adwin, dan papanya sengaja tidak
mengikutsertakan keluarga Mas Adwin. Mungkin papanya
mau membalas dendam kepada keluarga Mas Adwin atas segala
rasa malu dan masalah yang ditimbulkan Mas Adwin dengan
kematiannya di Hotel Mirah Delima, jadi dia sengaja berbuat
begini untuk menyakiti hati mereka.

Viliandra heran. Tak ada rasa benci di hatinya terhadap
almarhum suaminya. Hanya suatu rasa kosong. Dia heran
mengapa papanya justru yang lebih marah kepada Adwin
ketimbang dirinya yang dikhianati.

Tak terduga, air matanya mengalir sendiri. Mas Adwin—
kesahnya—semasa hidupnya sudah membuat masalah, sampai
sudah mati pun masih membuat masalah. Kenapa dia begitu sial
sampai bisa menikah dengan laki-laki ini? Kenapa laki-laki ini
sampai bisa masuk dalam keluarganya?

“Bu!”

Viliandra terkejut. Pintu kamar anaknya membuka dan
Winda berdiri di sana.

“Tamu-tamu yang tadi sudah pergi semuanya,” lapor Winda.

“Hah? Sudah pergi semua?” Viliandra semakin kaget. Tidak
menyangka semudah itu masalahnya selesai, padahal dia sudah
membayangkan mertuanya bakal menerjang masuk ke kamar ini.

“Iya. Bapak Tamu itu yang membawa neneknya Robbie pergi.
Diajak naik mobilnya.”

“Dibawa ke mana?”

“Katanya mau diantarkan ke makam Bapak.”

“Lho, Oom Rusmana itu tahu di mana Mas Adwin dimakam-

kan?’

424



“Dia tanya saya. Saya yang memberitahu.”

“Oh. Ibu Mas Adwin mau diajak pergi? Nggak marah-marah
lagi?”

“Malah menangis. Waktu saya beri minum itu, dia ya minum,
lalu menangis. Ya kasihan lho, waktu melihatnya menangis itu.
Jelek-jelek Bapak kan anaknya. Mana ada ibu yang tidak sayang
sama anaknya sendiri.”

“Waduh, untung ada Oom Rusmana itu. Andai tidak ada,
saya nggak berani membayangkan apa yang terjadi di sini.
Apalagi kalau sampai Papa datang lalu melihat ibu Mas Adwin di
sini. Wah, bisa pecah perang besar!” kata Viliandra.

“Iya. Mungkin Pak Tamu itu ya berpikir begitu. Makanya
dia lalu cepat-cepat mengajak neneknya Robbie pergi. Ternyata
orangnya baik ya, padahal tadinya saya sempat mengira dia mau
merampok kita atau apa.”

“Iya, untung dia datang hari ini.”

“Moga-moga dia jadi membeli rumah sebelah, enak punya te-
tangga yang baik seperti bapak itu. Ada apa-apa dia pasti ringan
tangan menolong.”

“Jangan bilang Papa ya kalau mertua saya datang,” kata
Viliandra.

“Enggak. Saya juga nggak suka kalau ribut-ribut nanti.”

Viliandra berdiri dari duduknya sambil membopong Robbie.

“Tapi ada tamu lain di luar,” kata Winda.

“Hah? Tamu siapa lagi?”

“Itu, bapak-bapak polisi.”

“Aduh, ngapain mereka datang lagi?” kata Viliandra. “Saya
nggak mau nemuin mereka.”

“Saya bilang Ibu tidur ya? Ibu sakit?” usul Winda.
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“Ya. Memang saya sakit kepala,” kata Viliandra. “Bilang
minta maaf, saya nggak bisa menemui mereka.”

“Ya,” kata Winda lalu segera kembali ke luar.

“Lho, saya lihat ada tamu-tamu yang baru pulang,” kata
Kosasih saat diberitahu Winda bahwa majikannya tidak bisa
menemui mereka. “Kok sekarang dibilang sakit?”

“Tamu-tamu yang tadi juga tidak ditemui kok, Pak, makanya
mereka terus pulang,” kata Winda. Dia berani berbohong karena
dia tahu kedua orang polisi ini cuma berpapasan dengan nenek
Robbie dan Pak Rusmana itu di pagar luar, jadi mereka tidak
melihat saat majikannya menemui si bapak dan mertuanya. “Ibu
sakit kepala, dan sudah minum obat, tadi saya lihat sudah tidur,
Pak.”

“Ya sudah,” senyum Gozali dan memberi isyarat agar mereka
kembali ke mobil. “Lain kali kami kembali.”

Winda pun cepat-cepat mengunci pintu rumah begitu kedua
orang polisi ini menuruni teras. Jangan sampai nanti mereka

berubah pikiran dan memaksa bertemu majikannya.

“Kok tumben kau tidak memaksa untuk bertemu?” tanya Kosasih.
“Ya sudah biarin dia tidur,” kata Gozali. “Kita toh tidak punya
pertanyaan yang penting untuknya. Kita kan hanya dalam proses
memancing.”
“Tadi kau bilang kau punya firasat, si istri ini terlibat lebih
dalam daripada yang diakuinya,” kata Kosasih.
“Ya. Tapi kan cuma firasat. Kita tidak punya data konkret apa

”»

pun.
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“Kalau begitu kita ke mana sekarang?”
“Yuk kita ke kelab malam Velvet,” kata Gozali.

Pintu masuk ke kelab malam Velvet dalam keadaan tertutup, tapi
di halamannya tampak sebuah sedan Mercy sedang parkir.

Gozali membawa kendaraan mereka meluncur ke sisi kanan
mobil tersebut, dan berhenti di sampingnya.

“Tutup, Goz,” kata Kosasih menunjuk ke pintu yang tampak
kokoh menghalangi mereka.

“Bosnya ada,” kata Gozali menunjuk ke mobil Mercy tadi. Dia
mencoba menekan tangkai pintu ke bawah, tapi pintu terkunci.

Seorang laki-laki sebaya dirinya muncul entah dari mana dan
menghampiri mereka.

“Belum buka, Pak,” kata laki-laki itu. “Nanti jam enam sore.”

“Kami punya urusan sama bosnya,” kata Gozali sambil
menunjuk ke mobil Mercy di halaman parkir.

“Oh, sudah punya janji?” tanya laki-laki itu.

“Ya,” kata Gozali mantap. “Cepat pintunya dibuka.”

“Dari mana, Pak?” tanya laki-laki itu.

“Dari kantor Polda,” kata Gozali.

“Oh, polisi to, Pak?”

“Bukan, tukang jual bakso,” kata Gozali tanpa senyum. “Ayo
suruh buka pintunya! Kami punya urusan sama Bos di dalam!”
kata Gozali.

Laki-laki itu mendekat ke pintu lalu tangannya meraba-raba
sesuatu yang tersembunyi di balik tanaman yang mengapit kusen

pintu. Ternyata ada bel di sana. Dia memencet bel itu.
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Tak lama kemudian pintu pun terbuka sedikit, dan dari celah
itu mereka melihat wajah seorang laki-laki.

“Bapak-bapak ini dari kantor Polda,” kata laki-laki yang
pertama kepada yang membuka pintu. “Mau ketemu Bos.”

Pintu dibuka lebih lebar sedikit. Sekarang tampak bahwa
wajah laki-laki itu bertengger di atas sebentuk tubuh yang tegap.

“Ada keperluan apa, Pak?” tanya si pembuka pintu. “Bos hari
ini sibuk, tidak menerima tamu.”

Gozali yang lebih kurus namun lebih jangkung, tanpa ragu-
ragu mendorong tubuh si tegap itu ke samping. Anehnya orang
yang lebih tegap itu sama sekali tidak melawan. Dia menepi dan
membiarkan kedua tamunya masuk melangkahi ambang pintu.

“Kami juga sibuk, ini bukan main-main. Kami dari Polda dan
kami mau bicara dengan bosnya,” kata Gozali.

“Keperluannya apa, Pak? Saya harus memberikan keterangan
lengkap kepada Bos kalau ditanya,” kata laki-laki itu.

Berbarengan dengan itu, muncul dua orang laki-laki lagi dari
kegelapan ruangan itu, yang seorang berambut gondrong, yang
seorang lagi hampir gundul.

“Kami sedang mengusut kasus tabrakan dengan sebuah mobil
Peugeot beberapa hari yang lalu,” kata Gozali menatap satu per
satu mata ketiga laki-laki yang berhadapan dengannya.

Si tegap mengerutkan keningnya sejenak, lalu dia membalik-
kan tubuhnya dan meninggalkan kedua tamunya bersama kedua
temannya berdiri di antara kursi-kursi kosong, masuk ke bagian
dalam ruangan itu.

Tak lama kemudian, dia kembali.

“Silakan, Bapak-bapak. Ditunggu Pak Edi di kantornya,”
katanya.
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Kedua temannya pun menepi, memberi jalan kepada Kosasih
dan Gozali mengikuti si tegap.

Gozali dan Kosasih dibawa lelaki tegap ini menuju ke sebuah
pintu di bagian belakang. Laki-laki itu mengetuk pintu, lalu
membukanya. Dia sendiri tidak masuk, tapi menepi membiarkan
Kosasih dan Gozali melangkah ke dalam.

Seorang laki-laki paruh baya mengangkat tubuhnya berdiri di
belakang meja tulisnya. Perawakannya pendek, perutnya buncit.

“Selamat siang, Bapak-bapak,” kata si tuan rumah setelah
mempersilakan tamu-tamunya duduk di seperangkat sofa di
dalam kantornya. Suaranya datar saja, tidak menunjukkan rasa
senang atau tidak senang. “Ada masalah apa Bapak-bapak men-
cari saya?!”

“Anda menabrak sebuah mobil Peugeot beberapa malam yang
lalu?” tanya Gozali.

Dahi si tuan rumah berkerut.

“Kapan itu?”

“Malam Selasa yang lalu.”

“Malam Selasa yang lalu saya masih di Singapura,” kata si
tuan rumah. “Saya baru pulang hari Selasa siang.”

Gozali memandang si tuan rumah lekat-lekat.

“Kalau Bapak-bapak tidak percaya, ini, kebetulan paspor saya
ada di sini. Lihat saja stempelnya, kapan saya lewat imigrasi
bandara,” kata si tuan rumah mengulurkan paspornya yang
diambilnya dari dalam tasnya.

Gozali membuka halaman yang terakhir ada tulisannya.
Rupanya si tuan rumah ini tidak berbohong. Stempel masuk ke
Singapura adalah hari Jumat sebelumnya, dan stempel keluar
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dari Singapura serta stempel masuk Surabaya adalah Selasa sore.
Berarti Senin malam orang ini tidak berada di Surabaya, kecuali
jika dia punya ilmu sulap yang bisa membuatnya berada di dua
tempat pada waktu yang bersamaan.

“Apa Anda tahu apa-apa tentang tabrakan dengan sebuah
mobil Peugeot malam Selasa yang lalu?” tanya Gozali.

“Saya tidak di sini. Bagaimana saya bisa tahu tentang kejadian
di sini kalau saya ada di Singapura?”

“Karena pemilik mobil yang menabrak mobil Peugeot itu
bernama Edi Basuki,” kata Gozali. “Sama dengan nama Anda.”

Si tuan rumah tersenyum.

“Kalau begitu saya bukan satu-satunya yang punya nama Edi
Basuki. Seperti yang Bapak lihat sendiri dari paspor saya, tidak
mungkin kan Senin malam saya menabrak orang? Saya lagi di
Singapura saat itu,” katanya.

“Apakah mobil Anda dipakai orang lain saat itu?”

“Ooh, tidak ada yang berani memakai mobil saya,” kata Edi
Basuki. “Satu-satunya orang yang saya izinkan mengemudikan
mobil saya hanya sopir saya yang ada di luar sana. Saya sendiri
saja tidak saya izinkan mengemudikan mobil saya itu, hehehe.”

“Barangkali ada yang mengendarai mobil Anda tanpa sepe-
ngetahuan Anda,” kata Gozali.

“Ooh, tidak bisa. Tidak ada yang berani. Kalau saya tidak ada,
mobil saya pasti parkir di dalam garasi.”

“Bagaimana kalau keluarga Anda sendiri yang memakainya?
[stri atau anak Anda?’

Edi Basuki menggelengkan kepalanya.

“Istri dan anak saya tidak akan berani. Istri saya punya mobil
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sendiri, mereka tidak akan berani menyentuh mobil saya. Lagi
pula, kalau memang betul mobil saya terlibat tabrakan dengan
mobil lain, pasti ada bekasnya, bukan? Silakan saja Bapak-bapak
periksa mobil saya di depan sana, apa ada goresannya sedikit
saja.”

“Anda memiliki berapa mobil?” tanya Kosasih.

“Dua.”

“Kalau begitu ya mungkin mobil satunya yang menabrak,”
kata Kosasih.

“Mobil yang satu atas nama istri saya dan dia tidak bernama
Edi Basuki,” kata si tuan rumah dengan nada jengkel.

“Bagaimana dengan anak Anda?” tanya Kosasih.

“Anak saya juga tidak bernama Edi Basuki. Dan anak
saya perempuan, usianya masih dua belas tahun, belum bisa
mengemudikan mobil.”

“Apakah Anda memiliki sebuah jip Katana?” sela Gozali.

“Tidak. Mobil saya Mercedes di depan itu.”

“Apakah ada mobil jip Katana yang terdaftar atas nama Edi
Basuki?” lanjut Gozali.

Selang beberapa detik baru Edi Basuki menjawab,

“Selama hidup saya, saya pernah punya bermacam-macam
mobil, saya sudah tidak ingat pernah punya mobil apa saja.”

“Artinya Anda mungkin pernah punya jip Katana yang
terdaftar atas nama Anda?” kejar Gozali.

“Bisa saja,” kata Edi Basuki, “tapi sekarang saya hanya punya
Mercy itu atas nama saya.”

“Pada waktu Anda menjual mobil-mobil Anda, Anda tidak

menyuruh si pembeli mengganti namanya? Bagaimana si pemilik
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baru bisa membayar STNK-nya jika mobil tersebut masih tetap
nama Anda? Apakah Anda meminjamkan KTP Anda kepada si
pemilik baru?”

“Wah, jelas saya tidak akan meminjamkan KTP saya kepada
siapa pun. Balik nama itu kan urusan yang membeli, Pak.”

“Anda punya alamat pembeli jip Katana Anda?”

“Tidak,” kata Edi Basuki.

“Baik, kalau begitu tolong ceritakan tentang perkelahian yang
terjadi di sini,” kata Gozali.

“Perkelahian? Perkelahian apa?”’ tanya Edi Basuki.

“Perkelahian pakai baku hantam begitulah.”

Edi Basuki tersenyum.

“Pak, di kelab malam pertengkaran, adu mulut, keributan,
itu umum terjadi. Hampir setiap minggu pasti ada. Itu bukan hal
yang aneh. Tapi ya cuma ribut-ribut sedikit begitu saja, tidak ada
kejadian yang serius.”

“Apakah selama beberapa hari yang terakhir ini pernah
terjadi keributan?”

“Saya rasa ada. Tapi saya tidak selalu ada di sini, jadi saya
tidak selalu tahu.”

“Anda sendiri tidak pernah terlibat perkelahian?’

“Saya?” Edi Basuki tertawa. “Apakah saya ini potongan orang
yang bisa berkelahi? Saya sudah tua. Urusan berkelahi itu urusan
anak-anak muda. Saya tidak bakal turut campur.”

Gozali mengangguk.

“Sekarang ganti saya yang ingin bertanya kepada Bapak-
bapak,” kata Edi Basuki. “Kenapa kok Polda sampai mengusut
kasus tabrakan mobil?”
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“Lingkup tugas Polda itu sangat luas,” kata Kosasih.

“Ya. Tapi ini aneh. Kalau hanya soal mobil kena tabrak kan
dibayar asuransi toh? Kenapa kok kasusnya sampai ke Polda, dan
lebih mengherankan lagi kenapa Polda lalu mengusutnya?” kata
Edi Basuki.

Gozali menyeringai tapi tidak berkata apa-apa.

“Apakah yang kena tabrak itu seorang pejabat atau orang
penting?”

“Tidak,” jawab Gozali.

“Lalu kenapa...”

“Apakah Bapak mengenal seorang yang bernama Deril
Dipar?” tanya Gozali memutuskan percakapan Edi Basuki.

“Siapa?”

“Deril Dipar.”

Edi Basuki menyambut tatapan Gozali tanpa keder.

“Tidak,” katanya. “Siapa dia?”

“Dia adalah suami dari perempuan yang pacarnya kena
tabrak,” kata Gozali.

Edi Basuki memejamkan matanya sejenak, kira-kira
mengaitkan hubungan antara Deril Dipar dan dirinya. Lalu dia
menggelengkan kepalanya lagi.

“Saya tidak kenal,” katanya. “Saya tidak kenal yang ditabrak,
saya tidak kenal pacarnya, saya juga tidak kenal si suami.
Mengapa Bapak bertanya kepada saya?’

“Saya sangka dia mungkin saudara Anda.”

“Hah? Saudara saya? Oh, tidak! Jelas tidak! Saya tidak punya
saudara yang bernama Deril Dipar.”

“Apakah Anda pernah bertemu dengan seorang yang ber-
nama Adwin Saran?” lanjut Gozali.
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“Tidak. Siapa dia?”

“Dia pemilik mobil Peugeot yang kena tabrak itu.”

“Kan tadi sudah saya katakan, bahkan sudah saya buktikan,
bahwa saya tidak menabrak siapa pun. Saya ada di Singapura saat
tabrakan itu, jadi bagaimana saya bisa mengenalnya?”

“Anda benar-benar tidak pernah bertemu dengan Saudara
Adwin Saran ini? Dia tidak pernah kemari? Anda tidak pernah
bicara dengannya? Anda tidak pernah bertengkar dengannya?”

“Tidak. Saya tidak kenal orang yang bernama Adwin Saran.
Saya tidak pernah bertemu dengan orang yang bernama Adwin
Saran. Saya berani sumpah!”

“Baiklah, kalau begitu terima kasih atas kerja sama Anda, Pak
Basuki,” kata Gozali tiba-tiba mengakhiri wawancaranya. Lalu
dia pun berdiri.

Melihatnya berdiri, Kosasih meniru.

Sedikit ragu-ragu Edi Basuki mengulurkan tangannya dan
menyalami kedua tamunya.

“Menyesal saya tidak bisa banyak membantu,” katanya. “Tapi
saya sungguh tidak mengerti, mengapa polisi mengusut kasus
tabrakan ini?”

Kosasih melemparkan pandangan pada Gozali.

Gozali menggelengkan kepalanya.

“Sementara ini kami tidak bisa memberikan informasi,” kata
Kosasih.

“Apa pun masalahnya, yang pasti itu tidak ada kaitannya
dengan saya. Saya ada di Singapura waktu itu dan baru kembali
hari Selasa.”

“Pengusutan kami justru sampai ke hari Rabunya, saat Anda
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sudah ada di Surabaya,” tambah Gozali sambil menyeringai.
“Kami akan mengecek keterangan Anda lagi. Saya punya firasat
kita akan bertemu kembali.”

Kening Edi Basuki mengerut dalam. Dia sangat tidak senang
dengan laki-laki jangkung yang berwajah monyet ini. Bukan
wajahnya yang mengganggu, tapi tatapan matanya yang sangat
berbahaya.

Si tegap sudah menunggu di pintu saat Kosasih dan Gozali
keluar. Dia dan kedua temannya yang lain lalu mengantarkan
kedua tamu itu hingga ambang pintu, dan tanpa berkata apa-apa,
segera mengunci pintu kembali begitu tamu-tamunya melangkah
keluar.

Kosasih mendekati mobil Mercy yang parkir di sana. Dia
membungkukkan badannya dan memeriksa dengan teliti seluruh
body mobil itu.

Laki-laki yang tadi membunyikan bel segera mendekat.

“Kenapa, Pak?” tanyanya.

“Mobil ini baru dari bengkel, ya?” tanya Kosasih.

“Enggak tuh,” kata laki-laki itu.

“Anda di sini tugasnya apa?” tanya Kosasih.

“Saya ya sopirnya mobil ini,” kata laki-laki itu.

“Kapan terakhir ke bengkel?” tanya Kosasih.

“Belum tiga bulan yang lalu. Kenapa, Pak?”

“Tidak apa-apa. Mobil ini pernah kena serempet atau apa?”

“Oh, jangan sampai, Pak. Kalau kena serempet, bisa-bisa saya
kehilangan pekerjaan!” kata si sopir. “Bos itu sayangnya bukan
main dengan mobilnya ini.”

“Sudah lama punya mobil ini?”
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“Hampir satu tahun.”

“Selama itu tidak pernah terlibat kecelakaan atau apa?”

“Oh, nggak pernah, Pak. Saya kalau nyetir hati-hati sekali.
Nggak sama dengan anak-anak muda sekarang. Makanya Bos
nggak mau punya sopir yang masih muda, berangasan. Kalau
saya, lebih baik mengalah, asal selamat. Paling waktunya hanya
beda dua-tiga menit, buat apa tergesa-gesa.”

Kosasih menganggukkan kepalanya.

“Bos punya mobil berapa?” tanyanya.

“Dua, Pak. Ini yang satu, satunya lagi Honda Civic kepunyaan
Ibu.”

“Ibu mengemudikan sendiri atau pakai sopir juga?”

“Ibu mengemudikan sendiri. Kalau mau pakai sopir ya saya
yang ngantat, tapi kalau begitu pakai mobil Bos ini.”

“Bos tidak pernah mengemudikan mobilnya sendiri?” tanya
Kosasih.

“Wah, nggak pernah,” kata si sopir. “Lha ada saya, buat apa
Bos nyetir sendiri? Iya, kan? Masa saya digaji hanya untuk duduk-
duduk?”

“Bagaimana kalau Bos perginya malam?”

“Ya tetap saya yang antar. Namanya sudah pekerjaan saya.
Sudah pasti Bos perginya sampai malam, lha tutupnya tempat ini
pukul berapa? Ya kadang sampai pukul tiga-empat pagi begitu,
Pak. Kadang ya pukul dua Bos sudah pulang duluan.”

“Lho, Bapak tunggu terus? Nggak mengantuk?”

“Enggak, sudah biasa.”

“Lha tidurnya pukul berapa?”

“Ya itu, hampir pagi saya baru tidur. Tapi masuk kerjanya kan
siang, Pak. Pukul sebelas.”
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“Ya sudah, terima kasih atas bantuannya, Pak. Nama Bapak
siapa? Tadi sampai lupa tanya,” kata Kosasih.
“Imam, Pak.”

“Matur nuwun, Pak Imam,” kata Kosasih.

“Gimana menurut pendapatmu?” tanya Kosasih di dalam mobil
yang sedang melaju dari kelab malam Velvet.

“Jika dia bukan orang yang menabrak Adwin Saran, dia tidak
punya alasan untuk mencelakakannya,” kata Gozali.

“Melihat mobilnya yang mulus, jelas Mercy itu tidak terlibat
tabrakan apa pun,” kata Kosasih. “Lagi pula yang menabrak
mobil Adwin Saran itu Katana, bukan Mercy, dan Edi Basuki
tidak punya Katana.”

“Lagi sekarang,” tambah Gozali.

“Maksudmu?”

“Edi Basuki tidak punya Katana lagi sekarang, tapi dia pernah
punya.”

“Iya, tapi berarti bukan dia yang menabrak Adwin Saran,
apalagi Senin malam itu dia masih di Singapura.”

“Coba kita pergi ke bengkel yang mereparasi mobil korban,”
kata Gozali. “Barangkali di sana ada yang tahu mobil korban
ditabrak siapa.”

“Oke. Kalau begitu kita ke bengkel Utomo di Jalan
Diponegoro,” kata Kosasih.

437



“Maafkan sekali, saya tidak bisa membantu polisi,” kata Toni
Purnomo yang menerima Kosasih dan Gozali di dalam kantornya
yang kecil. “Saya tidak tahu apa-apa tentang identitas orang yang
menabrak mobil Pak Adwin. Saya tidak ketemu Pak Adwin sen-
diri waktu mobilnya dibawa kemari. Waktu itu saya keluar.”

“Oh, jadi Saudara Adwin menyerahkan mobilnya kepada
siapa?” tanya Kosasih.

“Kepada salah satu mekanik di sini. Dia kan memang sudah
langganan dengan bengkel ini. Jadi biasalah dia tinggalkan
mobilnya di sini dengan catatan aja, nanti kalau selesai, kami
telepon.”

“Jadi waktu menyerahkan mobilnya Saudara Adwin tidak
cerita gimana mobilnya sampai rusak?”

“Kata mekanik saya, Pak Adwin hanya bilang mobilnya
ditabrak jip, gitu aja.”

“Tidak ada catatan nomor mobil yang menabraknya?’ tanya
Kosasih dengan nada kecewa.

“Ya enggak. Bagi kami yang penting asal ada surat perintah
kerja dari perusahaan asuransinya berarti boleh dikerjain, ya
kami kerjain,” kata Toni Purnomo.

“Apakah mobilnya rusak parah?”

“Yah penyok sih, tapi terlalu parah juga tidaklah. Hanya
lampu belakangnya pecah, dan pintu bagasinya penyok. Bisa
dibetulin kok,” kata Toni Purnomo menunjuk sebuah mobil
Peugeot. “Itu mobilnya, kalau Bapak-bapak mau melihatnya.”
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“Ini payah,” kata Kosasih saat meninggalkan bengkel Utomo.
“Siapa sebetulnya yang menabrak si Adwin Saran ini?”

“Yang pasti bukan Edi Basuki yang kita temui karena dia
berada di Singapura saat itu,” kata Gozali. “Dan juga bukan
mobil Mercy-nya.”

“Jadi, kalau bukan Edi Basuki yang menabraknya, tentunya
korban tidak bertengkar dengannya, dan Edi Basuki tidak perlu
membunuhnya,” kata Kosasih.

“Ya.”

“Tapi kalau begitu, mengapa korban bercerita kepada
temannya si Julian itu bahwa yang menabraknya adalah Edi
Basuki yang punya kelab malam Velvet, dan bahkan dia dipukul
anak buahnya di sana?” kata Kosasih.

Gozali tidak langsung menjawab. Agak lama baru akhirnya
dia berkata,

“Itu kan kata-kata Julian Damona, Kos. Kita tidak tahu apakah
benar Adwin Saran bercerita begitu kepadanya.”

“Apa?” Kosasih memalingkan wajahnya, seakan baru bangun
dari tidur.

Gozali tidak menjawab.

“Jadi maksudmu, itu hanya cerita karangan si Julian?’ tanya
Kosasih mulai berpikir.

“Siapa tahu? Satu-satunya orang yang bisa membenarkan atau
menyangkalnya, sudah mati,” kata Gozali.

“Tapi... tapi mertuanya membenarkan Adwin bertengkar
dengan orang-orang seperti itu!” kata Kosasih.

“Mertuanya waktu itu berada di Jakarta. Aku yakin dia

tidak mendengarnya langsung dari mulut si menantu tentang
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pertengkaran itu. Aku rasa dia mendengar cerita itu dari
anaknya, dan anaknya mendengar cerita itu dari Julian Damona.”

“Jadi cerita itu berasal dari Julian Damona?”

“Aku rasa begitu.”

“Kau benar,” kata Kosasih sambil manggut-manggut. “Jadi...
jadi... astaga, Goz! Kalau ini karangan si Julian, berarti dia
terlibat! Untuk apa dia membawa-bawa nama Edi Basuki? Kira-
kira dia yang membunuh si Adwin ini karena... karena tahu
istrinya berselingkuh dengan sahabatnya!”

“Hmmm.”

“Kau ingat? Nina? Nina yang menelepon ke Hotel Mirah
Delima?” kata Kosasih sekarang lebih tegang.

Gozali mengangguk.

“Kita belum menemukan perempuan lain yang bernama Nina
selain istri Julian Damona!” kata Kosasih.

“Benar.”

“Jadi mobil Adwin memang kena tabrak sebuah jip, tapi itu
tidak ada kaitannya dengan kematiannya di Hotel Mirah Delima!
Kira-kira si Adwin memang pernah bercerita kepada sahabatnya
bahwa mobilnya kena tabrak dan di bengkel. Tapi dia tidak
dibunuh oleh orang yang menabraknya. Dia justru dibunuh
oleh Julian yang entah bagaimana sempat mengetahui rencana
kencan Adwin dengan istrinya di hotel malam itu. Jadi Julian
ke sana untuk menghabisi nyawa sahabatnya yang sudah
berkhianat kepadanya! Kemudian waktu kita datang kepadanya
dan bertanya tentang nama Nina itu, dia memakai cerita
tertabraknya mobil Adwin untuk mengelabui pelacakan kita,”
kata Kosasih.
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Gozali menganggukkan kepalanya.

“Kira-kira si Julian ini pernah punya masalah dengan Edi
Basuki, jadi dia memakai kesempatan ini untuk menjerumuskan
Edi Basuki sekalian. Edi Basuki yang pengusaha kelab malam,
pasti lebih dicurigai polisi ketimbang dirinya. Sayangnya dia
tidak tahu bahwa pada hari Edi Basuki seharusnya menabrak
mobil si Adwin, dia tidak ada di Surabaya,” kata Kosasih.

Gozali mengangguk lagi.

“Dan,” kata Kosasih sambil mengangkat telunjuknya, “aku
ingat, aku yang menyuruh Julian Damona dan istrinya ke rumah
janda Adwin untuk menemaninya sampai bapaknya pulang. Jadi
saat itulah Julian menanamkan ide kepada si janda, bahwa Adwin
bermusuhan dengan Edi Basuki ini yang kemudian membunuhnya.
Sehingga waktu bapaknya pulang, jandanya itu memberitahu
bapaknya apa yang didengarnya dari Julian Damona! Makanya
lalu si Frank Wirawan itu juga yakin yang membunuh
menantunya adalah si Edi Basuki ini.”

Gozali manggut-manggut.

“Kalau begitu kita sekarang ke Julian Damona saja. Kita
konfrontasi dia!” kata Kosasih.

Kosasih hampir melompat turun dari mobilnya sebelum kenda-
raan itu berhenti total di depan rumah Julian Damona, saking
menggebu-gebunya dia.

Dia segera membunyikan bel di pagar. Karena sudah tidak
sabar, sampai berkali-kali dia menekan tombol bel itu.

Agak lama baru muncul seorang pembantu separuh baya dari

dalam.
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“Aduh, iya, iya! Nekan bel itu tidak usah berkali-kali,

'”

satu kali saja sudah cukup!” katanya judes. Pasti dia sudah
lama bekerja di sini dan sudah dianggap keluarga sendiri oleh
majikannya.

Pembantu itu pun mendekat ke pagar. Dia mengenali kedua
tamunya sebagai tamu-tamu yang pernah kemari dua hari yang
lalu.

“Semua pergi,” kata si pembantu. Dia tidak membawa anak
kunci, jadi jelas dia tidak berniat membukakan pintu pagar.

“Bapak dan Ibu dua-duanya pergi?” tanya Kosasih kesal.

“Semua, Bapak, Ibu, anak-anak semua,” kata si pembantu.

“Ke mana?”

“Malam Minggu kok, ya jalan-jalan,” jawab si pembantu.

“Pukul berapa nanti pulangnya?”

“Malam sekali.”

“Malam sekali itu pukul berapa?’

“Wabh, tidak tahu. Kalau nonton ya sampai tengah malam,”
kata si pembantu. Lalu tambahnya, “Lain kali kalau mau datang,
telepon dulu, supaya tidak kecele.”

Tanpa menjawab, Kosasih pun memutar tubuhnya. Jengkel
tidak bertemu orang yang dicarinya, lebih jengkel lagi diajari
seorang pembantu caranya supaya tidak kecele.

Gozali pun segera mengikuti temannya kembali ke mobil,
tanpa memberi komentar. Dia sudah kenal betul sifat sahabatnya

ini. Salah-salah dia yang akan kena semprot.
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“Nen, saya pulang dulu ya,” kata Citra Suhendar kepada karya-
wannya.

“Iya, Bu,” kata Neni. Dia sudah bekerja pada Citra satu tahun,
dan sudah mengenal bosnya cukup baik.

“Mumpung belum jam tutup, daripada antre keluarnya nanti,”
kata Citra.

“Iya, Bu,” kata Neni.

Citra memang sudah terbiasa pulang duluan. Semua uang
kas hasil penjualan hari ini pun sudah dibawanya. Seandainya
setelah dia pulang masih terjadi lagi penjualan, jumlahnya tak
akan seberapa. Dan dia yakin Neni bisa dipercaya tidak akan lari
dengan uang atau barang-barangnya.

Citra bergegas meninggalkan tokonya di lantai tiga dan
berjalan menuju ke pintu exit yang akan menghubungkannya
dengan tempat parkir di mana dia meninggalkan mobilnya.

Masih banyak pengunjung toko yang berlalu-lalang karena
masih pukul setengah sembilan lewat. Citra membuka pintu exit
dan merasakan udara panas dan pengap tempat parkir segera
menerpa wajahnya. ltulah sebabnya dia lebih suka pulang
duluan dan tidak bersama-sama dengan semua orang lainnya saat
jam tutup mall, karena pada waktu itu tempat parkir ini akan
dipenuhi oleh bau gas beracun dari knalpot mobil-mobil yang
antre giliran menuju ke pintu keluar.

Tempat parkir sekarang masih lengang, hanya dirinya yang
berjalan menuju ke mobilnya. Tak tampak ada satpam yang
meronda ataupun sopir-sopir kendaraan lain.

Di samping pintu mobilnya, Citra memijit tombol remote-
nya. Dia masih sempat mendengar suara pentol kunci mobilnya
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naik ke atas, tanda kuncinya membuka. Tapi sebelum dia sempat
membuka pintu mobil, sebuah tusukan tajam yang sangat
menyakitkan dirasakannya menembus tubuhnya. Citra berusaha
menjerit, tapi tak ada suara yang keluar. Dia segera terkulai
sebelum sempat berbuat apa pun.

“Maling! Maling! Tolong! Maling! Tolong! Aduh, toloooong!”

Kaget, laki-laki yang bertopi, berjaket hitam, dan berkacamata
hitam itu segera mengambil tas Citra Suhendar yang terjatuh di
lantai dan memasukkannya ke dalam jaketnya, lalu dia lari.

“Kami sudah membuat keputusan,” kata si ibu pada malam ini, dua
hari setelah dia mengetahui anaknya hamil.

Si anak yang sedang berbaring di tempat tidur karena pusing,
segera membuka matanya. Selama dua hari ini rasanya dia lebih
banyak menghabiskan waktunya dengan menangis.

Dia segera duduk di tempat tidwnya. Dia tidak bisa mem-
bayangkan keputusan apa yang telah diambil orangtuanya. Dia
tidak tahu harus berbuat apa. Menggugurkan kandungannya? Tapi
itu buah cintanya! Andai kata-kata ibunya benar, mungkin dia
tidak akan bertemu lagi dengan kekasithnya. Dan kalau dia tidak
bertemu lagi dengan pemuda itu, berarti bayi ini adalah satu-satunya
peninggalan dari cintanya kepada pemuda itu. Jadi kalau digugurkan,
berarti dia akan kehilangan segalanya. Tapi bagaimana dia bisa
mempertahankannya? Dia sendiri masih berusia tujuh belas tahun,
belum waktunya menjadi seorang ibu. Apalagi dia tidak punya suami.
Apa kata semua orang tentang anaknya kelak? Anak haram?

“Dengarkan,” kata ibunya memutuskan lamunannya. “Kamu

akan dinikahkan.”
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“Dinikahkan?” Kaget. Apakah kekasihnya akan pulang? Apakah
orangtuanya berhasil menemukan di mana pemuda itu berada?

“Bapakmu akan mencarikan seorang suami untukmu, dan kamu
akan menikah baik-baik dengan laki-laki itu,” kata ibunya.

“Hah? Siapa, Bu?” tanya si anak amat sangat terkejut. Bukan
jawaban itu yang diharapkannya dari ibunya.

“Ibu belum tahu. Bapakmu yang akan mencarikan orang yang pas
untukmu.”

“Aku nggak mau! Aku nggak mau menikah dengan orang lain, Bu!”

“Kamu sudah hamil. Kalau tidak mau menikah, lalu mau
gimana?” tanya ibunya.

“Aku nggak tahu, tapi aku nggak mau menikah dengan orang
lain!”

“Dalam hal ini kamu tidak punya hak menolak. Itu sudah
keputusan yang terbaik bagi kita semua. Jadi kamu harus patuh.”

“Enggak, Bu! Enggak! Aku nggak mau menikah!” kata si anak.

“Selama ini Bapak dan Ibu telah memberimu terlalu banyak ke-
bebasan. Kamu berbuat sesuka-sukamu sendiri. Dan kamu men-
datangkan aib pada divimu dan orangtuamu. Sekarang, Bapak
dan Ibu terpaksa mengambil kebebasanmu yang telah kamu salah
gunakan. Mulai sekarang kamu harus patuh seratus persen kepada

orangtuamu, tanpa membantah!” kata ibunya.
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Misteri Terakhir adalah buku terbaru S. Mara Gd,
penulis novel detektif krimi dan drama sejak 1984.
Kisah ini merupakan penutup rangkaian misteri
yang diusut Kapten Polisi Kosasih & Gozali.

Tiga tahun yang lalu, Adwin Saran masuk dalam hidup
Viliandra, dan semua mimpi indahnya tentang rumah tangga
yang romantis hancur berantakan. Lebih celaka lagi, ayahnya
lebih memihak suaminya ketimbang dirinya. Lalu Adwin Saran
mati terbunuh di kamar 408 Hotel Mirah Delima dengan bekas
lipstik di pipi.

Siapa yang membunuhnya?

Apakah sang istri, orang terakhir yang diketahui masuk ke
kamar 408? Suami perempuan yang dikencaninya? Sahabatnya
yang menikah dengan bekas pacarnya? Bos kelab malam Velvet
yang dipermalukannya? Atau... rekan-rekan kerja yang tidak
menyukainya? Dan di manakah perempuan yang dikencaninya
ketika pembunuhan itu terjadi?

Kasus ini belum terungkap, tiba-tiba Citra Suhendar ditemukan
terkapar dengan luka tusuk di punggungnya.

Apakah ada hubungannya antara kedua peristiwa itu?

Ini adalah catatan terakhir prestasi pasangan dwi-penegak
hukum yang telah mendedikasikan hidup mereka bagi keadilan
dan kebenaran.
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